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INTRODUCTION

Imaginez que vous alliez en Asie dans les années 1980 a la recherche d’enseignements
vivants du Bouddha, pour découvrir s’il existe encore des moines et des nonnes qui menent
une vie de simplicité et de méditation, qui se contentent de la nourriture qu’ils ont quémandée
et qui vivent dans la forét. Peut-étre avez-vous lu des textes ou il est dit que le Bouddha
traversait les foréts de 1’Inde avec ses moines, invitant hommes et femmes de bonne volonté a
se joindre a lui pour cultiver la sagesse et la compassion universelle, les encourageant a mener
une vie simple et & consacrer leur vie au développement de ’attention et de la paix intérieure.
Trouverez-vous ce mode de vie pratiqué encore aujourd’hui, vingt-cing siecles plus tard ? Ces
enseignements seront-ils toujours applicables et adéquats dans notre société moderne, pour
nos esprits modernes ?

Vous arrivez en avion dans un aéroport moderne prés de Bangkok, Colombo ou
Rangoun. Dans votre taxi, vous traversez les rues d’une de ces grandes villes d’Asie, vous
voyez des voitures circuler, des autobus bondés, des étals de fruits tropicaux sur les trottoirs.
A chaque coin de rue, vous voyez la pagode dorée ou le sommet d’un temple bouddhiste.
Mais ce ne sont pas ces temples que vous €tes venu chercher. Ceux-ci abritent des moines et
des nonnes qui étudient les textes anciens, qui savent psalmodier et précher, et qui enseignent
ce qu’ils ont appris. Mais pour trouver la vie simple que I’on méne dans la forét, la vie de
méditation de celui qui ne posséde que ses robes et son bol depuis le temps du Bouddha lui-
méme, vous devrez laisser les villes et leurs temples loin derriére vous. Si vous étes en
Thailande, pays qui compte le plus de monastéres et de moines, vous prendrez le train du
matin a la gare bondée de Hua Lamphong en direction des lointaines provinces du sud ou du
nord-est.

Il vous faut une heure de trajet pour échapper a l'expansion urbaine et voir disparaitre
les maisons, les commerces et les barraques agglutinées le long de la voie ferrée. Les vastes
plaines du centre de la Thailande commencent a défiler sous vos yeux ; on les appelle « le bol
de riz vert de I'Asie du Sud-Est ». Des kilométres et des kilométres de rizieres quadrillées en
lots par de petites digues entre les champs et divisées a intervalles réguliers par des canaux et
des voies navigables. A ’horizon de cette mer de riz, tous les quelques kilométres dans quatre
ou cinq directions, vous voyez des ilots denses de palmiers et de bananiers. Si votre train
roule assez prés de 1’'une de ces iles de palmiers, vous verrez briller le toit orange d’un
monastere et les quelques maisons en bois sur pilotis qui constituent un village du sud-est
asiatique.

Chaque village, qu’il ait cinq cent ou deux mille habitants, a au moins un monastere. Il
sert de lieu de pricre, de cérémonie, de salle de réunion et méme, autrefois, d’école. C’est 1a
que la plupart des jeunes hommes du village se font ordonner moines a 1'age de vingt ans,
pour trois mois ou pour un an, assez longtemps pour apprendre ce que le Bouddha a enseigné
et devenir ainsi des membres « mirs » de leur société. Le monastere est probablement dirigé
par quelques moines agés, simples et bien intentionnés, qui ont une certaine connaissance des
textes classiques et en savent assez sur les cérémonies et les enseignements fondamentaux
pour jouer le role de prétres aupreés des habitants. Ce monastére est une partie intégrante et
belle de la vie du village, mais ce n'est pas le temple que vous étes venu chercher.

Votre train se dirige vers le nord en direction de l'ancienne capitale d'Ayutthaya,
remplie des restes de temples magnifiques et de palais brisés, pillés quelques siecles plus tot,
lors des nombreuses guerres contre les royaumes voisins. L'esprit de ces superbes ruines
demeure dans les énormes Bouddhas en pierre qui supportent, imperturbables, le passage du
temps.



Maintenant, votre train tourne a 1'est pour le long voyage vers la frontiére laotienne, a
travers les confins du plateau de Korat. Heure aprés heure, le pays se déroule. Vous voyez
toujours des rizieres et des villages mais ils sont plus espacés et semblent de plus en plus
pauvres. Les canaux et les jardins luxuriants des villages du centre de la Thailande, les
manguiers et la végétation tropicale se transforment en un paysage plus simple. Les maisons
sont plus petites. Les monasteres de village brillent toujours, mais eux aussi sont plus petits et
plus simples. Ici, on a conservé un mode de vie plus ancien et plus autonome. On peut voir
des femmes tissant a la main des couvertures sur le porche de leur maison, tandis que les
fermiers travaillent dans les riziéres et que les enfants s'occupent des buffles dans des ravins
humides le long de la voie ferrée.

Le paysage rural de ces provinces moins développées a préservé une grande partie de ce
qui reste de la tradition des moines et des nonnes de la forét. Il y a encore des régions de forét
et de jungle, des petites montagnes couvertes d’une épaisse végétation et des zones
frontaliéres instables. Pendant de nombreux siccles, cette région a accueilli des monastéres de
forét voués a la préservation et a la réalisation de 1’Eveil du Bouddha. La plupart des moines
qui y vivent ne fonctionnent pas comme des prétres de village, ils ne font pas 1'école,
n'étudient pas et ne préservent pas non plus la langue des anciennes Ecritures. Ils ne
souhaitent qu’une chose : vivre pleinement et réaliser dans leur cceur et leur esprit la vision
profonde et la paix intérieure enseignées par le Bouddha.

Si vous quittez le train et continuez votre chemin en car ou en voiture en empruntant des
chemins de terre conduisant & un tel monastére — un parmi les dizaines qui existent au nord-
est de la Thailande — que trouverez-vous ? Les enseignements et les pratiques seront-ils
pertinents a notre époque ? L’entrainement au calme mental et a la vision profonde répondra-
t-il aux besoins d’une personne issue d'une société moderne et complexe comme la notre ?

Vous découvrez que beaucoup d'Occidentaux vous ont précédé. Depuis 1965, des
centaines d'Européens et d'Américains comme vous sont venus vivre dans cette forét et
apprendre d’elle. Certains y sont restés quelque temps avant de rentrer chez eux, espérant
intégrer ce qu'ils avaient appris a la vie dans le monde. D’autres ont suivi la formation de
moine ou nonne de maniére plus approfondie pendant un an, deux ans ou plus, puis ils sont
repartis. D’autres enfin ont trouvé que la vie dans la forét était un mode de vie riche et
fascinant, et ils sont demeurés jusqu’a ce jour dans I’un de ces monastéres.

Dans tous les cas, les enseignements qu’ils ont entendus ont résonné directement dans
leur cceur et dans leur esprit ; ils leur ont proposé une maniére de vivre sage et consciente. Au
début, la voie peut sembler presque facile, d'une simplicité trompeuse. Mais lorsqu’on essaie
de mettre en pratique la voie du Bouddha, on découvre que ce n'est pas si simple. Pourtant,
malgré les efforts nécessaires, ces personnes estiment que rien ne pourrait étre plus précieux
que de découvrir le Dhamma — la vérité — dans leur propre vie.

Dés I’arrivée dans un monastére de forét comme Wat Pah Pong, I'esprit de pratique est
évident. Il y a le calme bruissant des arbres et les allées et venues silencieuses des moines qui
accomplissent leurs tdches ou méditent en marchant. L'ensemble du monastére s'étend sur une
quarantaine d'hectares et se divise en deux sections : celle des moines et celle des nonnes. Les
petites cabanes individuelles ou ils logent sont simples, sans ornements, nichées dans de
petites clairiéres espacées, de sorte qu’elles sont séparées les unes des autres par des arbres et
des chemins silencieux. La salle d’enseignement principale, la salle &8 manger et la chapelle
pour les ordinations se trouvent dans la partie centrale du wat'. L’atmosphére de la forét
impregne 1’air de simplicité et de renoncement. On sent que 1’on est enfin arrivé a bon port.

1. Wat : mot thai qui désigne un monastére ou un temple.



Les moines qui vivent dans ces monasteres ont choisi de suivre une méthode de pratique
simple et rigoureuse appelée tudong®. La tradition des moines de la forét qui choisissent
volontairement de suivre un mode de vie plus austére remonte au Bouddha. Celui-ci était
oppos¢ a I’ascétisme extréme mais il a autorisé treize pratiques spéciales de renoncement,
limitant les vétements, la nourriture et le logis des moines. Au cceur de ce style de vie, il y a
peu de possessions, beaucoup de méditation et la quéte quotidienne de sa nourriture. Ce mode
de vie s'est répandu avec le reste du bouddhisme dans les foréts profondes de Birmanie, de
Thailande et du Laos, ces lieux ou abondent grottes et terres sauvages, propices a une pratique
intensive. Traditionnellement, ces ascetes sont des moines errants qui vivent seuls ou en petits
groupes, se déplagant d'une zone rurale a une autre ; ils dorment sous un parapluie en tissu fait
a la main qu’ils accrochent aux arbres et auquel ils suspendent une moustiquaire. Ce livre
propose des enseignements concrets sur le Dhamma donnés par le maitre Ajahn Chah dans
son monastere de forét, Wat Pah Pong.

Ajahn Chah et ses maitres, Ajahn Tongrat et Ajahn Mun, ont eux-mémes passé¢ de
nombreuses années a marcher et & méditer dans ces foréts pour approfondir leur pratique. A
travers eux et d'autres maitres de la forét, ont été laissés en héritage des enseignements
puissants et directs sur le Dhamma, orientés non pas vers un bouddhisme ritualiste ou un
apprentissage académique, mais vers la purification du cceur et de la vision grace a une
authentique mise en pratique des enseignements du Bouddha.

Tandis que de grands maitres émergeaient dans cette tradition de la forét, laics et
moines ont commencé a aller a leur rencontre pour obtenir des conseils de pratique. Souvent,
pour se rendre disponibles, ces enseignants cessaient de se déplacer et s'installaient dans une
certaine zone forestiére ou un monastére fudong s’établissait autour d'eux. Du fait de la
pression démographique au cours du XX° siecle, il reste moins de zones forestiéres pour les
moines errants, de sorte que ces monastéres de forét, sortes de réserves de maitres passés et
présents, deviennent le lieu de résidence de la plupart des moines ascétes orientés vers la
pratique de la méditation.

Le monastére de Wat Pah Pong s'est développé lorsqu'Ajahn Chah, aprés des années de
voyage et d'é¢tude de la méditation, est revenu s'installer dans une forét dense prés de son
village natal. Le bosquet inhabité était connu pour abriter des cobras, des tigres et des
fantomes — l'endroit idéal pour un moine de la forét, selon Ajahn Chah. C’est ainsi qu’un
grand monastere s’est développé autour de lui.

Au début, il n’y avait a Wat Pah Pong que quelques cabanes dans la forét mais il est
devenu aujourd’hui I'un des monastéres les plus grands et les mieux gérés de Thailande. Alors
que se répandaient le talent et la renommée du maitre Ajahn Chah, le nombre de visiteurs et
de fidéles a rapidement augmenté. En réponse a la demande de disciples de toute la Thailande,
plus de cinquante monastéres affiliés ont également été ouverts, dirigés par des abbés formés
par Ajahn Chah, dont I'un prés de Wat Pah Pong spécialement congu pour les nombreux
Occidentaux venus chercher la guidance d’Ajahn Chah et dirigé par son premier disciple
occidental, Ajahn Sumedho. Plus tard, des monasteres et centres associés ont également été
ouverts en Europe, en Australie et aux Etats-Unis.

Les enseignements d'Ajahn Chah contiennent ce que l'on a appelé «le coeur de la
méditation bouddhiste », les pratiques directes et simples qui permettent d’apaiser le cceur et
d’ouvrir l'esprit a la vision pénétrante de la réalité. Cette pratique de la pleine conscience ou
méditation vipassana® est devenue une forme de pratique bouddhiste en plein essor en
Occident. Enseignée par des moines et des laics ayant eux-mémes étudi¢ dans des monasteres

2. Tudong : version thaie du mot pali dhutanga qui désigne le mode de vie des moines qui suivent une ou
plusieurs des pratiques ascétiques autorisées par le Bouddha.

3. Vipassana : forme de méditation profonde développée par le Bouddha pour éveiller la sagesse et découvrir la
véritable nature de la vie.



de forét ou dans des centres de retraites intensives, elle constitue un moyen universel et direct
d’entrainer le corps, le cceur et I’esprit. Nous pouvons apprendre ainsi a gérer 1’avidité, la peur
et le chagrin et a suivre une voie de patience, de sagesse et de compassion désintéressée. Ce
livre est destiné a guider et conseiller ceux qui souhaitent pratiquer ainsi.

La propre pratique d'Ajahn Chah a commencé tres tot et s'est développée au cours de
nombreuses années d'errance et d'austérité sous la direction de plusieurs grands maitres de la
forét. Il se souvient en riant que, méme enfant, il voulait jouer au moine quand les autres
enfants jouaient aux parents et il allait vers eux avec un bol imaginaire pour quéter des
bonbons et des sucreries. Mais il raconte aussi que sa pratique a été difficile et qu’il a d
développer d’immenses quantités de patience et d’endurance — raison pour laquelle ces deux
vertus sont au cceur des enseignements qu’il donnera ensuite a ses propres disciples. Tout
jeune moine, il a été particuliecrement marqué lorsqu’il est resté assis au chevet de son pére
pendant les derniéres semaines de sa vie, et qu’il a ainsi été directement confronté a la
maladie et a la mort. « Quand nous ne comprenons pas la mort, explique Ajahn Chah, la vie
peut étre trés déroutante. »

Cette expérience a fortement motivé Ajahn Chah dans sa pratique ; il était déterminé a
découvrir la cause de nos souffrances terrestres et la source de la paix et de la liberté
enseignée par le Bouddha. 11 dit lui-méme qu’il « s’est donné a fond », qu’il a tout abandonné
pour le Dhamma, pour trouver la vérité. Il a rencontré beaucoup de difficultés et de
souffrances, y compris des doutes de toutes sortes, la maladie et la douleur. Pourtant, il est
resté dans la forét et il s’est assis. Il s’est assis et il a observé. Et méme si certains jours il ne
pouvait que pleurer, il apportait « de I’audace » a sa pratique. De cette audace ont finalement
émergé une sagesse, un esprit joyeux et une capacité incroyable a aider les autres.

Donnés spontanément en thai ou en lao, les enseignements de ce livre reflétent ce
joyeux esprit de pratique. Leur saveur est clairement monastique, orientée vers une
communauté d'hommes et de femmes qui ont renoncé a une vie de famille pour rejoindre
Ajahn Chah dans la forét. Il est donc fréquemment fait référence a eux plutét qu’aux laics.
Cependant la qualit¢ du Dhamma exprimée ici est directe et universelle, et elle s’applique a
chacun de nous. Ajahn Chah aborde les problémes humains fondamentaux que sont I’avidité,
la peur, la haine et 1’ignorance de la réalité. Il insiste pour que nous prenions conscience de
ces ¢états d’esprit et de la souffrance réelle qu'ils provoquent dans notre vie et dans notre
monde. Cet enseignement, les Quatre Nobles Vérités, est le premier donné par Bouddha et il
décrit la souffrance, sa cause et la voie qui mene a la cessation de la souffrance.

« Voyez comment l'attachement cause la souffrance », déclare Ajahn Chah encore et
encore. « Voyez-le dans votre propre vécu. Observez la nature changeante de la vue, des sons,
de la perception, des ressentis et des pensées. Comprendre la nature impermanente, incertaine
et impersonnelle de la vie est le message qu’Ajahn Chah nous adresse, car nous ne pourrons
vivre en paix que lorsque nous aurons vu et accepté ces trois caractéristiques de 1’existence.
La tradition de la forét nous ameéne a travailler directement sur notre compréhension de ces
vérités et sur notre résistance a les accepter du fait de nos peurs, de notre négativité et de nos
désirs. Ajahn Chah nous dit d'affronter ces pollutions de 1’esprit et d'utiliser, pour les
surmonter, les outils du renoncement, de la persévérance et de la présence attentive. Il nous
exhorte a apprendre a ne pas nous perdre dans nos humeurs et nos angoisses, et a nous
entrainer plutdt a voir clairement et directement la véritable nature de 1'esprit et du monde.

La clarté et la joie d'Ajahn Chah, de méme que le caractére direct de ses méthodes de
pratique dans la forét sont source d’inspiration. Auprés de lui s’éveillent un esprit
d’investigation, d’humour, d’émerveillement, de compréhension et un profond sentiment de
paix intérieure. Si les enseignements et les récits de la vie en forét que vous trouverez dans
ces pages capturent un peu de cet esprit et inspirent votre pratique, 1’objectif de ce livre aura
¢té atteint.
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Alors écoutez attentivement Ajahn Chah et ouvrez votre cceur a ses paroles car il
enseigne la pratique, non la théorie. Ce qui I’intéresse, c’est le bonheur et la liberté des étres
humains. Les premicres années, quand Wat Pah Pong commengait a attirer de nombreux
visiteurs, des panneaux avaient été cloués sur les arbres tout au long de ’allée depuis 1’entrée.
Le premier disait : « Toi qui viens nous rendre visite, ne fais pas de bruit. Nous essayons de
méditer ! » Un autre disait simplement : « Pratiquer le Dhamma et réaliser la vérité est la
seule chose qui vaille la peine dans cette vie. N’est-il pas temps de s’y mettre ? »

C’est dans cet esprit et de cette maniere directe qu’Ajahn Chah s’adresse a nous. Il nous
invite a apaiser notre ceeur et a investiguer la réalité de la vie. N’est-il pas temps de nous y
mettre ?

Jack Kornfield et Paul Breiter
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PARTIE 1. COMPRENDRE LES ENSEIGNEMENTS DU BOUDDHA

Ajahn Chah nous demande de commencer notre pratique simplement et directement en
comprenant que les vérités du Bouddha sur la souffrance et la libération de la souffrance
peuvent tre vues et expérimentées ici méme, dans notre propre corps, dans notre cceur et dans
notre esprit. Il nous dit que I’Octuple Sentier* ne se trouve pas dans les livres ni dans les
Ecritures, mais que nous pouvons le découvrir dans la facon dont fonctionnent nos
perceptions sensorielles: nos yeux, nos oreilles, notre nez, notre langue, notre corps et notre
esprit. Les étudier de maniere directe, en pleine conscience, et cultiver une attention soutenue
— telle est la voie prescrite par le Bouddha pour obtenir une vision pénétrante et éveiller la
sagesse. Cette voie a ¢ét¢ maintenue vivante au fil des siccles et a été suivie par tous les
moines, les nonnes et les laics qu’elle a inspirés et qui étaient préts a s’y consacrer.

Ajahn Chah parle en tant que représentant contemporain de cet enseignement
millénaire. Sa sagesse et sa maitrise ne sont pas le fruit de I'étude ou de la tradition ; elles sont
nées de ses années de pratique, de son effort diligent et de sa détermination a utiliser la
méditation pour apaiser le cceur et éveiller 1'esprit. Sa propre pratique a été inspirée et guidée
par la sagesse de toute une génération de plusieurs grands maitres de la tradition de la forét
qui I’ont précédé. Il nous invite maintenant a suivre leur exemple et le sien.

« Regardez ce qui compose votre monde : les six sens et les processus du corps et de
I'esprit. Ces processus vous deviendront clairs grace a une investigation approfondie et a
un entrainement systématique de I’attention. Lorsque vous les observerez, remarquez a
quel point chacun des objets sensoriels qui apparait est fugace et changeant. Vous noterez
également la tendance conditionnée que nous avons a nous saisir de ces objets changeants
ou a y résister. C’est précisément 1a que nous pouvons apprendre a suivre une nouvelle
voie, la voie de I’équilibre, la voie du milieu. »

Ajahn Chah nous exhorte a ne pas considérer notre pratique comme un idéal, mais a
I’appliquer, au contraire, dans les situations de la vie quotidienne. C'est 1a que nous
développons la force nécessaire pour surmonter les difficultés, ainsi que la stabilité et
I’ouverture du ceeur. C'est 13, dit-il, que nous pouvons, a chaque instant, en finir avec notre
lutte dans le monde et trouver le sens profond de la juste compréhension et, avec elle, la paix
du Bouddha.

La voie de la simplicité

Traditionnellement, on enseigne 1’Octuple Sentier avec ses huit étapes, telles que la
compréhension juste, la parole juste, la concentration juste, etc. mais le véritable Octuple
Sentier est en nous : deux yeux, deux oreilles, deux narines, une langue et un corps. Ces
huit portes sont notre Sentier, notre voie tout entiére, et ce qui avance sur cette voie, c¢’est

4. L’Octuple Sentier est la quatriéme des Nobles Vérités du Bouddha. Il expose le mode de vie de ’aspirant a
I’Eveil en termes de moralité (Parole juste, Action juste, Moyens d’existence justes), de pratique méditative
(Effort juste, Attention juste, Concentration juste) et de sagesse (Compréhension juste, Pensée juste).
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I’esprit. Apprenez a connaitre ces portes, examinez-les et tous les dhamma® seront
révélés.
Le cceur de cette voie est tellement simple ! Pas besoin de longues explications.

Cessez de vous attacher au désir et a 1’aversion et posez-vous tranquillement dans « ce
qui est ». Dans ma propre pratique, c'est tout ce que je fais.

N'essayez pas de devenir quoi que ce soit. Ne vous transformez pas en quoi que ce
soit. Ne soyez pas « un méditant ». Ne devenez pas « un éveillé ». Lorsque vous étes assis
en méditation, lachez tout le reste. Quand vous marchez en méditation, lachez tout le
reste. Ne vous saisissez de rien, ne résistez a rien.

Bien sir, il existe des dizaines de techniques de méditation pour développer le
samadhi® ainsi que de nombreux types de vipassana. Mais on en revient toujours a ceci :
au lacher-prise de tout. Faites ce pas pour sortir de la bataille, pour arriver la ou tout est
paisible et frais.

Pourquoi ne pas essayer ? L’oserez-vous ?

La voie du milieu

Le Bouddha ne veut pas que nous suivions la voie de la dualité : désir et complaisance
d’un coté, peur et aversion de ’autre. Il nous propose d’étre simplement conscients de la
nature du plaisir.

La colére, la peur, l'insatisfaction ne sont pas la voie du chercheur spirituel — c’est
celle des gens dans le monde. Les personnes posées empruntent « la voie du milieu »,
celle de la pratique juste qui laisse la saisie d’un c6té, et la peur et I'aversion de 1’autre.
Celui qui s’engage sur le Noble Sentier de la pratique doit suivre cette voie du milieu :
« Je ne m'intéresserai ni au plaisir ni a la douleur. Je les abandonnerai tous les deux. »

Bien siir, c'est difficile au début. C'est comme si on recevait des coups de pied des
deux cotés, ou comme une cloche frappée de droite puis de gauche. Lorsque le Bouddha a
donné son premier sermon, il a parlé de ces deux extrémes parce que c'est 1a que réside
l'attachement. Nous sommes constamment assaillis par le désir de bonheur qui nous
frappe d'un c6té, tandis que la souffrance et I’insatisfaction nous frappent de 'autre. Mais
quand on suit la voie du milieu, on les terrasse tous les deux.

Ne voyez-vous pas que si vous suivez ces extrémes, vous allez réagir mécaniquement
en agressant les autres quand vous serez en colére, et en vous saisissant de tout ce qui
vous attire, sans la moindre patience, sans la moindre retenue ? Combien de temps allez-
vous continuer a vous laisser piéger ainsi ? Réfléchissez : si vous aimez quelque chose et
que vous essayez de vous en emparer dés que vous sentez cette attirance, qu’obtiendrez-
vous en fin de compte ? Toujours plus de souffrance ! Cette tendance au désir est
vraiment retorse. Ou va-t-elle encore vous mener ?

Le Bouddha nous apprend a abandonner les extrémes, encore et encore. C’est la voie
de la pratique juste, la voie qui meéne a la fin des renaissances et du devenir. Sur cette
voie, il n'y a ni plaisir ni douleur, ni bien ni mal. Hélas, la plupart des étres humains
débordent de désirs et n'aspirent qu'au plaisir ; ils passent systématiquement a c6té de la
voie du milieu, perdant ainsi le Sentier excellent, le sentier du chercheur de vérité. Ceux
qui sont attachés a la naissance et au devenir, au bonheur et a la souffrance, au bien et au
mal, qui ne suivent pas la voie du milieu, ne peuvent pas devenir sages, ne peuvent pas
trouver la libération.

5. Les dhamma : sans majuscule et au pluriel, ce mot se référe a tous les phénoménes conditionnés.

6. Samadhi : 1a méditation du calme mental obtenu en focalisant 1’attention sur un point unique, généralement la
respiration.

13



Notre chemin est direct et droit, c’est le chemin de la paix et de la pure conscience, qui
est libre aussi bien de l'exaltation que du chagrin. Si votre cceur est ainsi, vous pourrez
arréter de chercher conseil auprés des autres. Vous verrez que lorsque le coeur et I’esprit
sont libres du désir-attachement, ils sont dans leur état normal. Lorsqu’ils sortent de cet
état de normalité a cause de l’intrusion de pensées et de sensations, le processus de
fabrication de pensées s’enclenche et, a partir de 1a, I’illusion du « moi » est créée.
Apprenez a déjouer ce processus ! Lorsque l'esprit sort de son état de normalité, il
s’¢loigne de la pratique juste et s’engage dans un extréme — complaisance ou aversion —
se perdant ainsi toujours plus dans la vision erronée et les fabrications mentales.

Les deux extrémes n’apparaissent que dans votre esprit. Si vous surveillez votre esprit,
si vous étudiez ce simple sujet toute votre vie, je vous garantis que vous ne vous
ennuierez jamais.

Mettre fin au doute

Il arrive souvent que ceux qui ont suivi des études universitaires, qui ont obtenu des
diplémes d'études supérieures ou qui ont connu un succes international constatent qu’il
leur manque toujours quelque chose. Malgré des pensées savantes et un intellect
sophistiqué, leur ceeur est encore empli de petitesse et de doute. Le vautour vole haut,
mais de quoi se nourrit-il ?

Le Dhamma se situe au-dela de la compréhension conditionnée, composite et limitée
de la science du monde. Bien sir, la sagesse du monde peut étre utilisée a bon escient,
mais le progreés de cette forme de sagesse peut entrainer une détérioration des valeurs
morales. L'important est de développer une sagesse supra-mondaine qui sache utiliser les
nouvelles technologies tout en en restant détachée.

Il est nécessaire de commencer par les bases : un fondement de bonne moralité, une
claire vision du caractére éphémére de la vie, de I’inévitabilité du vieillissement et de la
mort. Voila par ou nous devons commencer. Avant de conduire une voiture ou de faire du
vélo, il faut apprendre a marcher. Plus tard, on pourra voyager en avion ou faire le tour du
monde en un clin d'ceil.

Etudier ce qui est extérieur, méme étudier les Ecritures, n'est pas tellement important.
Bien sir, les livres qui parlent du Dhamma sont corrects mais ils ne sont pas « justes ». Ils
ne peuvent pas vous donner « la compréhension juste »’. Voir écrit le mot « haine » n’est
pas la méme chose que ressentir la violente colére qui accompagne ce sentiment, tout
comme entendre le nom d’une personne est différent de la rencontrer. C’est seulement
lorsque vous aurez une expérience personnelle et directe des enseignements du Bouddha
que vous aurez une enti¢re confiance en eux.

Il y a deux sortes de confiance. L’une est une espece de foi aveugle dans le Bouddha,
les enseignements ou le maitre, ce qui incite souvent la personne & commencer a pratiquer
la méditation ou a se faire ordonner. La deuxiéme est une véritable foi — absolue,
inébranlable — née d’une connaissance venue de I’intérieur. Méme si on a encore d’autres
obstacles mentaux a dépasser, voir clairement tout ce qui se passe en soi permet de mettre
fin au doute, d’atteindre cette certitude dans la pratique.

Aller au-dela des mots : voir par soi-méme

Quand j’ai commencé a pratiquer, je n’avais pas beaucoup de connaissances, je
n’avais pas beaucoup étudié. J'ai suivi les enseignements limpides que le Bouddha a
donnés et j'ai simplement commencé a observer la nature de mon propre esprit. Lorsque
vous méditez, soyez attentif a la facon dont vous fonctionnez ; ensuite, la connaissance et
la vision juste émergeront d’elles-mémes.

7. La plus élevée des huit étapes de I’Octuple Sentier.
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Si vous étes assis en méditation et que vous voulez que les choses se passent comme
ceci ou comme cela, autant vous arréter tout de suite. Ne venez pas a la pratique avec des
idéaux ou des attentes. Prenez toutes vos études et vos opinions, et mettez-les de coté.
Vous devez aller au-dela de tous les mots, de tous les symboles et de toutes les
projections que vous pouvez avoir sur la méditation. C’est ainsi que vous pourrez voir la
vérité apparaitre juste la, en vous-méme. Si vous ne tournez pas votre attention vers
l'intérieur, vous ne connaitrez jamais la réalité.

J'ai commencé par suivre les premiéres années d'étude formelle des textes du Dhamma
et, quand j'en avais l'occasion, j'allais écouter les enseignements de grands érudits et de
maitres, jusqu'a ce que ce type d’étude devienne davantage un obstacle qu'une aide. Les
grands maitres de méditation parlaient de la vérité qui est en nous mais je ne savais pas
comment €couter ces enseignements parce que je n’avais pas encore tourné mon regard
vers I’intérieur.

En pratiquant, j’ai commencé a réaliser que cette vérité existait aussi dans mon esprit.
J’ai fini par comprendre que ces enseignants avaient vraiment vu la vérité et que si nous
suivons le chemin qu’ils nous montrent, nous rencontrerons tout ce dont ils ont parlé.
Nous pourrons alors dire : « Oui, ils avaient raison. Que pourrait-il y avoir d’autre ? Juste
ceci. » Quand je me suis appliqué a méditer avec diligence, ¢’est ainsi que les choses ont
commencé a se révéler.

Si le Dhamma vous intéresse, lachez tout ; lachez prise, tout simplement. Se contenter
de réfléchir a la pratique, ¢’est comme sauter sur I’ombre et rater I’objet. Vous n’avez pas
besoin d’étudier beaucoup. Si vous suivez les bases et que vous pratiquez en
conséquence, vous verrez le Dhamma par vous-méme. Il faut que vous fassiez plus
qu’entendre des mots. Ne parlez qu’a vous-méme, observez votre esprit. Si vous parvenez
a arréter le bavardage des pensées, vous aurez de vrais critéres pour juger. Sinon, votre
compréhension ne pénétrera pas en profondeur. Pratiquez de cette fagon et le reste suivra.

La psychologie bouddhiste

Un jour, une célebre conférenciere en métaphysique bouddhiste est venue voir Ajahn
Chah. Cette femme donnait régulierement des enseignements a Bangkok sur I’Abhidhamma
et la psychologie complexe du bouddhisme. Quand elle a rencontré Ajahn Chah, elle lui a
expliqué a quel point il était important que les gens comprennent la psychologie bouddhiste et
combien ses cours avaient été¢ bénéfiques pour ses étudiants. Ensuite, elle lui a demandé s’il
¢tait d’accord avec I’importance d’une telle compréhension et il a répondu : « Oui, c’est tres
important. »

Enchantée, elle lui a demandé¢ s’il enseignait lui aussi I’ Abhidhamma a ses disciples.

Oh oui, bien sir !

Elle a ensuite voulu savoir ou il recommandait de commencer, quels étaient les
meilleurs livres, les meilleures études.

Seulement ici, a-t-il répondu en désignant son ceeur. Seulement ici.

Etudes et expérience directe

Parlons de la différence entre étudier des notions de Dhamma et les appliquer dans la
pratique. La véritable étude du Dhamma n’a qu’un seul objectif : trouver un moyen d’en
finir avec I’insatisfaction que nous ressentons dans la vie et trouver le bonheur et la paix
pour nous-mémes et pour tous les étres. Pour que notre souffrance apparaisse, il a fallu
qu’il y ait des causes et il lui a fallu un lieu pour se loger. Tachons de comprendre ce
processus. Quand D’esprit est calme, il est dans son état normal ; quand il s’agite, il
fabrique des pensées. Le bonheur et le chagrin font partie de ce mouvement de 1’esprit, de
cette fabrication de pensées. Il en va de méme pour I’agitation, le désir d’aller ici et 1a. Si
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vous ne comprenez pas ce mouvement, vous allez poursuivre toutes sortes de fabrications
mentales et serez a leur merci.

C’est pourquoi le Bouddha nous a dit d’étre attentifs aux mouvements de I’esprit. En
observant 1’esprit s’agiter, nous découvrons ses caractéristiques fondamentales, nous
voyons qu’il s’agit d’un flux incessant, insatisfaisant et impersonnel. Il est important que
vous soyez conscient de ces phénoménes mentaux et que vous les contempliez. Vous
pourrez ainsi en apprendre davantage sur le processus de 1’origine interdépendante des
phénomenes. Le Bouddha a déclaré que 1’ignorance est la cause de 1’apparition de tous
les phénoménes du monde et de la volition. La volition donne naissance a la conscience et
la conscience, a son tour, donne naissance a 1’esprit et au corps. Tel est le processus de
I’origine interdépendante de tous les phénomenes.

Lorsque nous commencgons a étudier le bouddhisme, ces enseignements traditionnels
peuvent nous sembler justes. Mais lorsque le processus se produit réellement en nous,
ceux qui ne le connaissent que par leurs lectures ne peuvent pas le suivre assez
rapidement. Comme un fruit qui tombe d’un arbre, chaque maillon de la chaine tombe si
vite que ces personnes ne peuvent pas dire par quelles branches il est pass¢. Par exemple,
lorsqu’un contact sensoriel agréable a lieu, elles se laissent emporter par la sensation et
sont incapables de voir comment cela s’est produit.

Il est certain que le schéma systématique du processus décrit dans les textes est exact,
mais le vivre va bien au-dela de 1’é¢tude textuelle. L’étude ne vous dit pas : « Voila
I’ignorance qui apparait; voilda a quoi ressemble la volition ; voila une forme de
conscience particuliére ; voila comment sont ressentis les différents éléments du corps et
de I’esprit. » Lorsque, perché en haut d’un arbre, vous lachez soudain la branche qui vous
retenait et que vous tombez au sol, vous n’essayez pas de savoir de quelle hauteur précise
vous étes tombé ; vous étes par terre et vous avez mal, un point c’est tout. Aucun livre ne
peut décrire cela.

L’étude formelle du Dhamma est systématique et trés fine, mais la réalité ne suit pas
une seule piste. Par conséquent, c’est notre plus profonde sagesse — « ce qui sait » en
nous — qui doit attester de ce qui se passe. Lorsque notre sagesse innée, ce qui sait, fait
I’expérience de la vérité du cceur et de 1’esprit, il devient clair que I’esprit n’est pas ce que
nous appelons « moi ». Il ne nous appartient pas, n’est pas « moi », pas « mien » — tout
cela doit étre abandonné. En ce qui concerne notre apprentissage du nom de tous les
¢léments de I’esprit et de la conscience, le Bouddha ne voulait pas que nous nous
attachions aux mots. Il voulait simplement que nous voyions que tout cela est
impermanent, insatisfaisant et impersonnel. Il n’enseignait qu’une seule chose : le lacher-
prise. Quand ces choses se présentent, prenez-en conscience, reconnaissez-les. Seul un
esprit capable de le faire est correctement entraing.

Lorsque ’esprit est agité, toutes sortes de formations mentales, fabrications de pensées
et réactions s’ensuivent, se multiplient et ne cessent de proliférer. Bonnes ou mauvaises,
laissez-les passer. Le Bouddha dit simplement : « Abandonnez-les. » Mais au stade ou
nous en sommes, il est nécessaire que nous commencions par étudier notre propre esprit
pour savoir comment il est possible d’abandonner tout cela.

Si nous examinons la fagon dont fonctionnent les éléments de 1’esprit, nous voyons
qu’ils suivent une séquence naturelle : les facteurs mentaux sont ainsi, la conscience
sensorielle apparait et disparait comme ceci, et ainsi de suite. Nous pouvons constater
dans notre propre pratique que lorsque nous avons la compréhension juste et que nous
sommes présents et conscients, la pensée juste, la parole juste, I’action juste et les moyens
d’existence justes s’ensuivent automatiquement. Différents ¢éléments mentaux
proviennent précisément de « ce qui sait en nous ». Ce qui sait est comme une lampe qui
nous éclaire. Si la compréhension est juste, la pensée et tous les autres facteurs le seront
aussi, comme la lumiére émanant de la lampe. Lorsque nous observons avec attention, la
compréhension juste grandit.
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Lorsque nous examinons de trés prés ce que nous appelons « I’esprit », nous ne
voyons qu’une agglomération d’éléments mentaux, pas un « moi ». Alors a quoi allons-
nous nous retenir ? La forme physique, les ressentis, la mémoire, les pensées et la
conscience sensorielle — ces cing agrégats qui constituent I’ensemble corps-esprit — ne
cessent de changer comme des feuilles au gré du vent. Cela nous apparait trés clairement
en méditation.

La méditation est comme une simple bliche de bois. La vision pénétrante et
I’investigation sont une extrémité de la buche ; le calme et la concentration sont 1’autre
extrémité. Si vous soulevez toute la biliche, les deux cOtés montent en méme temps.
Lequel est la concentration et lequel est I’intuition ? Il s’agit d’un seul et méme esprit.

On ne peut pas vraiment séparer la concentration — le calme intérieur — et la vision
profonde. Ils sont comme une mangue : d’abord verte et aigre, elle devient ensuite jaune
et douce mais il ne s’agit pas de deux fruits différents. L’un grandit dans I’autre ; sans le
premier, nous n’aurions jamais le second. Ces termes « concentration » et « vision
pénétrante » ne sont que des conventions pour transmettre ’enseignement. Nous ne
devrions pas nous attacher aux mots. L’unique source de véritable connaissance, c’est
I’observation de ce qui est en nous. Seul ce type d’étude a une fin et vaut la peine d’étre
entrepris.

Aux premiers stades de la concentration, le calme de I’esprit découle de la simple
pratique de la focalisation de 1’attention. Mais quand ce calme disparait, nous souffrons
parce que nous nous y sommes attachés. Selon le Bouddha, 1’obtention de la tranquillité
n’est pas le bout du chemin ; a ce stade, le devenir et la souffrance existent toujours.

Le Bouddha a donc commencé avec cette concentration, ce calme mental puis il a
poursuivi sa contemplation. Il a cherché la vérité jusqu’a se libérer de 1’attachement a la
tranquillité. La tranquillit¢ n’est qu’une autre réalité relative, I'une des nombreuses
formations mentales, une simple étape sur le chemin. Si vous vous attachez a ce plaisir, il
vous maintiendra prisonnier de la naissance et du devenir. Et lorsque vous sortirez de cet
état de tranquillité, 1’agitation reprendra le dessus et vous serez encore plus attaché au
calme mental.

Le Bouddha a ensuite examiné le devenir et la naissance pour voir ou ils
apparaissaient. Comme il ne connaissait pas encore la vérité, il s’est servi de son esprit
pour approfondir sa réflexion et pour analyser tous les éléments physiques et mentaux qui
se présentaient. Qu’ils fussent calmes ou non, il a continué a les examiner, a approfondir
toujours davantage son investigation, jusqu’a prendre finalement conscience que tout ce
qu’il voyait — les cinq agrégats du corps et de I’esprit — était comme une boule de fer
brilante. Quand un objet est brillant partout, ou trouver un endroit frais pour s’en saisir ?
Il en va de méme pour les cinq agrégats : quelle que soit la partie dont vous vous saisirez,
vous souffrirez. Par conséquent, nous ne devons nous attacher a rien, pas méme au calme
mental ou a la concentration ; nous ne devons pas dire que la paix ou le calme est
«nous » ou qu’il nous appartient. Cela ne ferait que créer ’illusion douloureuse du
« moi », le monde de I’attachement et de la compréhension erronée — autre boule de fer
brilante.

Dans notre pratique, notre tendance est de nous saisir des choses, de nous approprier
toutes nos expériences. Si vous vous dites : « Je suis calme, je suis agité, je suis bon ou
mauvais, je suis heureux ou malheureux », cette saisie, cette identification a vos états
d’esprit, provoque toujours plus de devenir et de renaissance. Dans ce cas, lorsque le
bonheur cesse, la souffrance apparait ; lorsque la souffrance cesse, le bonheur apparait ;
on ne peut que vaciller sans cesse entre le paradis et ’enfer. Le Bouddha a vu que tel était
I’état de son esprit et il a compris que, s’il avait été sujet a la naissance et au devenir,
c’était parce que sa libération n’était pas encore compléte. Il a donc contemplé les
¢éléments qu’il venait de découvrir et il a vu leur véritable nature : a cause de la saisie, la
naissance et la mort existent. Se réjouir, ¢’est naitre ; étre abattu, ¢’est mourir. Etant mort,

17



nous devons renaitre ; étant nés, nous mourons. Cette naissance et cette mort qui se
produisent & tout instant sont comme une roue qui ne cesserait jamais de tourner.

Le Bouddha a vu que tous les phénoménes qui apparaissent dans 1’esprit sont
conditionnés et passagers, et que leur véritable nature est d’étre vides de « moi »,
impersonnels. Lorsque cela lui est apparu, il a 1aché prise. Il a tout laché et il a mis fin a la
souffrance. Vous aussi, vous devez comprendre ces questions selon la vérité. Quand vous
connaitrez la véritable nature des choses, vous verrez que, comme le disent les
enseignements du Bouddha, les phénoménes mentaux sont un leurre. En réalité, 1’esprit
ne possede rien ; il n’apparait pas, ne nait pas et il ne meurt pas quand nous mourons. Il
est libre, lumineux, resplendissant et rien ne 1’agite. S’il s’agite, c’est seulement parce
qu’il se méprend ; il est induit en erreur par des phénomeénes conditionnés, par ce faux
sentiment de « moi ».

Par conséquent, le Bouddha nous a demandé d’observer notre esprit. Qu’est-ce qui
existe au début ? En vérité, rien du tout. Cette vacuité n’apparait pas et ne disparait pas
avec les phénomeénes. Quand elle entre en contact avec quelque chose de bon, elle ne
devient pas bonne ; quand elle entre en contact avec quelque chose de mauvais, elle ne
devient pas mauvaise. L’ esprit pur a une connaissance claire de ces objets ; il sait qu’ils
n’ont aucune substance réelle.

Quand Desprit du méditant demeure dans cet état de connaissance, aucun doute
n’existe. Y a-t-il devenir ? Y a-t-il naissance ? Inutile de poser ces questions. Aprés avoir
examiné les éléments de I’esprit, le Bouddha les a laissé passer ; il en était simplement
conscient. Il a observé les choses avec équanimité. Les circonstances qui entrainent une
nouvelle naissance n’existaient plus pour lui. Avec sa connaissance parfaite, il a déclaré
que tous les phénoménes étaient impermanents, insatisfaisants et impersonnels. Il est
devenu « Celui qui sait avec certitude ». Celui qui sait voit les choses selon cette vérité, et
les circonstances changeantes de la vie n’ont pas le pouvoir de le rendre heureux ou
malheureux. Telle est la paix véritable, libérée de la naissance, du vieillissement, de la
maladie et de la mort. Cette paix ne dépend pas de causes, d’effets ou de circonstances ;
elle est au-dela du bonheur et de la souffrance, au-dela du bien et du mal. On ne peut rien
en dire. Rien ne peut plus la stimuler.

Par conséquent, développez le samadhi, le calme intérieur et vipassana, la vision
pénétrante. Apprenez a les faire surgir dans votre esprit et faites-en bon usage. Sinon,
vous ne connaitrez que la théorie du bouddhisme et, avec les meilleures intentions du
monde, vous ne ferez que décrire les caractéristiques de 1’existence. Vous €étes peut-étre
intelligent mais, quand les pensées envahissent votre esprit, allez-vous les suivre ? Quand
vous entrez en contact avec quelque chose que vous aimez, allez-vous immédiatement
vous y attacher ? Pouvez-vous lacher prise ? Lorsque des situations désagréables se
présentent, « ce qui sait » garde-t-il cela dans son esprit ou le laisse-t-il aller ? Si vous
voyez des choses que vous n’aimez pas et que vous vous y accrochez toujours ou que
vous les condamnez, vous devez étre capable de voir que ce n’est pas encore ’attitude
juste. Si vous observez votre esprit de cette maniére, vous développerez une véritable
connaissance par vous-méme.

Dans ma pratique, je n’ai pas utilisé les termes que 1’on trouve dans les manuels. Je
me suis contenté d’observer « ce qui sait » a I’intérieur. Si « ce qui sait » vous rend
conscient que vous détestez quelqu’un, demandez-vous pourquoi. S’il vous dit que vous
aimez quelqu’un, demandez-vous pourquoi. En cherchant & remonter a ’origine de tout
ce qui se présente, vous pouvez résoudre le probléme du désir et de I’aversion, et faire en
sorte qu’ils vous laissent en paix. Tout revient toujours a « ce qui sait » et c¢’est aussi de
« ce qui sait » que tout apparait. Observer cela encore et encore est crucial.
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L’ceuf ou la poule ?

Lors de sa premicre visite en Angleterre, Ajahn Chah s’est adressé¢ a de nombreux
groupes de bouddhistes. Un soir, aprés une conférence, une dame anglaise tres digne lui a
posé une question. Cette dame avait passé plusieurs années a étudier la cybernétique
complexe de I’esprit selon les quatre-vingt-neuf catégories de conscience présentées dans
I’ Abhidhamma — les textes de psychologie bouddhiste —, et elle demandait & Ajahn Chah de
bien vouloir lui expliquer certains des aspects les plus difficiles de ce systeme de psychologie
afin qu’elle puisse continuer ses études.

Le Dhamma nous enseigne le lacher-prise mais, au début, il est naturel que nous nous
attachions a ses principes. Le sage prend ces principes et les utilise comme des outils qui lui
permettent de découvrir I’essence de la vie.

Sentant a quel point cette dame était prisonniére de concepts intellectuels au lieu de
profiter d’une pratique directe dans son propre cceur, Ajahn Chah Iui répondit tres
directement : « Vous, madame, vous étes comme quelqu’un qui éléve des poules dans son
jardin et passe son temps a ramasser leurs excréments au lieu de ramasser les ceufs. »

Des voleurs dans votre ceceur

Le but de la méditation est de soulever des questions et de mettre nos croyances a
I’épreuve, de comprendre la réelle nature des choses. Par exemple, nous considérons le
corps comme quelque chose de bon et de beau, alors que le Bouddha nous dit qu’il est
peu attrayant, impermanent et sujet a la souffrance. Quel point de vue correspond a la
réalité ?

Nous sommes comme des visiteurs dans un pays étranger : ne connaissant pas la
langue, nous ne pouvons pas tout apprécier ; mais si nous apprenons la langue, nous
pouvons rire et plaisanter avec les autres. Ou bien nous sommes comme des enfants qui
doivent grandir avant de pouvoir comprendre ce que disent les adultes.

La vision ordinaire des gens est que les éléments de notre vie, & commencer par le
corps, sont stables. Un enfant joue avec son ballon gonflable jusqu’a ce que celui-ci
atterrisse sur une branche ou une épine et éclate, laissant I’enfant en larmes. Un autre
enfant, plus averti, sait que son ballon peut éclater facilement et n’est pas contrari¢ quand
cela se produit. Les gens avancent dans la vie comme des aveugles, sans tenir compte du
fait qu’ils doivent mourir un jour ; ils sont comme des gourmets qui se régalent de mets
raffinés, sans penser qu’ils devront finir par les excréter. Alors, quand la nature s’impose,
comme ils ne sont pas préts, ils ne savent pas ou aller. Il y a des dangers dans le monde,
le danger des éléments, le danger des voleurs. Ces dangers ont également leur
contrepartie dans les temples. Le Bouddha nous a appris a étudier de pres ces dangers et il
a donné le nom de bhikkhu a ceux qui se font ordonner. Le mot bhikkhu a deux
significations : « Celui qui mendie » et « Celui qui voit le danger dans le cycle du
samsara, de ’attachement ». Les étres ressentent de I’avidité et de 1’aversion, et ils vivent
dans I’ignorance de la réalité. S’ils succombent a ces poisons mentaux, ils en récoltent les
résultats, renforcent leurs mauvaises habitudes, créent encore plus de karma et retombent
dans les poisons mentaux.

Pourquoi ne pouvez-vous pas vous débarrasser de 1’avidité, de 1’aversion et de
I’ignorance ? Si votre fagon de penser est erronée, vous allez souffrir ; si vous comprenez
les choses correctement, vous pouvez mettre fin a la souffrance.

Apprenez a connaitre la fagon dont fonctionne le karma, le processus de cause a effet.
L’attachement au plaisir engendre inévitablement la souffrance. Par exemple, vous
dévorez un mets délicieux mais des problémes d’estomac ou des malaises intestinaux
risquent de s’ensuivre. Ou bien vous volez quelque chose qui vous attirait et vous en étes
content, mais plus tard, la police vient vous arréter. Lorsque vous observez bien les
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choses, vous pouvez apprendre a agir correctement, vous pouvez apprendre a mettre fin a
I’attachement et au chagrin. En voyant cela, le Bouddha a voulu échapper aux véritables
dangers du monde, ceux que nous devons surmonter en nous. Les dangers extérieurs ne
sont pas aussi effrayants que les dangers intérieurs. Quels sont les éléments de ce danger
intérieur ?

Le vent. Les choses arrivent a nos sens, ce qui provoque 1’apparition de la compulsion,
de la convoitise, de la colére et de 1’ignorance, et détruit ce qui est bon en nous.
Normalement, nous ne connaissons que le vent qui souffle sur les feuilles ; nous sommes
aveugles au vent de nos sens qui, sans surveillance, peut réveiller les tempétes du désir.

Le feu. Notre monastére n’a peut-étre jamais été frappé par le feu, mais I’avidité,
I’aversion et I’ignorance nous briillent constamment. La luxure et la haine nous poussent a
mentir et & mal agir ; la vision erronée nous fait voir le bien comme mal, le mal comme
bien, le laid comme beau, le sans valeur comme précieux. Celui qui ne médite pas ne le
voit pas et il est terrassé par ces brilures.

L’eau. Ici, le danger vient du flot des pollutions qui circulent dans notre cceur et dans
notre esprit, et qui recouvrent notre véritable nature.

Les voleurs. Les vrais voleurs n’existent pas en dehors de nous. Notre monastére n’a
vu des voleurs qu’une seule fois en vingt ans. Par contre, intérieurement, les cinq gangs
de I’attachement — les agrégats — ne cessent de nous voler, de nous frapper et de nous
détruire. Que sont ces cinq agrégats ?

Le corps. Il est en proie a la maladie et a la douleur ; quand il ne répond pas a nos
souhaits, nous sommes ftristes et peinés. Comme nous ne comprenons pas que le
vieillissement et la dégradation du corps sont naturels, nous souffrons. De plus, nous
ressentons de I’attirance ou de la répulsion envers le corps des autres et cela nous
empéche d’étre véritablement en paix.

Les ressentis. Lorsque la douleur et le plaisir apparaissent, nous oublions qu’ils sont
impermanents, qu’ils sont source de souffrance et qu’ils n’ont rien de personnel. Nous
nous identifions a nos émotions et sommes donc torturés par notre mauvaise
interprétation des choses.

La mémoire et les perceptions. S’identifier a ce que nous reconnaissons grace a la
mémoire engendre 1’avidité, la négativité et une compréhension erronée. Cette mauvaise
compréhension devient habituelle et elle est stockée dans le subconscient.

La volitions et autres éléments de 1’esprit. Comme nous ne comprenons pas la nature
des états mentaux, nous réagissons, et cela donne lieu a des pensées, des émotions, des
gotts et des dégolts, des bonheurs et des chagrins. Oubliant qu’ils sont impermanents,
insatisfaisants et impersonnels, nous nous y attachons.

La conscience sensorielle. Nous nous saisissons de ce qui a la connaissance des autres
agrégats. Nous nous disons : « Je sais, je suis, je ressens » et nous sommes prisonniers de
cette illusion du « moi », de la séparation.

Tous ces voleurs — cette mauvaise compréhension — conduisent & une action non-juste.
Ce n’est pas ce que le Bouddha souhaitait. Il a vu qu’il était impossible de trouver le vrai
bonheur ainsi. C’est la raison pour laquelle il a donné le nom de bhikkhu a ceux qui,
comme lui, voyaient ce danger et cherchaient une issue.

Le Bouddha a enseigné a ses moines la véritable nature des cinq agrégats et comment
les lacher en ne s’y attachant pas comme s’ils étaient « moi » ou « miens ». Quand nous
les comprendrons, nous verrons qu’ils peuvent nous faire énormément de mal ou de bien
— et ils ne disparaissent pas pour autant. Simplement nous ne nous y attachons plus, nous
cessons de croire qu’ils nous appartiennent. Aprés son Eveil, le Bouddha était encore
sujet a des problémes physiques, il ressentait la douleur et le plaisir, il avait des souvenirs,
des pensées et une conscience sensorielle, mais il ne les considérait pas comme étant lui,
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il ne croyait pas que ces manifestations lui appartenaient ou étaient personnelles. Il
connaissait leur véritable nature et ce qui savait cela n’était pas lui non plus, ce n’était pas
ce qu’il était.

Séparer les cinq agrégats des pollutions mentales et de I’attachement revient a nettoyer
les broussailles de la forét sans avoir a détruire les arbres. On a conscience qu’il y a
simplement apparition et disparition de phénomenes et ainsi les pollutions mentales ne
peuvent pas prendre pied. Nous naissons et nous mourons avec les agrégats ; ils ne font
qu’aller et venir selon leur nature.

Si quelqu’un nous insulte et que nous n’avons aucun sentiment de « moi », I’incident
s’arréte 1a et nous n’en souffrons pas. Si des ressentis désagréables se présentent, nous
devons les lacher immédiatement, sachant clairement que ces ressentis ne sont pas nous.
« Il me déteste, il me dérange, c’est mon ennemi »... Un bhikkhu ne pense pas comme
cela ; il n’a pas non plus de sentiment de fierté et il ne se compare pas aux autres. Si nous
ne nous mettons pas dans la ligne de mire, personne ne nous tire dessus ; s’il n’y a
personne pour recevoir une lettre, elle est retournée a ’envoyeur. Se déplagant dans le
monde avec grice, libre de tout jugement, un bhikkhu devient serein. C’est la voie du
nibbana, vacuité et liberté.

Alors, étudiez a fond les cinq agrégats, nettoyez la forét ! Vous serez une personne
différente. Ceux qui comprennent la vacuité et pratiquent en conséquence sont peu
nombreux mais ils découvrent la plus grande des joies. Pourquoi ne pas essayer ? Vous
pouvez ¢liminer les voleurs de votre cceur et tout remettre en ordre.
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PARTIE 2. CORRIGER NOS OPINIONS

Ajahn Chah nous met en garde : lorsque vous cueillez des champignons, vous devez
savoir ce que vous cherchez. Lorsque vous entreprenez une pratique spirituelle, vous devez
¢galement savoir quelles attitudes nourrir, quels dangers éviter et quelles qualités mentales
développer.

11 souligne ici combien il est important de nous entrainer a I’endurance et au courage,
d’aspirer profondément a trouver la voie du milieu et de suivre cette voie en dépit des
tentations et des obstacles mentaux. Quand I’avidité, I’aversion ou 1’ignorance de la réalité
surgit, n’y cédez pas. Ne vous découragez pas. Restez simplement attentif et ferme dans votre
résolution.

Au fur et a mesure de votre entrailnement, vous constaterez que tout ce que vous vivez
est impermanent et donc insatisfaisant. Vous découvrirez par vous-méme la vérité infinie de
ces caractéristiques dans toutes les formes d’existence et vous commencerez a apprendre le
chemin de la liberté, du non-attachement. Mais Ajahn Chah nous rappelle que cela implique
la volonté d’analyser aussi bien nos souffrances que nos joies avec un esprit posé.

Lorsque le coeur devient calme et que 1’esprit est clair, nous nous rapprochons de la
vérité de ce qu’Ajahn Chah appelle « Seulement cela ». Le Dhamma, la vérité, est vraiment
tres simple. Tout ce qui apparait et disparait, le monde entier avec tous ses phénomenes
changeants, tout est en réalité¢ « seulement cela ». Lorsque nous découvrons vraiment ce que
cela signifie, alors ici-méme, dans notre monde, nous pouvons parvenir a la paix.

La mauvaise route

Un ascéte errant, ayant entendu parler du Bouddha, voyageait partout a sa recherche.
Un soir, il demanda asile dans une maison ou séjournait le Bouddha mais, ne I’ayant
jamais vu auparavant, il n’eut aucune conscience d’étre en sa présence. Le lendemain
matin, il se leva et continua son chemin, toujours a la recherche du Bouddha. Rechercher
la paix et I’Eveil sans avoir une juste compréhension de la réalité revient au méme.

En raison d’un manque de compréhension de la vérité de la souffrance et de la
possibilité d’y mettre fin, tous les facteurs ultérieurs sur la voie seront erronés :
I’intention sera fausse, la parole sera fausse, ’action sera fausse et la pratique de la
concentration et de la tranquillité sera erronée. Vos attirances et vos répulsions ne sont
pas des guides fiables en la matiére, méme si les inconscients les considérent comme la
référence ultime. C’est comme si vous vouliez voyager vers une certaine ville mais que,
par erreur, vous preniez une mauvaise route. Cette route est agréable et vous permet de
voyager confortablement, de sorte que vous la suivez tout a votre aise. Malheureusement,
elle ne vous meénera pas la ou vous voulez aller.

La compréhension juste

On développe la compréhension juste en voyant I’impermanence, la souffrance et le
non-soi en toute chose, ce qui conduit au détachement et a la perte de 1’engouement.

Le détachement n’est pas de 1’aversion. Ressentir de 1’aversion pour quelque chose
que nous aimions autrefois est temporaire et ’envie de le retrouver reviendra. Imaginez
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un plat que vous aimez, des pousses de bambou ou du curry sucré, par exemple. Imaginez
que vous I’ayez tous les jours pendant cinqg ou six ans ; vous en auriez plus qu’assez des
pousses de bambou. Si quelqu’un vous en offrait, vous ne seriez pas enchanté. De la
méme maniére, nous devrions voir I’impermanence, 1’insatisfaction et I’impersonnalité en
toute chose, a tout moment — « pousses de bambou ! »

Nous ne recherchons pas une vie de plaisir mais la paix. La paix est en nous ; elle se
situe au mé€me endroit que 1’agitation et la souffrance. On ne la trouve ni dans une forét ni
sur une colline, ni dans les paroles d’un maitre. La ou vous rencontrez de la souffrance,
vous pouvez également trouver la libération de la souffrance. Essayer de fuir la
souffrance, c’est en réalité, courir vers elle. Analysez la souffrance, voyez ses causes et y
mettez-y fin maintenant, au lieu de simplement en traiter les effets.

Affamer les pollutions mentales

Lorsqu’on commence tout juste la pratique, on se demande souvent en quoi elle
consiste exactement. Eh bien, la pratique consiste a essayer de s’opposer aux pollutions
mentales, a cesser de nourrir les vieilles habitudes. C’est la ou les frictions et les
difficultés surviennent qu’il faut travailler.

Lorsqu’on cueille des champignons, on ne le fait pas aveuglément ; on doit savoir
reconnaitre les différentes variétés. De méme, dans notre pratique, nous devons connaitre
les dangers, la morsure du serpent des pollutions mentales, afin de nous en libérer.

Les pollution mentales que sont 1’avidité, [’aversion et 1’ignorance de la réalité sont a
la base de nos souffrances et de notre égoisme. Nous devons apprendre a les surmonter, a
les vaincre et a nous libérer de leur contréle pour devenir maitres de notre esprit. Cela
parait difficile, bien siir. C’est comme si le Bouddha vous disait de vous séparer d’un ami
que vous connaissez depuis toujours.

Les pollutions mentales sont comme un tigre dangereux. Nous devons enfermer ce
tigre dans une cage solide faite de pleine conscience, d’énergie, de patience et
d’endurance. Ensuite, nous 1’affamons en ne le nourrissant pas de ses désirs habituels —
inutile de prendre un couteau pour en finir avec lui. On pourrait aussi dire que les
pollutions mentales sont comme un chat errant. Si vous le nourrissez, il reviendra. Arrétez
de le nourrir et, au bout de quelque temps, il ne prendra plus la peine de revenir.

Il est inévitable qu’au début de la pratique nous soyons agités et inquiets. Mais
rappelez-vous une chose : ce sont les pollutions mentales qui s’agitent, pas vous ! Les
gens se disent : « Avant j’étais bien tranquille, je n’avais pas ce genre de probléme.
Qu’est-ce qui ne va pas ? » Et effectivement, avant, quand nous nourrissions nos désirs,
nous étions en paix avec eux. Mais nous étions comme une personne qui soigne une
infection interne en mettant un pansement sur ses plaies externes.

Résistez aux pollutions du mental ! Ne leur donnez pas toute la nourriture ou le
sommeil qu’ils réclament. Beaucoup de gens considérent cela comme 1’extréme de I’auto-
torture, mais il est nécessaire de devenir fort intérieurement. Voyez par vous-méme. En
observant constamment [’esprit, vous pouvez penser que vous ne voyez que des effets et
vous interroger sur les causes. Supposons que des parents aient un enfant qui devient
irrespectueux en grandissant. Affligés par son comportement, ils peuvent se demander :
«Mais d’ou vient cet enfant ?» En fait, notre souffrance provient de notre propre
compréhension erronée, de notre attachement a diverses activités mentales. Nous devons
entrainer notre esprit comme on dresse un buffle : le buffle est notre fagon de penser , le
propriétaire est le méditant, élever le buffle et le dresser est la pratique. Avec un esprit
entrainé, nous pouvons voir la vérité, nous pouvons connaitre la cause de notre « moi » et
sa fin, la fin de tous les chagrins. Ce n’est pas compliqué, vous savez.
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Tout le monde doit faire face a des pollutions mentales dans sa pratique. Nous devons
en tenir compte et lutter quand elles se présentent. Il ne s’agit pas d’y penser mais d’agir.
Il faut beaucoup de patience. Nous devons progressivement changer nos fagons
habituelles de penser et de ressentir. Nous devons voir a quel point nous souffrons
lorsque nous pensons en termes de « moi » et de « mien ». Ensuite, nous pourrons lacher
prise.

Bonheur et souffrance

Un jeune moine occidental qui venait d’arriver dans I’un des monastéres de la forét
d’Ajahn Chah et a demandé la permission d’y rester pour méditer.

« J’espere que tu n’as pas peur de souffrir », fut la premiére réponse d’Ajahn Chah.

Pris de court, le jeune homme a dit qu’il n’était pas venu pour souffrir mais pour
apprendre la méditation et vivre paisiblement dans la forét.

Ajahn Chah a expliqué : « Il existe deux sortes de souffrance: celle qui entraine
davantage de souffrance et celle qui met fin a la souffrance. Si tu ne veux pas affronter la
deuxiéme, tu continueras slirement a ressentir la premicre. »

La méthode d’enseignement d’Ajahn Chah était généralement simple et directe.
Lorsqu’il rencontrait un moine sur le terrain du monastere, il lui demandait : « Souffres-tu
beaucoup aujourd’hui ? » Si le moine disait « oui », Ajahn Chah répondait : « Eh bien, tu dois
avoir beaucoup d’attachements aujourd’hui ! » et puis il en riait avec le moine.

Avez-vous déja ressenti du bonheur ? Avez-vous déja connu la souffrance ? Vous étes-
vous déja demandé¢ lequel des deux est vraiment précieux ? Si le bonheur était réel, il ne
devrait pas disparaitre, n’est-ce pas ? Vous devriez étudier ce point pour voir ce qui est réel,
ce qui est vrai. Cette étude, cette méditation, mene a la compréhension juste.

L’esprit qui discrimine

En définitive, la compréhension juste signifie la non-discrimination, considérer chacun
de maniére égale, ne voir ni bons ni mauvais, ni intelligents ni stupides ; ne pas penser
que le miel est doux et bon tandis que d’autres aliments sont amers. Bien que vous
mangiez plusieurs types d’aliments, une fois absorbés et excrétés, ils deviennent tous
identiques. Y en a-t-il un ou plusieurs ?

Est-ce qu’un verre est grand ? Par rapport a une petite tasse, oui, mais s’il est placé a
coté d’un pichet, non. Notre désir et notre ignorance engendrent la discrimination et
colorent tout de cette maniére. C’est nous qui créons notre monde. Encore une fois, un
pichet n’est ni lourd ni léger ; nous avons simplement le sentiment qu’il est comme ceci
ou comme cela. Il y a un koan zen a propos de deux hommes qui regardent un drapeau
flotter au vent. L’un dit que c’est le vent qui bouge, I’autre dit que c’est le drapeau. Ils
peuvent discuter indéfiniment ou méme prendre des batons et se battre, mais ce serait
vain car, en réalité, c’est I’esprit qui bouge.

Il y a toujours des différences. Apprenez a connaitre ces différences, mais apprenez
aussi a voir les similitudes. Dans notre groupe, il y en a qui viennent d’horizons
différents, de cultures différentes. Pourtant, si nous les regardons sans penser : « Celui-ci
est thailandais, celui-1a est laotien, cet autre est cambodgien et celui-1a est occidental »,
nous pouvons avoir une compréhension mutuelle et respecter les coutumes des uns et des
autres. Apprenez a voir la similitude sous-jacente de toute chose, voyez qu’en réalité tout
est vraiment égal, vraiment impersonnel. Vous saurez alors comment gérer les différences
apparentes avec sagesse. Mais ne vous attachez a rien, pas méme a ces similitudes.

Pourquoi le sucre est-il sucré tandis que I’eau est sans gott ? C’est simplement leur
nature. Il en va de méme pour I’agitation mentale et le calme, la douleur et le plaisir.
Vouloir que les pensées s’arrétent est le fait d’une compréhension erronée. Parfois, il y a
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des pensées, parfois du calme. Nous devons voir que, de par leur nature, les deux sont
impermanents et insatisfaisants, qu’ils ne peuvent pas apporter un bonheur durable. Si
nous nous angoissons et continuons a penser : « Je souffre, je veux arréter de penser»,
cette compréhension erronée ne fait que compliquer les choses.

Parfois, nous avons le sentiment que penser est une souffrance, comme un malfaiteur
qui nous volerait le présent. Mais que pouvons-nous faire pour arréter de penser ? Dans la
journée, il fait jour; la nuit, il fait noir. Y a-t-il une souffrance intrinséque a cela ?
Seulement si nous comparons la situation actuelle avec d’autres situations que nous avons
connues et que nous souhaitons qu’il en soit autrement. En fin de compte, les choses sont
simplement comme elles sont — seules nos comparaisons nous font souffrir.

Vous voyez cet esprit s’activer : considérez-vous qu’il est ce que vous étes ou qu’il
vous appartient ? Vous répondrez : « Je ne sais pas si ¢’est moi ou s’il est a moi, mais ce
qui est sir, c¢’est qu’il est incontrdlable. » L’esprit est comme un singe qui saute dans tous
les sens sans raison. Il monte a 1’étage puis il s’ennuie, redescend et se lasse, il va au
cinéma, s’ennuie a nouveau, mange bien ou mal et cela I’ennuie aussi. Son comportement
n’est pas motivé par le détachement mais par toutes sortes de formes d’aversion et de
peur.

Vous devez apprendre a maitriser vos sens.

Arrétez de vous occuper du singe, occupez-vous plutdt de la vérité de la vie. Voyez la
véritable nature de 1’esprit : il est impermanent, insatisfaisant et impersonnel. Apprenez a
en étre le maitre ; enchainez-le s’il le faut. Ne vous faites pas le plaisir de le suivre,
laissez-le s’épuiser et mourir. Ainsi vous aurez un singe mort. Laissez le singe mort
pourrir et vous aurez les os du singe.

Cependant, s’éveiller ne signifie pas devenir inerte comme une statue du Bouddha.
L’éveillé continue a penser mais il sait qu’il s’agit d’un processus impermanent,
insatisfaisant et vide de « moi ». Nous qui pratiquons, nous devons voir ces choses
clairement. Nous devons étudier a fond la souffrance et en éliminer les causes. Si nous ne
les voyons pas, la sagesse ne pourra jamais surgir. Il ne doit y avoir aucune conjecture,
nous devons voir les choses exactement telles qu’elles sont : les ressentis ne sont que des
ressentis, les pensées ne sont que des pensées. C’est de cette fagcon que nous résoudrons
tous nos problémes.

Nous pouvons voir 1’esprit comme un lotus. Dans un lac, certains lotus sont cachés
sous la boue, certains sont au-dessus de la boue mais encore sous 1’eau, certains ont
atteint la surface tandis que d’autres sont ouverts au soleil, immaculés. Quel lotus voulez-
vous étre ? Si vous vous trouvez sous la surface, faites attention aux morsures des
poissons et des tortues !

Les objets sensoriels et I’esprit

Nous n’observons pas notre manic¢re de fonctionner ; nous ne faisons que suivre nos
désirs, prisonniers d’une série sans fin de saisies et de peurs, agissant comme bon nous
semble. Quoi que nous fassions, nous voulons que ce soit plaisant. Si nous ne pouvons
plus avoir de confort et de plaisir, nous sommes malheureux, la colére et 1’aversion
surgissent et nous souffrons, piégés par notre esprit.

La plupart du temps, notre pensée poursuit des objets sensoriels et, partout ou elle
nous conduit, nous la suivons. Mais la pensée et la sagesse sont différentes. Avec la
sagesse, I’esprit s’apaise, il devient immobile et nous sommes simplement présents et
conscients. Normalement, lorsque des objets sensoriels se présentent, nous Yy
réfléchissons, nous nous attardons dessus, nous en discutons et nous nous en inquiétons.
Pourtant, aucun de ces objets n’a de substance réelle ; ils sont tous impermanents,
insatisfaisants et vides de « moi». Arrétez-les net et disséquez-les dans ces trois
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caractéristiques communes. Lorsque vous vous assoirez a nouveau, ils se manifesteront
encore mais continuez simplement a les observer, continuez a vérifier qu’ils ont bien ces
trois caractéristiques.

Cette pratique peut se comparer a prendre soin d’un buffle et d’une riziére. L’esprit est
comme le buffle qui veut manger les plants de riz, les objets sensoriels ; celui qui a la
connaissance, ¢’est le propriétaire. Etudions cette comparaison. Quand on a un buffle, on
le laisse aller librement mais on le surveille. On est obligé de rester attentif. S’il se
rapproche des plants de riz, on crie apres lui et il se retire. S’il est tétu et n’obéit pas a la
voix, on prend un baton et on le tape. Ne vous endormez pas pendant la journée en
laissant tout aller. Sinon, vous n’aurez plus aucun plant de riz, c¢’est sir.

Lorsque vous observez votre esprit, «ce qui sait» en vous remarque tout
constamment. Comme le disent les sutfa : « Celui qui veille sur son esprit échappera aux
piéges de Mara®. L’esprit est I’esprit mais qui I’observe ? L’esprit est une chose et ce qui
sait en est une autre. En méme temps, I’esprit est a la fois le processus de pensée et ce qui
sait. Apprenez a connaitre 1’esprit, sachez ce qui se produit quand il entre en contact avec
des objets des sens et quand il n’y a pas de contact. Quand « ce qui sait » observe 1’esprit
de cette manicre, la sagesse apparait. Si I’esprit entre en contact avec un objet sensoriel, il
s’y engage, comme le buffle dans la rizicre. Ou qu’il aille, vous devez le surveiller.
Quand il s’approche des plants de riz, criez-lui apres. S’il ne veut pas obéir, faites-lui
tater le baton.

Lorsque I’esprit est en contact avec les sens, il s’en saisit. Quand il s’en saisit, « ce qui
sait » doit lui expliquer ce qui est bien et ce qui ne 1’est pas, en soulignant les rouages des
causes et des effets, en lui montrant que tout ce dont il se saisit aura des conséquences
néfastes. Il lui dispensera cet enseignement jusqu’a ce que 1’esprit devienne raisonnable et
lache prise. C’est ainsi que 1’entrainement deviendra efficace et que 1’esprit s’apaisera.

Le Bouddha nous a appris a tout lacher — pas comme un buffle forcé par le baton a
s’¢loigner des plants de riz, mais en connaissance de cause, en pleine conscience. Pour
que nous ayons cette connaissance, il nous a appris a pratiquer beaucoup, a grandir
beaucoup, a nous reposer fermement sur les principes du Bouddha, du Dhamma et du
Sangha, et a les appliquer directement dans notre propre vie.

Depuis le début, je pratique ainsi. Quand j’enseigne, j’enseigne ainsi. Nous voulons
voir la vérité non pas dans un livre ou en tant qu’idéal, mais dans notre propre esprit. Si
I’esprit n’est pas encore libre, réfléchissez aux causes et aux effets de chaque situation
jusqu’a ce que I’esprit voie clairement et puisse se libérer de son propre conditionnement.
Quand Desprit s’attachera a nouveau, examinez chaque situation, n’arrétez pas de
regarder, ne perdez pas le fil, cernez le probléme. Alors I’attachement ne pourra plus se
poser nulle part.

Si vous pratiquez de cette maniére, vous trouverez la vraie tranquillité, méme dans
I’activité, au milieu des objets sensoriels. Au début, lorsque vous travaillez sur votre
esprit et que des objets sensoriels arrivent, soit vous vous y attachez, soit vous les évitez.
Vous étes donc perturbé, pas tranquille. Lorsque vous vous asseyez en méditation et que
vous souhaitez ne pas avoir de contacts sensoriels, ne pas avoir de pensées, ce souhait de
ne pas avoir est déja un désir. Plus vous luttez contre votre pensée, plus elle se fortifie.
Oubliez-la, tout simplement, et continuez a pratiquer. Lorsque ’esprit entre en contact
avec des objets sensoriels, contemplez-les ainsi: impermanents, insatisfaisants,
impersonnels. Jetez tout dans ces trois casiers, classez tout dans ces trois catégories et
continuez a observer.

8. Mara : symbole du mal et de la tentation.
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Les problémes du monde

De nombreuses personnes, en particulier les personnes éduquées, instruites, quittent
les grandes villes a la recherche d’une vie plus calme et de moyens de subsistance plus
simples dans les petites villes et les zones rurales. C’est naturel. Si vous prenez une
poignée de boue et que vous la pressez, elle coulera entre vos doigts. De la méme
manicere, les personnes sous pression cherchent une issue.

Les gens me posent des questions sur les problémes de notre monde, sur une
apocalypse a venir. Je demande ce que signifie vivre dans le monde. Qu’est-ce que le
monde ? Vous ne le savez pas ? Cette ignorance mé€me, cette obscurité, cet espace de
non-connaissance est précisément ce que I’on entend par « le monde ». Piégé par les six
sens, notre savoir se développe dans le cadre de ces ténébres. Pour trouver une solution
aux problémes du monde, nous devons en connaitre parfaitement la nature et comprendre
la sagesse qui brille au-dessus des téne¢bres du monde.

Ces temps-ci, il semble que notre culture se dégrade, qu’elle se perde dans la cupidité,
la haine et 1’ignorance. Mais la culture du Bouddha ne change jamais, ne faiblit jamais.
Elle dit : « Ne mentez ni aux autres ni a vous-mémes. Ne volez ni les autres ni vous-
mémes. » La culture du monde est régie et guidée par le désir. La culture du Bouddha a
pour guides la compassion et le Dhamma ou la vérité.

Rien que cela

Quand on y regarde de prés, ce monde qui nous entoure n’est « rien que cela » ; il
existe tel quel. Régi par la naissance, le vieillissement, la maladie et la mort, il n’est que
cela. Grand ou petit, c’est seulement cela. La roue de la vie et de la mort n’est que cela.
Alors pourquoi sommes-nous toujours attachés, attrapés, non soustraits ? Jouer avec les
objets de la vie nous procure du plaisir ; pourtant, ce plaisir lui-méme n’est rien que cela.

Tout ce qui est bon, agréable, délicieux, enthousiasmant, n’est pas plus que cela. Ces
choses ont leurs limites; ce n’est pas comme si elles avaient quelque chose
d’exceptionnel. Le Bouddha a enseigné que tout est « seulement cela », que toutes les
choses de ce monde ont la méme valeur. Nous devrions considérer ce point. Regardez par
exemple les moines occidentaux qui sont venus ici pour pratiquer. Ils ont connu beaucoup
de plaisir et de confort dans leur vie, mais ce n’était que cela ; essayer d’en obtenir
davantage les rendait complétement fous. Ils ont commencé a voyager de par le monde,
ils ont tout laissé... et ce n’était encore rien que cela. Puis ils sont arrivés ici, dans ce
monastére de forét pour apprendre a tout abandonner, a lacher tous les attachements,
toutes les formes de souffrance.

Toutes les choses conditionnées sont semblables dans la mesure ou elles sont toutes
impermanentes, prisonniéres du cycle de la naissance et de la mort. Il suffit de les
regarder, elles ne sont que cela. Toutes les choses de ce monde existent ainsi. Certaines
personnes disent : « Que 1’on fasse des actes vertueux ou que 1’on pratique la religion, on
vieillit de toute fagon. » C’est peut-&tre vrai pour le corps, mais pas pour le coeur, pas
pour la vertu. Lorsque nous comprenons la différence, nous avons une chance d’étre
libres.

Regardez les éléments du corps et de ’esprit. Ce sont des phénomeénes conditionnés,
résultant d’une cause et donc impermanents. Leur nature est toujours la méme, rien ne
pourra changer cela. Un grand seigneur et un serviteur sont pareils. Quand ils vieillissent,
leur r6le prend fin ; ils ne peuvent plus prendre de grands airs ni se cacher derri¢re des
masques. Il n’y a nulle part ou aller, plus de saveurs, plus de textures. Quand on vieillit, la
vue baisse, I’ouie diminue, le corps faiblit — on se trouve face a soi-méme.

Nous, étres humains, sommes constamment en guerre, luttant pour échapper au fait
que nous ne sommes rien que cela. Mais au lieu d’y échapper, nous continuons a créer
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davantage de souffrance, a faire la guerre contre le bien, a faire la guerre contre le mal, a
faire la guerre contre ce qui est petit, a faire la guerre contre ce qui est grand, a faire la
guerre contre ce qui est court ou long ou juste ou faux, poursuivant bravement la bataille.

Le Bouddha a enseigné la vérité, mais nous sommes comme les buffles qui, & moins
d’étre attachés fermement par les quatre pattes, ne se laissent pas administrer de
médicaments. C’est seulement une fois qu’ils ont été attachés et qu’ils ne peuvent plus
rien faire qu’on peut les soigner et ils ne se débattent plus. De la méme maniére, pour la
plupart d’entre nous, nous attendons d’étre submergés par la souffrance avant de lacher
prise et d’abandonner notre vision erronée des choses. Si nous pouvons encore nous
débattre, nous tarderons encore un peu avant de céder. Certaines personnes, en entendant
le Dhamma enseigné et expliqué par un maitre, le comprennent aussitot mais, en général,
c’est la vie qui nous apprend a suivre le chemin jusqu’au bout.

Vous pouvez tirer sur I’extrémité d’ une corde mais, si I’autre extrémité est coincée, la
corde ne bougera pas. Pour la libérer vous devez découvrir ou elle bloque, vous devez
rechercher la source ou la racine du probléme. De méme, nous devons utiliser pleinement
notre pratique pour découvrir de quelle maniére nous sommes bloqués, pour découvrir le
ceeur de la paix. Nous devons suivre les traces du beeuf depuis le début, a partir du point
ou il a quitté le corral. Si nous partons du milieu du chemin, nous trouverons beaucoup de
traces et nous ne pourrons pas dire & quel beeuf elles appartiennent, de sorte que nous
allons suivre n’importe quelle piste.

C’est pourquoi le Bouddha a dit que nous devions commencer par corriger notre
regard sur les choses. Nous devons remonter a la racine méme de la souffrance, a la
réalité de notre vie. Si nous parvenons a voir que toutes les choses ne sont « rien que
cela », nous trouverons la véritable voie. Nous devons arriver a connaitre la réalité des
phénomenes conditionnés, « ce qui est ». C’est seulement alors que la paix s’installera
dans notre monde.

Suivez votre maitre

A mesure que vous grandissez dans le Dhamma, il est bon que vous ayez un
enseignant pour vous instruire et vous conseiller. La question de la concentration de
I’esprit, du samadhi, est trés mal comprise. 1l arrive que des phénomenes particuliers se
produisent dans cette méditation ; dans ce cas, les conseils d’un enseignant sont
essentiels, en particulier dans les domaines ou votre compréhension n’est pas juste.
Souvent, c’est justement 1a ou vous pensiez avoir raison il va vous corriger que. Du fait
de la complexité de la pensée, un point de vue peut masquer une vérité et vous vous
laissez berner. Respectez votre enseignant et suivez les régles ou le systéme de pratique
qu’il vous transmet. S’il dit de faire quelque chose, faites-le. S’il dit d’arréter, arrétez.
Cela vous permet de faire un effort honnéte et ainsi la connaissance et la vision se
manifesteront dans votre esprit. Si vous faites ce que je dis, vous verrez et vous saurez.

Les vrais enseignants ne parlent que de la pratique difficile qui consiste a abandonner
ou a se débarrasser du « moi ». Quoi qu’il arrive, n’abandonnez pas votre maitre. Laissez-
le vous guider car il est facile d’oublier la voie.

Hélas, rares sont ceux qui étudient le bouddhisme et qui veulent vraiment pratiquer. Je
les exhorte a le faire mais certaines personnes ne peuvent étudier que de maniére logique.
Peu de gens sont préts a mourir et a renaitre libres. Je suis désolé pour les autres.

Faites confiance a votre ceceur

Il existe de nombreuses méthodes pour pratiquer le Dhamma ; si vous connaissez leur
finalité, elles ne vous éloigneront pas de la voie. Cependant, si vous étes un pratiquant qui
n’estime pas correctement I’importance de la vertu et d’un esprit calme, vous n’arriverez
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a rien parce que vous court-circuitez la voie suivie depuis toujours par les grands maitres
de la forét. Ne négligez pas ces bases. Si vous souhaitez pratiquer, vous devez établir la
vertu, la concentration et la sagesse dans votre esprit et aspirer au Triple Joyau : le
Bouddha, le Dhamma et le Sangha. Arrétez toute activité, soyez quelqu’un d’honnéte et
lancez-vous ! Méme si toutes sortes de choses vous font dévier encore et encore, si vous
en étes conscient, vous pourrez finir par les laisser tomber. C’est toujours ce méme vieux
«moi » qui vient raconter les mémes vieilles histoires. Si vous le savez, vous n’€tes pas
obligé de le croire. Mais il faut du temps avant de le voir clairement ; nos habitudes
s’efforcent toujours de nous tromper.

Pour ma part, aprés deux ou trois ans de pratique, je n’arrivais toujours pas a me faire
confiance. Mais avec le temps, j’ai appris a faire confiance a mon propre cceur. Lorsque
vous avez cette compréhension profonde, quoi qu’il se produise, vous pouvez laisser les
choses étre, sachant que tout passe et finit par cesser. Vous arriverez a un point ou le coeur
lui-méme sait quoi faire ; il aiguillonne constamment, constamment attentif. Vous n’avez
a vous préoccuper que d’une seule chose : continuer a contempler.

Pourquoi pratiquez-vous ?

Un groupe de voyageurs est venu rendre visite a Ajahn Chah avec trois questions bien
ficelées : « Pourquoi pratiquez-vous ? Comment pratiquez-vous ? Quel est le résultat de votre
pratique ? » Ils étaient délégués par une organisation religieuse européenne pour poser ces
questions a une série de grands maitres dans toute I’ Asie.

Ajahn Chah a fermé les yeux, il a attendu quelques secondes puis il a répondu en posant
trois questions a son tour : « Pourquoi mangez-vous ? Comment mangez-vous ? Comment
vous sentez-vous apres avoir bien mangé ? » et il s’est mis a rire.

Plus tard, il a expliqué qu’au fond nous avons déja la compréhension et que
I’enseignement a pour but de ramener les étudiants a leur propre sagesse intérieure, a leur
propre Dhamma naturel. Par conséquent, il avait réorienté la recherche de ces hommes non

pas dans toute I’ Asie mais vers la recherche ultime, a I’intérieur.

Laissez I’arbre pousser

Le Bouddha a enseigné que les choses se produisent de maniére naturelle, qu’une fois
notre travail accompli, nous pouvons laisser la nature produire les résultats
correspondants au karma que nous avons accumulé. Cependant, nos efforts ne doivent pas
cesser pour autant. Que le fruit de la sagesse arrive rapidement ou lentement, vous ne
pouvez pas le forcer, tout comme vous ne pouvez pas forcer la croissance d’un arbre que
vous avez planté. L’arbre a son propre rythme. Votre travail consiste a creuser un trou, a
I’arroser, a le fertiliser et a le protéger des insectes. Cette partie vous revient, c’est une
question de foi. Mais la fagcon dont 1’arbre grandit dépend de 1’arbre. Si vous pratiquez
ainsi, vous pouvez étre slir que tout ira bien et que votre plante poussera.

Vous devez donc comprendre la différence entre votre travail et le travail de la plante.
Laissez les affaires de la plante a la plante et assurez votre part. Si 1’esprit ne sait pas ce
qu’il doit faire, il essaiera de forcer la plante a croitre, a fleurir et & donner des fruits dans
la méme journée. Cette vision est erronée et c’est une cause importante de souffrance.
Pratiquez simplement dans la bonne direction et laissez le reste a votre karma. Ensuite,
que cela prenne une vie, cent vies ou mille vies, vous pratiquerez dans la sérénité.

N’abusez pas des bonnes choses

Lorsqu’Ajahn Chah est arrivé dans un nouveau centre de méditation américain, les
nombreux étudiants occidentaux ont ét¢ rapidement charmés par lui et impressionnés par son
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enseignement. Il était clair et direct en méme temps que bienveillant et plein d’humour
lorsqu’il se moquait des peurs et des attachements des gens. Recevoir la visite d’un maitre
aussi habile et céleébre était impressionnant. L’écouter raconter des histoires nouvelles, voir
des moines en robe ocre et entendre le Dhamma exprimé autrement — tout cela était
merveilleux. « S’il vous plait, ne partez pas a la date prévue, essayez de passer plus de temps
ici » réclamaient les étudiants. « Nous sommes tellement heureux de vous avoir parmi nous. »

Ajahn Chah a souri : « Bien siir, les choses sont agréables quand elles sont nouvelles.
Mais si je reste enseigner ici et que je vous fais travailler, vous vous lasserez de moi, n’est-ce
pas ? Que devient votre pratique quand 1’enthousiasme se dissipe ? Vous en auriez bientot
assez de moi. Comment arréter cet esprit qui s’agite et réclame sans cesse ? Qui peut vous
enseigner cela ? C’est seulement 1a que vous pouvez apprendre le véritable Dhamma. »
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PARTIE 3. NOTRE VIE EST NOTRE PRATIQUE

La méditation n’est pas séparée du reste de la vie. Toutes les situations offrent une
occasion de pratiquer, de développer sagesse et compassion. Ajahn Chah enseigne que 1’effort
juste consiste a €tre attentif en toutes circonstances, sans fuir le monde mais en apprenant a
agir sans saisie ni attachement.

En outre, il insiste sur le fait que la vertu est le fondement de la vie spirituelle. Bien que
la vertu soit dédaignée dans notre société moderne, elle doit étre comprise et honorée comme
un élément fondamental de la méditation. Etre vertueux signifie prendre soin de ne pas nuire
aux étres par la pensée, la parole ou I’action. Ce respect et cette sollicitude nous placent dans
une relation harmonieuse avec toute la vie qui nous entoure. C’est seulement lorsque nos
paroles et nos actes naissent de la bonté que nous pouvons calmer I’esprit et ouvrir le cceur.
La pratique du non-nuire est le moyen de commencer a transformer toutes les situations de la
vie en pratique.

Pour mieux établir notre vie sur la voie du milieu, Ajahn Chah recommande la
modération et la confiance en soi. Une vie d’excés est un sol difficile pour la croissance de la
sagesse. Faire attention aux bases, comme la modération au niveau de I’alimentation, du
sommeil et de la parole, aide a équilibrer la vie intérieure. Cela renforce également
I’autonomie. Ajahn Chah nous met en garde en disant :

« N’imitez pas la fagon dont les autres pratiquent. Ne vous comparez pas a €ux.
Laissez-les étre, tout simplement. Il est déja assez difficile de veiller sur votre esprit, alors
pourquoi compliquer les choses en jugeant les autres ? Apprenez a utiliser votre souffle et
a faire de la vie quotidienne votre lieu de méditation ; ainsi vous ne manquerez pas de
grandir en sagesse. »

La méditation en action

Faire un effort juste ne signifie pas faire en sorte que quelque chose de spécial se
produise. C’est I’effort d’étre conscient et éveillé a chaque instant, 1’effort qui permet de
surmonter la paresse et les pollutions mentales, 1’effort qui fait de chaque activité de la
journée une méditation.

Saisir un serpent

— Notre pratique ici consiste a ne se saisir de rien », a déclaré Ajahn Chah & un
nouveau moine.

— Mais n’est-il pas nécessaire de se saisir de certaines choses ?

— Avec les mains, oui, mais pas avec le cceur. Quand le cceur saisit ce qui est
douloureux, c’est comme €étre mordu par un serpent. Et quand, par désir, il saisit ce qui
est agréable, c’est comme saisir la queue du serpent — quelques instants de plus et la téte
du serpent va se tourner et vous mordre.

Faites de cette absence de saisie et de cette attention les gardiens de votre ceeur,
comme un parent patient. Vos désirs et vos aversions vont venir réclamer comme des
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enfants : « Je n’aime pas cela, maman ! J’en veux encore, papa ! » Vous vous contenterez
de sourire et de dire : « Mais bien s{ir, mon petit. » « Mais maman, je veux vraiment un
¢éléphant. » « Mais oui, mais oui, mon petit. » « Je veux des bonbons ! Pouvons-nous aller
faire un tour en avion ? » Il n’y a pas de probléme si vous pouvez laisser désirs et
aversions aller et venir sans vous en saisir.

Quelque chose entre en contact avec les sens et aussitot I’attirance ou le rejet surgit —
c’est précisément 1a que se trouve 1’ignorance ! Mais grace a la présence de I’attention,
cette méme expérience peut éveiller la sagesse.

Si vous devez vous trouver dans un lieu ou les sens sont particuliérement stimulés, ne
craignez rien. Etre éveillé ne signifie pas étre sourd et aveugle. Pendant que vous récitez
inlassablement un mantra pour faire barrage a ce qui vous entoure, vous risquez fort
d’étre renversé par une voiture. Soyez simplement attentif et ne vous laissez pas berner.
Quand les autres disent que quelque chose est joli, dites-vous : « Non, ce n’est pas joli. »
Quand les autres disent que quelque chose est délicieux, dites-vous : « Non, ce n’est pas
vrai. » Ne vous laissez pas emprisonner par les attachements du monde ou par des
jugements relatifs. Laissez tout passer, tout simplement.

Certaines personnes ont peur d’€tre généreuses. Elles pensent qu’elles vont étre
exploitées ou dépossédées, qu’elles ne pourront pas prendre bien soin d’elles-mémes. En
cultivant la générosité, les seules choses dont nous nous dépossédons sont notre cupidité
et notre attachement. Cela permet a notre véritable nature de s’exprimer et de devenir plus
légere et plus libre.

La vertu

Il y a deux niveaux de pratique. Le premier est le fondement : on développe les
préceptes — la vertu, la moralité —, afin d’apporter le bonheur, le confort et I’harmonie
parmi les étres. Le second, plus intensif et peu soucieux de confort, est la pratique du
Bouddha-Dhamma uniquement destinée a 1’éveil, a la libération du cceur et de I’esprit.
Cette libération est la source de la sagesse et de la compassion, et la vraie raison de
I’enseignement du Bouddha. Comprendre ces deux niveaux est la base d’une réelle
pratique.

La vertu et la moralité sont la mere et le pére du Dhamma qui grandit en nous ; elles
I’alimentent correctement et 1’orientent dans la bonne direction.

La vertu est le fondement d’un monde harmonieux dans lequel les gens peuvent vivre
en tant qu’étres humains et non comme des animaux. Le développement de la vertu est au
ceeur de notre pratique. C’est trés simple. Observez les préceptes de moralité
fondamentaux : ne tuez pas, ne volez pas, ne mentez pas, ne commettez pas de méfaits
sexuels et ne prenez pas de substances toxiques qui vous rendent inconscient. Cultivez la
compassion et le respect de toutes les formes de vie. Prenez soin de vos biens, de vos
possessions et soyez attentifs a vos actes et a vos paroles. Utilisez la vertu pour simplifier
et purifier votre vie. Si la vertu est au fondement de chacune de vos actions, votre esprit
deviendra bienveillant, clair et calme. Et, sur ce terrain fertile, la méditation se
développera aisément.

Le Bouddha a dit : « Abstenez-vous de ce qui est mauvais, faites le bien et purifiez
votre cceur. » Notre pratique consiste donc a nous débarrasser de ce qui est sans valeur et
a garder ce qui est précieux. Avez-vous encore quelque chose de mauvais ou de négatif
dans le cceur ? Bien siir | Alors pourquoi ne pas faire le ménage ?

En tant que véritable pratique, se débarrasser du mal et cultiver le bien est une bonne
chose mais c’est encore limité. Nous allons devoir franchir un pas de plus et aller au-dela
du bien et du mal. A la fin, il y a une liberté qui inclut tout et une absence de désir d’ou
découlent naturellement la bienveillance et la sagesse.
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L’effort juste et la vertu ne sont pas liés a ce que vous faites extérieurement mais a une
présence consciente, une attention soutenue et une modération en toute chose. Ainsi,
lorsque la charité est faite avec une bonne intention, elle peut apporter du bonheur a soi et
aux autres. Mais pour que cette charité soit pure, elle doit étre enracinée dans la vertu.

Quand ceux qui ne comprennent pas le Dhamma agissent mal, ils regardent a droite et
a gauche pour s’assurer que personne ne les voie. C’est ridicule ! Le Bouddha, le
Dhamma et notre karma sont toujours présents. Pensez-vous que le Bouddha ne peut pas
voir aussi loin ? Nous n’échappons jamais vraiment a rien. Prenez soin de votre vertu
comme un jardinier prend soin de ses arbres.

Ne vous attachez pas a des notions de grand et de petit, d’important et de secondaire.
Certaines personnes veulent des raccourcis. Elles disent : « Oublions la concentration et
passons directement a la vision pénétrante ; oublions la vertu et commengons par la
concentration. » Ce ne sont que des excuses pour ne pas lacher leurs nombreux
attachements. Nous devons commencer ici-méme, 1a ou nous en sommes, directement et
simplement.

Lorsque les deux premicres étapes, la vertu et la vision juste, seront abouties, la
troisiéme étape qui consiste a éliminer les pollutions mentales se produira naturellement,
sans action délibérée. Lorsque la lumiére arrive, nous n’essayons plus de nous débarrasser
des ténebres et nous ne nous demandons pas non plus ou est passée 1’obscurité. Nous
savons juste que la lumiére est présente.

Il y a trois niveaux d’observance des préceptes. Le premier consiste a les appliquer
comme des regles d’entralnement transmises par un enseignant. Le deuxiéme survient
lorsque nous nous y engageons de nous-mémes et que nous nous y tenons. Mais pour
ceux qui se trouvent au plus haut niveau, les Nobles Etres, il n’est méme pas nécessaire
de penser aux préceptes, au bien ou au mal. Cette authentique vertu provient de la sagesse
qui a la parfaite connaissance des Quatre Nobles Vérités dans le coeur et qui agit a partir
de cette compréhension.

La spirale vertu — concentration — sagesse

L’enseignement du Bouddha apporte une solution pratique au probléme de la
souffrance en exposant ses causes et en proposant un chemin a suivre pour s’en libérer.
En ce qui me concerne, je ne connais que ce simple chemin qui est bon au début avec la
vertu, bon au milieu avec la concentration et bon a la fin avec la sagesse. Et si vous
examinez attentivement ces trois facteurs, vous verrez qu’en réalité ils se fondent en un
seul.

Alors, étudions ces trois facteurs et voyons comment ils sont reliés entre eux.
Comment pratique-t-on la vertu ? En fait, pour développer la vertu, il faut commencer par
la sagesse. Traditionnellement, on dit qu’au départ, il faut observer les préceptes, établir
la vertu. Cependant, pour que la vertu soit compléte, la sagesse doit étre présente car c’est
elle qui permet de comprendre toutes les implications de la vertu.

Pour commencer, vous devez examiner votre corps et vos paroles en étudiant de pres
le processus de cause a effet. Si vous observez le corps et la parole et que vous parvenez a
voir tout le mal qu’ils peuvent causer, vous commencerez a comprendre, & maitriser et a
purifier aussi bien la cause que 1’effet. Si vous connaissez les caractéristiques de ce qu’il
est judicieux de faire et de dire, et ce qui ne 1’est pas, vous voyez déja ou pratiquer pour
abandonner ce qui n’est pas juste et faire ce qui est juste.

Lorsque vous abandonnez le mal et que vous avancez tout droit, 1’esprit devient ferme,
inébranlable, concentré. Cette concentration limite les hésitations et les doutes liés au
corps et a la parole. Quand votre esprit est recueilli et que des formes ou des sons entrent
en contact avec vos sens, vous pouvez les contempler et voir clairement leur nature. En ne
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laissant pas votre esprit vagabonder, vous verrez tout ce qui se présente selon la réalité.
Lorsque cette connaissance est continue, la sagesse apparait.

La vertu, la concentration et la sagesse peuvent donc étre considérées comme un tout.
Quand elles arrivent a maturité, elles deviennent synonymes les unes des autres — ¢’est le
Noble Octuple Sentier, « la voie ». Quand 1’avidité, I’aversion et 1’ignorance de la réalité
surgissent, seul ce noble sentier est capable de les anéantir.

Ainsi donc, la vertu, la concentration et la sagesse peuvent étre développées pour se
soutenir mutuellement, comme une spirale toujours en mouvement reposant sur des
images, des sons, des odeurs, des saveurs, des contacts et des objets mentaux. Quoi qu’il
arrive, la voie garde toujours le contrdle. Si elle est forte, elle détruit les pollutions
mentales que sont 1’avidité, 1’aversion et 1’ignorance. Si elle est faible, ce sont les
pollutions mentales qui risquent de prendre le contrdle et d’anéantir notre esprit : des
contacts sensoriels se produisent et, comme nous n’en connaissons pas la véritable nature,
nous leur permettons de nous détruire.

Nous voyons que la Voie et les pollutions mentales vont de pair. L’étudiant du
Dhamma doit toujours lutter avec les deux, comme s’il y avait deux personnes au combat.
Lorsque la Voie prend le contrble, elle renforce la présence consciente et la méditation
profonde. Si vous €tes capable de rester présent et conscient, les pollutions mentales
reconnaitront leur défaite quand le combat reprendra. Si votre effort est orienté tout droit
sur la voie, il continuera a détruire les pollutions mentales. Mais si vous €étes faible —
lorsque la voie est faible —, les pollutions mentales prennent le dessus, apportant saisie,
vision erronée et chagrin. La souffrance survient lorsque la vertu, la concentration et la
sagesse sont faibles.

Une fois la souffrance apparue, ce qui aurait pu éteindre ces chagrins a disparu. Seules
la vertu, la concentration et la sagesse peuvent vous remettre sur la Voie. Lorsque celles-
ci sont développées, la Voie se met a fonctionner en continu, détruisant la cause de
I’apparition de la souffrance a tout instant et dans toutes les situations. Cette lutte se
poursuit jusqu’a ce qu’un coté remporte la victoire et que ’affaire soit réglée. Voila
pourquoi je conseille de pratiquer sans cesse.

La pratique commence ici et maintenant. La souffrance et la libération de la souffrance
— tout I’Octuple Sentier — sont ici et maintenant. Les enseignements, les mots comme
«vertu » et « sagesse », ne font que nous renvoyer a 1’esprit. Mais ces deux éléments, la
Voie et les pollutions mentales, sont tout le temps en compétition dans notre esprit
jusqu’au bout du chemin. Par conséquent, appliquer les outils de la pratique est lourd et
difficile, et vous allez devoir compter sur l’endurance, la patience et des efforts
appropriés. Mais ensuite, la véritable compréhension se révelera d’elle-méme.

Ensemble, la vertu, la concentration et la sagesse constituent la Voie. Mais cette voie
n’est pas encore le véritable enseignement, elle n’est pas ce que le maitre souhaitait
réellement, mais simplement le chemin qui y mene. Supposons par exemple, que vous
ayez parcouru la route reliant Bangkok a Wat Pah Pong ; la route était nécessaire pour
votre voyage mais ce que vous cherchiez ¢’était le monastére, non la route. De méme,
nous pouvons dire que la vertu, la concentration et la sagesse ne sont pas en elles-mémes
la vérité du Bouddha mais elles sont la voie qui méne a cette vérité. Lorsque ces trois
facteurs sont développés, le résultat est la paix la plus merveilleuse qui soit. Dans cette
paix, les images, les sons et autres contacts sensoriels n’ont pas le pouvoir de perturber
I’esprit. Il n’y a absolument plus rien a faire. C’est pourquoi le Bouddha dit que nous
pouvons abandonner tout ce & quoi nous tenons sans nous inquiéter de rien. Ensuite, nous
pourrons nous-mémes connaitre cette paix et nous n’aurons plus besoin de croire ce que
disent les autres. Nous aurons enfin une expérience directe du Dhamma des Nobles Etres.

Cependant, n’essayez pas de mesurer trop vite votre degré d’avancement. Contentez-
vous de pratiquer. Autrement, chaque fois que I’esprit s’apaisera, vous vous demanderez :
« Est-ce que j’y suis ? » Dés que cette pensée arrive, tout I’effort est perdu. Il n’y a aucun
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panneau pour attester de vos progres, aucun panneau ressemblant a celui qui indique le
chemin vers Wat Pah Pong. Contentez-vous d’abandonner tous vos désirs et vos attentes,
et regardez directement comment fonctionne votre esprit.

Qu’est-ce qui est naturel ?

Affirmant qu’elles veulent que leur pratique soit « naturelle », certaines personnes se
plaignent que notre mode de vie au monastére ne correspond pas a leur nature.

La nature, c’est I’arbre dans la forét. Si vous construisez une maison avec le bois de
cet arbre, ce n’est plus naturel, n’est-ce pas ? Pourtant, si vous apprenez a utiliser 1’arbre,
a fabriquer du bois et a construire une maison, il a davantage de valeur pour vous. Ou
préférez-vous la nature du chien qui court ici et 1a en suivant le bout de son nez ? Lancez
de la nourriture aux chiens et ils se jettent dessus en se battant. C’est a cela que vous
voulez ressembler ?

On peut découvrir le vrai sens du mot « naturel » a travers notre discipline et notre
pratique. Ce naturel est au-dela de nos habitudes, de nos conditionnements et de nos
peurs. Si D’esprit humain est laiss¢é a de soi-disant « pulsions naturelles », sans
modération, il est plein d’avidité, d’aversion et d’ignorance, et il souffre en conséquence.
Par contre, avec la pratique, nous pouvons laisser notre sagesse et notre bienveillance
grandir naturellement jusqu’a ce qu’elles s’épanouissent dans n’importe quel
environnement.

La modération

Il y a trois points de pratique fondamentaux a travailler : 1) maitriser les sens — ce qui
signifie veiller 2 ne pas se complaire dans les sensations et ne pas s’y attacher ; 2)
modérer la consommation de nourriture ; et 3) rester éveillé le plus possible.

La maitrise des sens. Il est facile de reconnaitre les accidents physiques tels que la
cécité, la surdité ou une infirmité mais les accidents mentaux sont une autre affaire.
Lorsqu’on commence a méditer, on voit les choses différemment. On commence a voir
des distorsions mentales qui semblaient autrefois normales et on voit le danger 1a ou on
ne le voyait pas auparavant. Cela entraine une retenue des sens. On devient plus sensible,
comme quelqu’un qui pénétre dans une forét ou une jungle et qui prend conscience du
danger des créatures vénéneuses, des épines, etc. Et celui qui a une plaie ouverte sera
encore plus conscient du danger des mouches et des moucherons. Pour le méditant, le
danger vient des objets des sens. La maitrise des sens est donc nécessaire ; en fait, c’est la
plus grande des vertus.

La modération dans la nourriture. Il est facile de jelner, plus difficile de manger peu
ou avec modération, comme une méditation. Au lieu de jeliner fréquemment, apprenez a
manger en pleine conscience, en étant sensible a vos besoins. Apprenez a distinguer les
besoins des désirs.

Pousser le corps dans ses limites n’est pas une auto-torture en soi. Se priver de
sommeil ou de nourriture peut sembler extréme parfois, mais cela peut en valoir la peine.
Nous devons étre préts a résister a la paresse et aux pollutions mentales pour les attiser et
les observer. Une fois comprises, ces pratiques ne sont plus nécessaires. C’est pourquoi
nous devrions manger peu, dormir peu et parler peu, pour aller a contre-courant de nos
désirs et ainsi les forcer a se révéler.

L’état de veille. Pour établir une présence consciente, il faut constamment faire des
efforts, et pas seulement quand on se sent prét a en faire. Méme s’il vous arrive parfois de
méditer toute la nuit, votre pratique n’est pas correcte si, & d’autres moments, vous vous
laissez encore aller a la paresse. Surveillez constamment votre esprit comme un parent
veille sur son enfant. Protégez-le de sa propre folie, enseignez-lui ce qui est juste.
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Il est faux de croire qu’a certains moments, vous n’avez pas l’occasion de méditer.
Vous devez constamment faire I’effort de vous connaitre ; c’est aussi nécessaire que votre
respiration qui continue dans toutes les situations. Si vous n’aimez pas certaines activités,
telles que les récitations psalmodiées ou certaines tiches, et que vous les abandonnez sans
voir qu’il s’agit d’une autre forme de méditation, vous n’apprendrez jamais a vous
éveiller.

Savoir compter sur soi

Le Bouddha a déclaré que ceux qui souhaitent avoir la connaissance doivent découvrir
la vérité par eux-mémes. Dés lors, peu importe que les autres vous critiquent ou vous
félicitent ; quoi qu’ils disent, vous n’en serez pas perturbé. Si on dit a une personne qui
manque de confiance en elle qu’elle est mauvaise, elle se croira mauvaise. Quelle perte de
temps ! Si les gens disent que vous €tes mauvais, examinez-vous : s’ils ont tort, ignorez-
les tout simplement, et s’ils ont raison, apprenez d’eux. Dans les deux cas, pourquoi se
facher ? Si vous pouvez voir les choses de cette fagon, vous serez vraiment en paix. Il n’y
aura rien de mauvais, il n’y aura que le Dhamma. Si vous utilisez vraiment les outils que
le Bouddha nous a donnés, vous n’aurez jamais a envier les autres. Alors que les
paresseux veulent se contenter d’écouter et de croire, vous serez autonome, capable de
gagner votre vie par vos propres efforts.

Pratiquer en utilisant uniquement vos propres ressources est compliqué car ce sont les
votres. Autrefois, vous pensiez que la pratique était difficile parce que vous luttiez et vous
vous saisissiez des moyens des autres. Ensuite, le Bouddha vous a appris a travailler avec
VoS propres moyens et vous avez pensé que tout irait bien. Maintenant, vous trouvez que
cela aussi est difficile, alors le Bouddha vous en apprend davantage. Si vous saisissez
quelque chose et que vous vous y agrippez, peu importe a qui cette chose appartient, cela
finira mal. Si vous mettez la main dans feu de la maison voisine, le feu vous briilera ; si
vous mettez la main dans feu de votre propre maison, il sera tout aussi brilant. Alors ne
vous saisissez de rien.

C’est ainsi que je pratique — ce que 1’on appelle « la voie directe ». Je ne discute avec
personne. Si vous apportez des Ecritures ou des textes de psychologie pour en débattre
avec moi, je ne discuterai pas. Je vous montrerai simplement I’enchainement des causes
et des effets pour vous permettre de comprendre la vérité de la pratique. Nous devons
tous apprendre a ne compter que sur nous-meémes.

N’imitez personne

Nous devons étre conscients que les gens ont tendance a imiter leurs enseignants. Ils
deviennent des copies, des empreintes, des moulages. C’est comme [’histoire de
I’entraineur des chevaux du roi. L’ancien entralneur étant mort, le roi en engagea un
nouveau qui, malheureusement, boitait en marchant. On lui apporta de beaux chevaux
tout jeunes qu’il entraina parfaitement a courir, a galoper et a tirer des voitures. Mais tous
les nouveaux étalons se mirent a boiter. Finalement, le roi convoqua I’entraineur et, le
voyant entrer dans la cour en boitant, il comprit le probléme et engagea immédiatement
un nouvel entraineur.

En tant qu’enseignants, vous devez étre conscients de la force de I’exemple que vous
donnez. Et plus important encore, en tant qu’étudiants, vous ne devez pas chercher a
imiter I’apparence, la forme extérieure de votre professeur. Il vous renvoie a votre propre
perfection intérieure. Prenez la sagesse intérieure comme modéle et n’imitez pas sa
claudication.
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Connaissez-vous — connaissez les autres

Connaissez votre esprit et votre corps, et vous connaitrez également celui des autres.
Nos expressions faciales, nos paroles, nos gestes, nos actions découlent tous de notre état
d’esprit. Un Bouddha, un étre éveillé, peut les lire parce qu’il a expérimenté et vu avec
sagesse les états d’esprit qui les sous-tendent, tout comme de sages personnes agées,
ayant connu ’enfance, peuvent comprendre le comportement des enfants.

Cette connaissance de soi differe de la mémoire. Une personne agée peut étre claire a
I’intérieur mais confuse pour ce qui concerne les choses extérieures. L’apprentissage
livresque peut lui étre trés difficile, elle oublie les noms et les visages, etc. Peut-étre sait-
elle parfaitement qu’elle veut une cuvette, mais a cause de sa mémoire affaiblie, elle va
demander un verre a la place.

Si vous voyez des états d’esprit apparaitre et disparaitre sans vous attacher au
processus, en lachant aussi bien les ressentis de bonheur que de souffrance, les
« renaissances mentales » deviennent de plus en plus courtes. En lachant prise de cette
maniére, vous pouvez méme tomber dans des états mentaux tres difficiles sans en étre
trop perturbé car vous savez que tout change constamment. En pratiquant correctement,
vous permettez que votre vieux karma s’épuise. Sachant que les choses ne font
qu’apparaitre et disparaitre, vous pouvez simplement en étre conscient et les laisser suivre
leur cours. C’est comme avoir deux arbres : si vous fertilisez et arrosez 1’un et ne prenez
pas soin de I’autre, il est clair que c’est le premier qui poussera tandis que 1’autre mourra.

Laissez les autres en paix

Cessez de souligner les défauts des autres. S’ils se conduisent mal, il n’est pas
nécessaire que vous en souffriez. Vous pouvez toujours leur montrer comment agir
correctement mais s’ils n’agissent pas en conséquence, laissez tomber.

Lorsque le Bouddha étudia avec différents maitres, il constata que leurs enseignements
avaient des failles mais il ne les dénigra pas pour autant. Il étudia avec humilité et respect,
il bénéficia de sa relation avec eux tout en voyant que leurs techniques étaient
insuffisantes. Cependant, comme lui-méme n’était pas encore éveillé, il ne les critiqua pas
et n’essaya pas de leur enseigner quoi que ce soit. Aprés avoir atteint 1’Eveil, il se souvint
respectueusement de ceux avec qui il avait étudié et souhaita partager avec eux ses
nouvelles connaissances.

Le véritable amour

Le véritable amour est sagesse. Ce que la plupart des gens prennent pour de I’amour
n’est qu'un sentiment changeant. Si vous mangez tous les jours une certaine chose que
vous aimez, vous allez vite vous en lasser. De la méme maniére, le soi-disant amour finit
par se transformer en haine et en chagrin. Ce type de bonheur que 1’on trouve dans le
monde implique une saisie et il est inexorablement lié¢ a la souffrance, comme le policier
qui suit le voleur.

Néanmoins, nous ne pouvons pas supprimer ni interdire de tels sentiments. Nous ne
devrions tout simplement pas nous y accrocher ni nous identifier a eux, mais plutot les
connaitre pour ce qu’ils sont. Dans ce cas, le Dhamma est présent. On aime quelqu’un
mais un jour ou l’autre, 1’étre cher s’en va ou meurt. Se lamenter et sombrer dans la
nostalgie, s’accrocher a ce qui n’est plus, est une souffrance, pas de ’amour. Lorsque
nous intégrons parfaitement cette vérité et que nous n’avons plus de besoins ni de désirs,
la sagesse et le véritable amour qui transcende le désir emplissent notre monde.
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Apprendre a travers la vie

L’ennui n’est pas un vrai probléme. Si nous y regardons de prés, nous constatons que
I’esprit est toujours actif, de sorte qu’il y a toujours de quoi faire.

Compter sur vous-méme pour faire des petites choses — comme laisser tout bien
propre apres le repas, accomplir vos taches avec grice et attention (sans taper sur les
casseroles !) —, aide a développer la concentration et facilite la pratique. Cela peut
également vous indiquer si vous avez réellement établi un bon degré d’attention ou si
vous €tes encore perdu dans les pollutions mentales.

Vous, les Occidentaux, étes généralement pressés, de sorte que vous aurez de plus
grands extrémes de bonheur et de souffrance, mais aussi de pollutions mentales. Si vous
pratiquez correctement, le fait que vous ayez a traiter de nombreux probleémes peut
devenir source de profonde sagesse par la suite.

Contrez votre esprit

Pensez un instant aux capacités extraordinaires du Bouddha et a sa compassion. Apres
avoir réussi a s’éveiller par lui-méme, il nous a enseigné a faire de méme. Ayant terminé
son propre travail, il s’est impliqué dans le nétre en nous transmettant toutes sortes de
moyens merveilleux. En ce qui concerne la pratique, j’ai suivi tous ses conseils, j’ai fait
tous les efforts possibles pour parvenir au méme but, prét a y consacrer ma vie parce que
je crois en ce que le Bouddha a enseigné — que cette Voie, ses fruits et le nibbana
existent. Mais ces choses n’arrivent pas par hasard. Elles sont la conséquence d’une
pratique juste et d’un effort juste ; elles requi¢rent de I’audace, le courage de s’entrainer,
de réfléchir, de s’adapter, d’agir. Et tout cet effort implique d’aller a ’encontre de notre
propre esprit.

Le Bouddha nous recommande de ne pas nous fier a notre esprit parce qu’il est pollué,
empoisonné ; parce qu’il n’incarne pas encore la vertu ni le Dhamma. Dans toutes les
pratiques que nous faisons, nous devons donc contrer cet esprit. Lorsque I’esprit est
contrecarré, il s’échauffe et s’angoisse, de sorte que nous commengons a nous demander
si nous sommes sur la bonne voie. Comme la pratique interfére avec les habitudes
mentales et le désir, nous souffrons et nous serons peut-étre tentés de tout arréter. Mais le
Bouddha a déclaré que cette pratique est correcte et que ce sont les pollutions mentales
qui s’enflamment — pas nous ! Naturellement, ce genre de pratique est difficile.

Certains moines ne recherchent le Dhamma que dans les mots et les livres. Bien sir,
quand vient le moment d’étudier, étudiez selon les textes. Mais quand vous combattez les
pollutions mentales, sortez des livres. Si vous combattez selon un modeéle, vous n’aurez
pas les moyens de résister & I’ennemi. Les textes ne sont donnés qu’a titre d’exemple et
vous risquez de vous y perdre car ils sont basés sur des souvenirs et des concepts. La
pensée conceptuelle crée des images qui embellissent ou noircissent les choses, ce qui
peut vous conduire au ciel ou en enfer, jusqu’aux confins de 1’imagination, au-dela de la
simple vérité qui est 1a, devant vous.

Si vous acceptez de suivre I’entrainement que propose le Bouddha, vous constaterez
qu’au début, la solitude physique est importante. Quand vous venez vivre dans
I’isolement, vous pouvez penser au conseil que Sariputta donnait aux moines a propos de
I’importance d’un isolement physique, d’un isolement mental, et d’un isolement par
rapport aux pollutions mentales et aux tentations. Il disait que 1’isolement physique donne
lieu a I’isolement mental et que 1’isolement mental permet de s’isoler des pollutions de
I’esprit. Bien sfir, si votre esprit est paisible, vous pouvez vivre n’importe ou, mais quand
on commence a connaitre le Dhamma, I’isolement physique est inestimable. Aujourd’hui
ou n’importe quel jour, allez vous asseoir loin du village ou de la ville. Essayez !
Recherchez la solitude ! Vous pouvez aussi aller tout seul au sommet d’une colline qui
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vous parait inquié¢tant. C’est alors que vous pourrez commencer a comprendre ce que
signifie vraiment « regarder en soi ».

Cela dit, que I’endroit soit paisible ou pas, ne vous en souciez pas. Tant que vous
pratiquez, vous créez de causes justes et vous serez en mesure de faire bon usage de ce
qui se présentera. N’ayez pas peur de ne pas réussir, de ne pas étre capable d’apaiser
votre esprit. Si vous pratiquez sincérement, vous grandirez inévitablement dans le
Dhamma. Ceux qui cherchent trouveront, de méme que ceux qui mangent seront
satisfaits.

Lachez prise

Que tout ce que vous faites soit dans un esprit de lacher-prise. N attendez ni éloges ni
récompenses. Si vous lachez un peu, vous aurez un peu de paix. Si vous lachez beaucoup,
vous aurez beaucoup de paix. Si vous lachez complétement, vous connaitrez une paix
totale et la liberté. Vos difficultés dans le monde seront terminées.
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PARTIE 4. MEDITATION ET PRATIQUE FORMELLE

Conformément a sa fagon particuliere d’enseigner, les instructions de méditation
d’Ajahn Chah sont simples et naturelles. Habituellement, il dit simplement aux gens de
s’asseoir et d’observer leur respiration ou de marcher et d’étre attentifs a leur corps. Puis, au
bout d’un certain temps, il leur demande, dans ces deux postures, de commencer a examiner
leur ceoeur et leur esprit pour en connaitre la nature et les caractéristiques. Parfois, c’est la
seule instruction qu’il donne pour commencer.

Ajahn Chah veille a ce qu’on ne confonde jamais les méthodes de pratique avec le
Dhamma. Le Dhamma est « ce qui est », tandis que la pratique du Dhamma inclut tous les
moyens permettant d’appréhender clairement la véritable nature et les caractéristiques de « ce
qui est », de notre monde, de notre corps et de notre esprit. Par conséquent, Ajahn Chah ne
met 1’accent sur aucune technique en particulier. Il souhaite que les méditants apprennent des
le début, a développer leur propre force intérieure et leur indépendance dans la pratique. Ils
peuvent poser des questions si nécessaire, mais ils doivent s’appuyer sur leur propre capacité
a veiller sur leur esprit et a le comprendre, ainsi que sur leur propre sagesse pour éclairer leur
expérience.

Néanmoins, apres avoir passé un certain temps a Wat Pah Pong en pratiquant seul, en
apprenant de certains moines plus anciens, et en écoutant de nombreux enseignements sur le
Dhamma ainsi que les réponses données a de nombreuses questions, on apprend quelques
subtilités de la pratique formelle. S’il le juge approprié, le maitre enseigne aussi parfois, a
certains €leéves, toute une variété de méditations traditionnellement proposées dans la tradition
de la forét, comme la répétition du mantra Bouddho, la méditation dans un cimeticre ou la
contemplation des trente-deux parties du corps’. Hormis cela, la méditation est pratiquée de
maniere directe et simple.

Pour la méditation assise, Ajahn Chah dit qu’il est préférable d’avoir une posture
équilibrée, le dos droit, les jambes croisées si possible ou dans une position qui maintienne le
dos et la téte bien droits, et la poitrine ouverte pour libérer la respiration. On doit ensuite
rester immobile pour permettre au corps de se poser et de se calmer, et préparer ainsi la
premicere partie de la méditation : I’observation de la respiration.

La premicre instruction qui est donnée est de calmer et de concentrer ’esprit. On
focalise ’attention sur la respiration de maniére simple et naturelle, en lui permettant d’aller
et venir sans intervenir. Comme point de focalisation, on utilise la sensation, le ressenti direct
du souffle lorsqu’il entre et sort des narines. On continue a suivre tranquillement la sensation
du souffle aussi longtemps que possible. Chaque fois que 1’on remarque que 1’esprit s’est
évadé (ce qui se produira des milliers de fois jusqu’a ce qu’il soit entrainé), on revient
doucement a la focalisation de I’attention sur le souffle.

Cette méditation est un moyen d’utiliser notre expérience la plus immédiate — la réalité
constamment changeante de la respiration — pour concentrer 1’esprit. Il est demandé aux

9. 11 s’agit de contempler les 5 parties externes du corps : les cheveux, les poils, les dents, les ongles et la peau,
puis les composants intérieurs du corps : os, sang, chair, organes, etc. Le but de cette contemplation est de
diminuer notre attirance et notre attachement au corps humain.
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apprentis méditants de continuer patiemment a faire ce simple exercice qui aura pour
conséquence de renforcer la capacité de 1’esprit a se concentrer et a voir les choses clairement.
Cette pratique trés simple de concentration sur la respiration peut aboutir aux niveaux les plus
¢levés de samadhi et d’absorption méditative.

Cependant, I’absorption n’est pas le but de la pratique enseignée par Ajahn Chah, méme
si, pour certains, cela peut se produire naturellement au cours de la méditation. Les ¢éleves
sont invités a utiliser la concentration et le calme qu’ils développent en gardant I’attention
focalisée sur la respiration pour accéder au deuxieme aspect de la pratique. Une fois que
I’esprit est suffisamment calme et concentré, on doit commencer a examiner le
fonctionnement du corps et de I’esprit. Examiner ou « contempler » ne signifie pas penser
mais plutdt ressentir, expérimenter directement la facon dont notre monde se meut. Ajahn
Chah conseille souvent d’examiner les agrégats'® du corps et de 1’esprit. On commence par le
corps et on constate immédiatement qu’il s’agit d’un jeu des sens en mouvement permanent.
Il y a des éléments chauds, froids, lumineux, sombres, doux, durs, lourds, 1égers, etc.

On examine ’agrégat des ressentis — les sentiments et les sensations physiques qui
peuvent étre agréables, désagréables ou neutres — et on remarque qu’ils changent a tout
instant. On note aussi le jeu des perceptions, de la mémoire et de la pensée, des réactions et de
la volition, de la conscience sensorielle — et ce que chacune de ces expériences apporte de
nouveau a chaque instant. On découvre que la vie est une interaction dynamique de ces
agrégats : ils apparaissent, changent et disparaissent. Il y a les objets des sens, les ressentis,
I’identification aux ressentis, les réactions et les pensées que tous ces processus entrainent
encore et encore. On est attentif au ressenti qui se produit lorsque survient le désir ou 1’attente
et on reconnait la les causes de la souffrance. On remarque le calme qui régne quand ’esprit
n’est pas prisonnier du désir.

Y a-t-il quoi que ce soit qui échappe au changement constant et a 1’incertitude ? Quoi
que ce soit qui procure une satisfaction durable ? Quoi que ce soit de personnel, qui
appartienne a un « moi » ? Ou est le « moi » dans tout cela ? Examinez et vous verrez a quel
point tout change constamment. Il n’existe pas de « moi » fixe et définitif. Seulement ces
processus en mouvement.

Apprendre a développer une vision profonde de ce dont nous faisons I’expérience et en
voir les caractéristiques ne se limite pas a la méditation assise. Nous pouvons observer cela en
marchant, pratiquer la méditation en allant et venant a un rythme naturel — pendant plusieurs
heures, si possible. Si nous apprenons a développer 1’attention dans toutes les postures, nous
comprendrons, rien ne pourra nous €chapper. C’est le coeur de la pratique.

Dans de nombreux monasteres, des entretiens quotidiens avec le maitre font partie
intégrante de la pratique mais ce n’est pas le cas a Wat Pah Pong. Bien qu’Ajahn Chah soit
toujours disponible pour répondre aux questions, il ne propose pas d’entretiens formels. Il
estime qu’il est préférable d’apprendre a répondre a ses propres questions, de faire face au
doute, le voir apparaitre dans 1’esprit puis disparaitre. Rien ni personne ne peut nous libérer si
ce n’est notre propre compréhension. En apaisant le coeur et 1’esprit et en apprenant a observer
les choses de pres, nous constaterons que tout le Dhamma du Bouddha se révele de lui-méme
a chaque instant.

L’attention

Tout comme la vie animale est classée en deux groupes — les créatures de la terre et
celles de la mer —, les sujets de méditation peuvent &tre divisés en deux catégories : la

10. Le Bouddha a appelé « les cinq agrégats » les différentes catégories de facteurs qui composent 1’ensemble
corps-esprit que nous appelons « moi » : la forme physique, les ressentis, les perceptions (liées a la mémoire), les
« fabrications mentales » (pensées, imagination, réactions, volition, etc.) et la conscience sensorielle.
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concentration et la vision pénétrante. Les méditations de concentration sont celles que
I’on utilise pour calmer 1’esprit et le focaliser sur un point unique. La vision pénétrante
est, d’une part, la perception de plus en plus claire de I'impermanence, de la souffrance et
de I’'impersonnalité de tous les phénomeénes physiques et mentaux et, de 1’autre, c’est le
pont qui nous permet d’aller au-dela, sur 1’autre rive.

Peu importe ce que nous pensons de notre existence, notre travail ne consiste pas a
essayer de la changer. Nous devons simplement en avoir conscience et laisser les choses
étre. La ou se trouve la souffrance se trouve également le moyen d’en sortir. En voyant ce
qui nait, ce qui meurt et ce qui est sujet a la souffrance, le Bouddha a compris qu’il devait
aussi y avoir quelque chose au-dela de la naissance et de la mort et exempt de souffrance.

Les techniques de méditation contribuent toutes a développer ’attention. Le but est
d’utiliser 1’attention pour voir la vérité sous-jacente. Avec cette attention, nous observons
tous les désirs, les attirances et les aversions, les plaisirs et les douleurs qui surgissent
dans I’esprit. Réalisant qu’ils sont impermanents, sources de souffrance et impersonnels,
nous les lachons. C’est ainsi que la sagesse remplace I’ignorance, que la connaissance
remplace le doute.

Pour ce qui est de choisir un objet de méditation, vous devez vous-méme découvrir ce
qui convient a votre tempérament. Quel que soit I’endroit ou vous choisirez de porter
votre attention, cette focalisation apportera de la sagesse a I’esprit. Etre pleinement
attentif, c’est savoir ce qui est présent, le noter mentalement, en étre conscient. Avoir une
claire compréhension signifie connaitre le contexte dans lequel le présent se produit.
Lorsque D’attention et la claire compréhension agissent de concert, leur compagne, la
sagesse, apparait toujours pour les aider a mener a bien leur tache.

Observez ’esprit, observez le processus d’apparition et de cessation des phénoménes
physiques et mentaux. Au début, le mouvement est constant : dés qu’une chose passe, une
autre apparait et il semble que nous en voyions apparaitre toujours plus. Avec le temps,
nous voyons plus clairement, nous comprenons comment les choses se produisent si
rapidement, jusqu’au moment ou elles apparaissent, cessent et n’apparaissent plus.

Avec une attention finement aiguisée, on découvre a qui toutes ces choses
appartiennent vraiment. Pensez-vous que ceci est votre monde ? Que ce corps vous
appartient ? Le monde appartient au monde et ce corps appartient a ce corps. Si vous
dites a votre corps : « Ne vieillis pas », vous écoute-t-il ? Votre estomac a-t-il besoin de
votre permission pour tomber malade ? Nous ne sommes que des locataires dans cette
maison — ce corps. Pourquoi ne pas essayer de découvrir a qui il appartient vraiment ?

L’essence de vipassana : observer son esprit

Commencez la pratique en vous asseyant le dos bien droit et en étant attentif. Vous
pouvez vous asseoir sur le sol ou sur une chaise. Au début, vous n’avez pas besoin de
fixer votre attention sur grand-chose. Soyez simplement attentif a I’inspiration et a
I’expiration. Si cela peut vous aider, répétez le mot bouddho, dhammo ou sangho comme
un mantra pendant que vous observez 1’air entrer et sortir. Dans cette attention au souffle,
vous ne devez pas forcer. Si vous essayez de contrdler votre respiration, la pratique ne
sera pas correcte. Vous pourrez avoir 1’impression que votre respiration est trop bréve ou
trop longue, trop légére ou trop pesante. Il vous semblera peut-étre que vous ne respirez
pas correctement ou que vous ne vous sentez pas bien. Dans tous les cas laissez faire,
permettez a la respiration de se réguler d’elle-méme et 1’air finira par entrer et sortir
tranquillement. Lorsque vous avez conscience que ce mouvement de 1’air est bien régulé
et fermement établi, la respiration est correcte.

Si, a un certain moment, vous &tes distrait, arrétez-vous et recentrez votre attention sur
la respiration. Au début, quand vous vous concentrez, 1’esprit veut orienter les choses
d’une certaine manic¢re. Mais ne contrdlez pas la respiration et ne vous en inquiétez pas.
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Contentez-vous de 1’observer et de la laisser €tre. Et puis persévérez et le samadhi
s’approfondira tout seul. Tandis que vous continuez a vous entrainer ainsi, il est possible
que la respiration semble s’arréter mais, 1a encore, n’ayez pas peur. C’est seulement votre
perception du souffle qui s’est arrétée ; les facteurs subtils continuent. Le moment venu,
le souffle reviendra de lui-méme comme avant.

Si vous pouvez calmer votre esprit de cette fagon, partout ou vous vous trouverez, que
ce soit assis sur une chaise, en voiture ou en bateau, vous serez en mesure de poser votre
attention et de pénétrer instantanément dans un état de calme. Ou que vous soyez, vous
pourrez vous asseoir en méditation.

Une fois arrivé a ce stade, vous avez une meilleure idée de la voie mais vous devez
également contempler les objets des sens. Une fois que votre esprit est apaisé, tournez-le
vers des objets visuels, des sons, des odeurs, des saveurs, des contacts, des pensées, des
objets mentaux, des facteurs mentaux. Quelle que soit la chose qui se présente, étudiez-la
de prés. Voyez si vous 1’aimez ou pas, si elle vous plait ou pas, mais ne vous engagez pas
plus avant. Cette attirance et cette aversion ne sont que des réactions au monde des
apparences — vous devez voir un niveau plus profond. Ensuite si, a premiére vue, une
certaine chose vous semble bonne ou mauvaise, vous verrez qu’en réalité elle est
impermanente, insatisfaisante et impersonnelle. Classez tout ce qui se présente dans 1’une
de ces trois catégories — le bon, le mauvais, le mal, le merveilleux, peu importe, rangez-le
l1a. C’est la voie de vipassana par laquelle tout est apaisé.

Si vous pratiquez ainsi, la connaissance et la vision pénétrante de I’impermanence, de
I’insatisfaction et de I’impersonnalité ne tarderont pas a se révéler. C’est le début de la
vraie sagesse, le coeur de la méditation qui meéne a la libération. Soyez conscient de tout
ce que la vie vous présente. Observez tout. Ne cessez pas vos efforts. Connaissez la
vérité. Apprenez a renoncer, a vous libérer, a atteindre la paix.

Lorsque vous étes assis en méditation, il se peut que vous ayez des expériences
particuliéres ou des visions — comme des lumiéres, des anges ou des bouddhas. Lorsque
vous voyez de telles choses, vous devez d’abord vous observer pour savoir dans quel état
d’esprit vous &tes. N’oubliez pas le point fondamental : I’attention. Ne souhaitez pas avoir
ou ne pas avoir de visions. Si vous courez aprés de telles expériences, vous risquez de
finir par vous mettre a balbutier comme un insensé parce que votre esprit aura perdu sa
stabilité. Quand de telles choses se produisent, contemplez-les. Aprés les avoir bien
observées, ne vous laissez plus abuser par elles. Vous devez considérer qu’elles ne sont
pas ce que vous &tes, qu’elles aussi sont impermanentes, insatisfaisantes et
impersonnelles. Bien qu’elles se soient produites, ne les prenez pas au sérieux. Si elles ne
partent pas, recentrez votre attention, focalisez-la sur la respiration et prenez au moins
trois longues inspirations et expirations. Laissez ensuite la respiration reprendre son
rythme naturel. Quoi qu’il arrive, continuez a recentrer votre attention aussi souvent que
nécessaire. Ne vous identifiez a rien de ce qui se passe ; ce ne sont que des visions ou des
fabrications de ’esprit, des ressentis qui vous font réagir par I’attirance, la saisie ou la
peur. Lorsque vous voyez cela se produire, ne vous impliquez pas. Toutes les expériences
et les visions inhabituelles ont une certaine valeur pour ceux qui sont sages mais peuvent
faire du mal a ceux qui ne le sont pas. Continuez a pratiquer jusqu’a ce que ces
expériences ne vous perturbent plus.

Si vous pouvez faire confiance a votre esprit de cette maniére, il n’y a pas de
probléme. S’il veut se réjouir, sachez simplement que cette joie est incertaine, éphémere.
Ne craignez pas les visions ou autres expériences qui peuvent survenir dans la pratique,
apprenez simplement a travailler avec elles. De cette facon, les pollutions mentales
peuvent servir a entrainer I’esprit, et vous en venez a connaitre 1’état naturel de 1’esprit,
libre des extrémes, clair, sans attaches.

Je vois ’esprit comme un point unique, le centre de 1’univers, et les états mentaux
comme des visiteurs qui viennent y séjourner pour des périodes plus ou moins longues.
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Apprenez a bien connaitre ces visiteurs. Familiarisez-vous avec les images saisissantes
qu’ils peignent, les histoires séduisantes qu’ils racontent pour vous inciter a les suivre.
Mais n’abandonnez pas votre siége, c’est le seul qui soit présent. Si vous I’occupez sans
interruption, que vous saluez chaque invité quand il passe, fermement établi dans une
présence consciente, transformant votre esprit en « ce qui sait », « ce qui est éveillé », les
visiteurs finiront par ne plus revenir. Si vous leur accordez une réelle attention, combien
de fois ces visiteurs peuvent-ils revenir ? Parlez avec eux quand ils se présentent et vous
les connaitrez tous tres bien. Alors votre esprit sera enfin en paix.

La méditation en marche

Travaillez chaque jour la méditation marchée. Pour commencer, croisez les mains
devant vous et maintenez juste assez de tension pour obliger ’esprit a étre attentif.
Marchez a une allure normale d’un bout a 'autre du sentier'!, en ayant une claire
conscience de chacun de vos pas. Arrétez-vous au bout du sentier et faites demi-tour. Si
votre esprit vagabonde, arrétez-vous ou vous &tes et ramenez-le a la conscience de
I’instant présent. Si le mental continue a vagabonder, fixez I’attention sur votre
respiration. Continuez a ramener D’attention a D’instant présent aussi souvent que
nécessaire. Lorsque la présence attentive est développée ainsi, elle devient utile a tout

moment.

Cessez la pratique marchée lorsque vous étes fatigué physiquement mais pas dés que
vous ressentez le besoin de passer a autre chose. Sachez d’abord pourquoi vous voulez
changer de posture : est-ce a cause d’une fatigue physique, de I’agitation mentale ou par
paresse ? Remarquez si le corps souffre. Apprenez a regarder ouvertement et
attentivement. L’effort dans la pratique se référe a I’esprit, pas au corps. Cela signifie étre
constamment conscient de ce qui se passe dans 1’esprit sans suivre ses préférences des
qu’une opportunité se présente. Méditer toute la nuit assis ou en marchant n’est pas en soi
un effort énergique si on n’a pas cette présence consciente.

Lorsque vous marchez d’un point & I’autre, posez les yeux a environ deux metres
devant vous et accordez toute votre attention aux sensations réelles du corps, ou bien
répétez le mantra Bouddho. N’ayez pas peur de ce qui peut surgir dans I’esprit ; remettez
les choses en question, apprenez a les connaitre. La vérité est bien plus vaste que les
pensées ou les ressentis, alors ne croyez pas a la réalité de ce qui se présente a 1’esprit, ne
vous laissez pas prendre. Voyez tout le processus apparaitre et disparaitre. Cette
compréhension donne lieu a la sagesse.

Lorsque la vision profonde apparait, nous devons le savoir instantanément, comme
une ampoule et sa lumiére. Si vous n’étes pas vigilant, les obstacles'? vont s’accrocher a
I’esprit — seule la concentration peut les couper net. Tout comme la présence d’un voleur
empéche que nous négligions nos biens, la conscience de la présence des obstacles doit
nous empécher d’étre négligents dans notre concentration.

Qui est malade ?

A la fin du printemps 1979, Ajahn Chah s’est rendu aux Etats-Unis. Il a notamment
enseigné pendant dix jours a I’Insight Meditation Center de Barre, dans le Massachusetts.
Tous les aprés-midi, il sortait dans les jardins et, en voyant les étudiants marcher lentement en
méditation sur la pelouse, il avait le sentiment que le lieu ressemblait a un hopital

11. Le sentier de méditation est large d’environ un métre et long de 15 a 20 métres. Le méditant le parcourt de
long en large en marquant une pause avant de faire demi-tour et une autre pause avant de repartir dans 1’autre
sens.

12. Les 5 obstacles a la vision claire et a la sagesse dont parle le Bouddha sont 1’avidité, 1’aversion, 1’agitation,
I’apathie et le doute.
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psychiatrique pour les maladies mentales du monde. Il se promenait parmi eux et les
interpelait en disant : « Bon rétablissement ! J’espére que vous allez guérir tres vite. »

Comme les gens réagissent tous différemment, nous devons choisir des pratiques qui
nous conviennent. Les pratiques corporelles sont particuliérement adaptées aux personnes
trop passionnées ou aux moines de la forét.

Dans les méditations sur le corps, il s’agit d’observer le corps en profondeur, de voir
les parties qui le composent réellement. Commencez par la téte, les cheveux, les poils, les
ongles, les dents, la peau, voyez-les partout ou ils sont présents dans le corps. Séparez-les
des autres parties du corps. Ensuite, décollez la peau mentalement et regardez a 1'intérieur
du corps. Est-ce vraiment attirant ? Voir la vraie nature du corps permet de briser les trois
premicres entraves :

1. Le sentiment que le corps nous appartient et qu’il est « moi ». Nous verrons qu’il
n'est ni nous ni a nous, que rien dans ce monde ne nous appartient.

2. Le doute sceptique. Connaitre les choses telles qu'elles sont met fin au doute.
3. L’attachement & une voie fondée sur des rites et des rituels.

Quand nous doutons encore, nous pouvons penser : « Peut-étre que cette facon de faire
n’est pas si juste, finalement. » Mais une fois que nous voyons clairement ce qu'est le
corps — qu'il est, comme toutes choses, impermanent, insatisfaisant et vide de « moi »,
cette incertitude est éclaircie.

Lorsque vous méditez sur le corps, vous n'avez pas besoin de contempler toutes ses
trente-deux parties". Si vous vous concentrez sur l'une et la voyez telle qu'elle est —
impermanente, insatisfaisante, impersonnelle et sans attraits — vous verrez que votre corps
et le corps des autres sont ainsi. Si vous étes face a trente-deux glacons, il vous suffit d'en
toucher un pour savoir qu’ils sont tous froids.

Lorsque nous pratiquons la méditation sur 1’aspect non-attirant du corps, nous
développons également la méditation sur la mort. En effet, lorsque nous cultivons I'un des
dhamma, nous les cultivons tous. Si nous comprenons vraiment que nous allons bient6t
mourir, nous devenons trés sensibles a toute vie dans le monde. Nous allons
naturellement éviter les actes répréhensibles et nous souhaiterons passer nos journées
avec sagesse, en ressentant un lien commun avec tous les étres.

Mieux connaitre la concentration

Dans notre pratique, nous pensons que les bruits, les voitures, les voix, les images,
sont des distractions qui viennent nous déranger quand nous voulons étre au calme. Mais
qui dérange qui ? En fait, c’est nous qui allons les déranger. La voiture, le bruit, ne font
qu’exprimer leur nature. Nous entravons les choses a cause d’une fausse idée — la
croyance que ces choses sont extérieures a nous — et a cause de notre attachement a un
idéal de calme et de tranquillité.

Apprenez a voir que ce ne sont pas les choses qui nous perturbent mais que c’est nous
qui allons vers elles pour les perturber. Voyez le monde comme un miroir, un reflet de
l'esprit. Quand vous comprenez cela, vous pouvez grandir a chaque instant en voyant que
chaque expérience révele la vérité et apporte une nouvelle compréhension.

Normalement, l'esprit non entrainé¢ est plein d'inquiétudes et d'angoisses. Alors,
lorsqu'un peu de tranquillité apparait grace a la pratique de la méditation, il est facile de
s’y attacher et de confondre les états de tranquillité avec le but ultime de la méditation.
Parfois, on peut méme penser que 1’on a mis fin au désir, a ’avidité et a I’aversion pour

13. les 32 parties du corps (voir glossaire)
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ensuite étre a nouveau submergé par ces poisons mentaux. En réalité, il est pire d’étre
piégé par le calme que par ’agitation car on essaiera toujours d’échapper a I’agitation
tandis qu’on peut étre trés content de demeurer dans le calme sans chercher a aller plus
loin.

Lorsque la pratique de la méditation profonde donne lieu a des états de félicité
extraordinaire, ne vous y attachez pas. Bien que cette paix ait un gott délicieux, elle doit,
elle aussi, étre considérée comme impermanente, insatisfaisante et impersonnelle.
L'absorption n'est pas ce que le Bouddha considérait comme essentiel dans la méditation.
Pratiquez sans penser a atteindre un état d’absorption profonde ni aucun état particulier. 1l
suffit de savoir si l'esprit est calme ou pas, et quel degré de calme ou d’agitation régne a
chaque instant. C’est ainsi que la concentration se développera toute seule.

Il faut savoir néanmoins que la concentration doit étre fermement établie pour que la
sagesse apparaisse. Concentrer I'esprit, c¢'est comme allumer un interrupteur, et la sagesse
est la lumiére qui en résulte. Sans l'interrupteur, il n'y a pas de lumiére, mais nous ne
devons pas perdre notre temps a jouer avec l'interrupteur. On peut dire aussi que la
concentration est comme un bol vide et que la sagesse est la nourriture qui le remplit et
qui constitue le repas.

Ne soyez pas attaché a un objet de méditation comme un mantra. Sachez a quoi il sert.
Si vous parvenez a concentrer votre esprit en utilisant le mantra bouddho, une fois I’esprit
concentré, lachez le mantra. C'est une erreur de penser que cesser de répéter bouddho
serait de la paresse. Ce mot signifie « 1’éveillé », « celui qui sait », alors, si vous devenez
quelqu'un qui sait, pourquoi répéter le mot ?

Persévérance

L'endurance et la modération sont le fondement de la voie. Pour commencer, nous
suivons simplement les conseils de pratique et le calendrier mis en place par nous-mémes
ou par les responsables d’une retraite ou d’un monastére. Pour dresser un animal, nous
devons le réfréner. De méme, pour entrainer notre esprit, nous devons le contenir. Un
animal difficile a dresser regoit peu de nourriture. Au monastére, nous avons les pratiques
ascétiques qui nous limitent en termes de nourriture, de vétements et d’espace
d’habitation ; elles nous ramenent a I’essentiel et nous libérent des engouements.

Ces pratiques sont le pilier de la concentration. Une attention constante dans toutes les
postures et toutes les activités rendra l'esprit calme et clair. Mais ce calme n'est pas le but
ultime de la pratique. Les états de tranquillité donnent a I'esprit un repos temporaire, tout
comme manger €élimine temporairement la faim, mais la vie ne se limite pas a cela. Vous
devez utiliser 1'esprit apaisé pour voir les choses sous un jour nouveau, a la lumiere de la
sagesse. Lorsque le cceur et I’esprit se stabilisent dans cette sagesse, on se situe au-dela
des normes habituelles du bien et du mal, et on ne se laisse pas influencer par les
circonstances extérieures. Avec la sagesse, méme les excréments peuvent &tre utilisés
comme engrais — toutes nos expériences deviennent sources de discernement.
Normalement, nous voulons des louanges et nous n’apprécions pas les critiques, mais,
avec un esprit clair, nous considérons les deux choses comme également vides. Ainsi,
nous pouvons tout abandonner et trouver la paix.

Ne vous inquiétez pas du temps qu'il faudra pour obtenir des résultats, contentez-vous
de pratiquer. Pratiquez l'endurance. Si vos jambes vous font mal, dites-vous : « Je n'ai pas
de jambes. » Si vous avez mal a la téte, pensez : « Je n'ai pas de téte. » Si vous avez
sommeil quand vous méditez la nuit, dites-vous : « Il fait jour. » Pendant la méditation, si
vous étes attentif a la respiration et vous avez des sensations inconfortables dans la
poitrine, prenez quelques respirations longues et profondes. Si l'esprit vagabonde, retenez
simplement votre souffle et laissez l'esprit aller ou il voudra — vous verrez qu’il n'ira pas
bien loin !
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Vous pouvez changer de posture apres un certain temps, mais ne soyez pas esclave de
votre agitation ou de votre sentiment d’inconfort. Parfois, il est bon de simplement
s’asseoir sur eux. Vous avez chaud, vos jambes sont douloureuses, vous ne pouvez pas
vous concentrer — dites a tout cela de mourir ! Les sensations vont devenir de plus en plus
intenses et ensuite atteindre un point de rupture, aprés quoi vous ressentirez calme et
fraicheur. Mais le lendemain, votre esprit ne voudra pas renouveler 1’expérience.
S'entrainer nécessite des efforts constants. En pratiquant sur une longue période de temps,
vous apprendrez quand il est bon de se bousculer un peu et quand il vaut mieux se
détendre ; vous apprendrez a faire la différence entre fatigue physique et paresse.

Ne vous inquiétez pas de I'Eveil. Lorsque vous cultivez un arbre, vous le plantez,
I’arrosez, le fertilisez, éloignez les insectes et, si cela est fait correctement, I’arbre
poussera naturellement. Cependant, vous n’avez aucun controle sur la rapidité de sa
croissance.

Au début, I'endurance et la persévérance sont nécessaires, mais apres un certain temps,
la foi et la certitude apparaissent. A ce moment-1a, on voit par soi-méme la valeur de la
pratique et on souhaite pratiquer. On n’a plus envie de sortir, de voir des gens et on se
retire volontiers dans un endroit calme. On cherche a avoir plus de temps pour pratiquer
et pour mieux se connaitre.

Commencez simplement la pratique avec les étapes fondamentales, en étant honnéte et
sain, et en étant conscient de tout ce que vous faites. Le reste suivra naturellement.

Sept jours pour atteindre I’Eveil

Ajahn Chah racontait comment le Bouddha avait encouragé ses moines en déclarant que
ceux qui pratiquaient avec diligence atteindraient certainement I’Eveil en sept jours ou sinon
en sept mois ou en sept ans. En entendant cela, un jeune moine américain a demandé¢ si cela
était toujours vrai. Ajahn Chah a promis au jeune moine que, s’il était attentif sans
interruption pendant seulement sept jours, il serait éveillé.

Le jeune moine commenga ses sept jours avec enthousiasme, pour s’apercevoir a peine
dix minutes plus tard, que son esprit ¢tait déja distrait. Bien recentré, il recommenga ses sept
jours... et se perdit une fois de plus dans des pensées — peut-Etre a propos de ce qu'il ferait
aprés son Eveil ! Il recommenga ses sept jours encore et encore sans jamais pouvoir maintenir
la continuité de son attention. Une semaine plus tard, il n'était pas éveillé mais il était devenu
trés conscient de ses pensées récurrentes et de son esprit vagabond, ce qui était finalement une
excellente maniére de commencer la pratique sur le chemin du véritable Eveil.

11 ne faut pas attendre trop vite des résultats. Une personne dotée de foi et de confiance
aura assez de détermination pour persévérer, de méme qu’un marchand qui veut vendre
ses produits sur le marché ne cesse de crier : « Qui veut du savon ? Qui veut des paniers ?
Ici des crayons a vendre ! »

Apprendre a psalmodier

L’un des principaux aspects de 1’entrailnement que proposait Ajahn Chah consistait a
aider les méditants a apprendre a effectuer leurs tiches tout en gardant un esprit posé et sans
attachement. Un psychiatre occidental qui s’était fait ordonner moine a di apprendre cette
lecon. Il avait demand¢ la permission de rester & Wat Pah Pong pendant les trois mois de la
retraite des pluies afin de vraiment pratiquer la méditation sous la direction d'un maitre.
Quelques jours plus tard, quand Ajahn Chah annonga aux moines assemblés que psalmodier
les enseignements du Bouddha de 15h30 a 16h40 et de 17h a 18h était une obligation pour
tous pendant la retraite des pluies, ce moine leva la main et commenca a argumenter haut et
fort qu'il était venu pour méditer, pas pour perdre son temps a chanter. Une telle confrontation
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« a l'occidentale » avec un maitre et en public fut un choc pour la plupart des autres moines.
Quant a Ajahn Chah, il expliqua calmement que la vraie méditation consiste a avoir une
certaine attitude et une totale attention dans toutes les activités, pas seulement a rechercher le
silence dans une cabane de la forét. Il insista sur le fait que le psychiatre devrait €tre présent a
toutes les séances de récitation pendant toute la retraite s'il souhaitait rester a Wat Pah Pong.
L’homme est resté et il a appris a psalmodier magnifiquement.

Oublier le temps

Nous avons tendance a compliquer les choses. Par exemple, lorsque nous nous
asseyons en méditation, nous prenons une détermination : « Je vais vraiment y arriver
cette fois-ci ! » Mais ce n'est pas la bonne attitude ; vous n’arriverez a rien de cette
manicre. Au début, il est assez normal de se comporter ainsi. Je me souviens que parfois,
le soir, quand je commengcais la méditation, je me disais : « Bon, je ne quitterai pas cette
posture avant 1h du matin au plus t6t. » Mais mon esprit ne tardait pas a se débattre et a
se rebeller, et je finissais par avoir I’impression que j’allais mourir. A quoi cela rime-t-il ?

Aprés avoir pris une posture assise correcte, il est inutile de mesurer le temps ou de
vous contraindre. Il n'y a pas d'objectif, pas de but a atteindre. Que vous méditiez jusqu'a
19h, 20h ou 21h, peu importe. Restez assis sans vous préoccuper de quoi que ce soit. Ne
vous forcez pas. Ne soyez pas compulsif. Ne commandez pas a votre esprit de faire
absolument certaines choses car cette exigence rendra les choses d’autant moins stires.
Laissez votre esprit se détendre, laissez votre souffle étre régulier, normal, ni court ni
long ni rien de particulier. Que votre corps soit détendu. Pratiquez avec assiduité et en
continu. Le désir vous demandera : « Jusqu’a quelle heure allons-nous rester assis 1a ?
Combien de temps allons-nous méditer ? » Répondez-lui fermement : « H¢, ne m’embéte
pas ! » Continuez a le faire taire car il s’agit en réalité d’un poison mental venu vous
déranger. Dites simplement : « Si je veux arréter tot ou tard, il n’y a pas de mal a cela ; si
je veux rester assis toute la nuit, qui en souffrira ? Pourquoi viens-tu me déranger ? »
Tranchez le désir et restez assis autant que vous le voudrez. Laissez votre esprit en paix et
vous serez calme, libéré du pouvoir de la saisie.

Certains pratiquants s’assoient devant un batonnet d'encens allumé et s’engagent a
rester en méditation jusqu'a ce qu'il ait fini de braler. Ensuite, ils jettent un coup d'ceil de
temps en temps pour voir jusqu'ou il a briilé, constamment préoccupés par le temps :
« C’est fini ou pas ? » se demandent-ils. Ou bien ils se promettent d’aller jusqu’au bout
ou de mourir, puis se sentent terriblement coupables lorsqu'ils s'arrétent a peine une heure
plus tard. Ces personnes sont esclaves du désir.

Ne faites pas attention a I'heure. Maintenez simplement votre pratique a un rythme
régulier et laissez-la avancer progressivement. Inutile de prendre des veeux qui vous
engagent. Continuez a faire I’effort de vous entrainer, pratiquez tranquillement et laissez
I’esprit se calmer de lui-méme. Vous finirez par constater que vous pouvez rester assis
longtemps tout a votre aise et vous vous entrainerez correctement. Quant aux douleurs
dans les jambes, vous verrez qu'elles disparaitront d'elles-mémes. Restez focalisé sur
votre contemplation.

Si vous pratiquez ainsi, un changement va se produire en vous. Quand vous irez vous
coucher, vous serez capable de poser votre esprit dans le calme et de dormir. Peut-étre
qu’avant vous ronfliez, vous parliez dans votre sommeil, vous grinciez des dents ou vous
ne cessiez de vous tourner et vous retourner. Une fois votre esprit entrainé, tout cela
disparaitra. Vous dormirez profondément mais cela ne vous empéchera pas d’étre tout
frais au réveil. Le corps se reposera mais 1'esprit sera éveillé jour et nuit. C'est bouddho,
« ce qui sait », qui est éveillé, heureux et lumineux. Celui-la ne dort pas, ne se sent pas
somnolent.

48



Si vous affermissez votre coeur et votre esprit de cette maniere dans votre pratique,
vous pourrez vous passer de sommeil pendant deux ou trois jours. Quand vous aurez
sommeil, vous entrerez en samadhi pendant cinq ou dix minutes et vous en sortirez
reposé comme si vous aviez dormi toute la nuit. A ce stade, vous n'aurez pas besoin de
vous préoccuper de votre corps, méme si, avec compassion et compréhension, vous
continuerez a tenir compte de ses besoins.

Quelques astuces

Pendant la pratique de la vision pénétrante, il arrive qu’apparaissent toutes sortes
d’images ou de visions. On voit une forme attrayante, on entend un son émouvant — tout
cela doit également étre observé. Ces « visions vipassana » peuvent avoir encore plus
d’énergie que celles résultant d’'une simple concentration. Tout ce qui apparait doit étre
observé.

Quelqu'un m'a demandé récemment : « Quand on médite et que toutes sortes de choses
se présentent a 1’esprit, doit-on les étudier ou seulement étre conscient qu’elles vont et
viennent ? »

Si vous voyez passer quelqu'un que vous ne connaissez pas, vous vous demandez
peut-étre : « Qui est-ce ? Ou va-t-il ? Qu'est-ce qu'il va faire ? » Mais si vous connaissez
la personne, il suffit de remarquer qu’elle passe. Dans la pratique, le désir peut étre un
ami ou un ennemi. Au début, il nous pousse a venir pratiquer ; nous voulons changer les
choses, comprendre, mettre fin a la souffrance. Mais désirer toujours quelque chose qui
ne s’est pas encore manifesté, vouloir que les choses soient autres que ce qu'elles sont, va
créer davantage de souffrance.

Quelqu'un a demandé : « Devrions-nous simplement manger quand nous avons faim et
dormir quand nous sommes fatigués, comme le suggerent les maitres zen, ou devrions-
nous parfois essayer d’aller a contre-courant de ces désirs ? Et si oui, jusqu’a quel
point ? »

Bien siir qu’il faut essayer mais nul ne peut dire jusqu’a quel point. Chacun doit
apprendre a écouter la réponse a I’intérieur. Au début de la pratique, nous sommes
comme des enfants qui apprennent a écrire I’alphabet. Les lettres sortent penchées et peu
soignées maintes et maintes fois — la seule chose a faire est de continuer. Et si nous ne
menons pas notre vie de cette fagon, qu’y a-t-il de mieux a faire ?

Une bonne pratique consiste & vous demander trés sincérement : « Pourquoi suis-je
né ? » Posez-vous cette question trois fois par jour, matin, midi et soir. Posez-vous-la tous
les jours.

Le Bouddha a dit a son disciple Ananda de voir I'impermanence et de voir la mort a
chaque respiration. Nous devons connaitre la mort ; nous devons mourir pour vraiment
vivre. Qu'est-ce que cela signifie ? « Mourir », c'est mettre fin a tous les doutes, a toutes
les questions, et étre simplement présent a la réalité de I’instant. On ne meurt jamais
« demain », on meurt forcément dans le « maintenant». En étes-vous capable ? Ah,
quelle tranquillité, quelle paix quand il n’y a plus de questions !

Le wvéritable effort releve de I’esprit, pas du corps. Les différentes méthodes de
concentration sont comme des moyens de gagner sa vie : le plus important est de vous
nourrir et non la maniére dont vous parvenez a vous procurer de la nourriture. En fait,
lorsque l'esprit est libéré des désirs, la concentration se produit naturellement, peu
importe l'activité dans laquelle vous étes engagé.

Les drogues peuvent donner lieu a des expériences significatives, mais celui qui prend
la drogue n'a pas créé les causes ayant produit ces effets. Il a seulement modifié la nature
pendant un moment. C’est comme injecter des hormones & un singe pour le faire bondir
dans un cocotier et ramasser les fruits qu’il fera tomber. De telles expériences sont peut-
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étre réelles mais elles ne sont pas bonnes ; on pourrait dire aussi qu’elles sont bonnes
mais pas réelles. Par contre, le Dhamma est toujours a la fois bon et réel.

Parfois, nous voulons forcer l'esprit a rester silencieux et cet effort 1’agite encore plus.
Ensuite, nous arrétons d’insister et une certaine concentration apparait. Mais dans cet état
de calme et de tranquillité, nous commencons a nous demander : « Qu’y a-t-il ? Que va-t-
il se passer maintenant ? » Et nous voila agités de nouveau.

La veille du Premier Concile, I'un des disciples du Bouddha alla dire a Ananda :
« Demain, le Sangha va tenir un concile et nous avons besoin de ta présence mais toutes
les personnes de 1’assistance doivent étre pleinement éveillées. » Comme a ce moment-la
Ananda n’était pas encore pleinement éveillé, il prit la résolution de pratiquer intensément
toute la nuit pour atteindre 1’Eveil ultime. Mais il ne réussit qu’a s’épuiser et, malgré tous
ses efforts, il n’avancait absolument pas. Alors, il décida de lacher prise et de se reposer
un peu. Dés que sa téte toucha I'oreiller, il fut parfaitement éveillé...

Au bout du compte, nous devons apprendre a abandonner absolument tous les désirs, y
compris le désir d’Eveil. Alors seulement pourrons-nous étre libres.

Tout observer

Au fur et a mesure que vous avancez dans la pratique, vous devez étre prét a examiner
soigneusement chaque expérience, chaque porte des sens. Utilisez, par exemple, un objet
sensoriel tel qu'un son. Ecoutez-le attentivement et vous constaterez que le fait d’entendre
est une chose, tandis que le son en est une autre. Et vous &tes conscient de ce son, un
point c’est tout. Il n'y a rien d'autre, pas de « personne » qui entend. Apprenez a étre tres
attentif. Appuyez-vous sur la nature de cette fagon, observez attentivement et vous
trouverez la vérité. Vous verrez comment les choses se séparent. Lorsque I'esprit ne se
saisit pas des choses, qu’il ne leur porte pas un intérét exagéré, qu’il ne se laisse pas
piéger, tout s’éclaircit.

Lorsque l'oreille percoit un son, observez comment l'esprit réagit. Se fait-il happer et
fabrique-t-il une histoire a partir de ce son ? Est-il perturbé ? Vous pouvez le savoir.
Restez présent et parfaitement conscient. Il vous arrivera peut-étre de vouloir échapper au
son, mais ce n'est pas la solution. Vous devez vous échapper en étant conscient.

Parfois, nous aimons le Dhamma, parfois non, mais le probléme n’est jamais celui du
Dhamma. Nous ne pouvons pas espérer trouver la paix deés le début de la pratique. Nous
devons laisser le mental penser, le laisser agir comme il veut et simplement 1’observer
fonctionner, sans réagir. Ensuite, lorsque les objets extérieurs entrent en contact avec les
sens, nous devons pratiquer 'équanimité. Considérer toutes les impressions sensorielles
avec la méme tranquillité. Les voir apparaitre et disparaitre et maintenir l'esprit dans
I’instant présent.

Ne pensez pas a ce qui est pass¢, ne vous dites pas : « Je vais m’en occuper demain. »
Si nous voyons les réelles caractéristiques des choses dans I’instant présent, & chaque
moment, nous constaterons que tout est Dhamma et que le Dhamma se révele a nous a
tout instant.

Entrainez 1’esprit jusqu'a ce qu'il soit ferme, jusqu'a ce qu'il dépose tout son vécu.
Alors les choses se produiront et vous les percevrez sans vous y attacher. Vous n'étes pas
obligé de séparer absolument I'esprit des objets sensoriels car, quand vous pratiquez, ils
se séparent d'eux-mémes, révélant ainsi les simples éléments du corps et de 'esprit.

En prenant de plus en plus conscience de la réelle nature des images, des sons, des
odeurs et des saveurs, vous verrez ce qu’ils ont en commun : ils sont tous impermanents,
insatisfaisants et vides de « moi ». Chaque fois que vous entendez un son, il pénétre dans
votre esprit avec ces trois caractéristiques. Ainsi, 1’avoir entendu revient au méme que ne
pas I’avoir entendu. L’attention est constamment avec vous et protége votre coeur et votre
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esprit. Si I’esprit peut atteindre cet état, ou que vous alliez la compréhension grandira en
vous. C’est ce que 1’on appelle « I’investigation des phénomenes », I'un des sept facteurs
d’Eveil. Cette investigation tourne et retourne les objets mentaux, elle converse avec elle-
méme, résout les choses et se détache des ressentis, des perceptions, des pensées et de la
conscience. Rien ne peut s'en approcher. Elle a son propre travail a faire.

Cette présence attentive est un aspect automatique de I’esprit qui existe déja et que
vous découvrez lorsque vous vous entrainez, dés les premiers stades de la pratique. Quoi
que vous voyiez, quoi que vous fassiez, observez tout. Ne mettez pas la méditation de
coté pour vous reposer. Certaines personnes pensent qu’elles peuvent cesser d’étre
attentives dés qu’elles sortent d’une période de pratique formelle. Ayant arrété la pratique
formelle, elles oublient d'étre attentives a ce qui se présente. N’agissez pas ainsi. Quoi
que vous voyiez, observez-le attentivement. Si vous voyez des personnes bonnes ou
mauvaises, des personnes riches ou pauvres, observez. Lorsque vous voyez des personnes
agées, des enfants en bas age, des adolescents ou des adultes, observez tout cela et
méditez dessus. Tel est le cceur de notre pratique.

En contemplant ainsi pour comprendre le Dhamma, vous devez voir les
caractéristiques des choses, les causes et les effets, la fagon dont vous parviennent les
objets des sens : grands et petits, blancs et noirs, bons et mauvais. Si des pensées vous
viennent, considérez-les simplement comme des pensées. Tout cela est impermanent,
insatisfaisant et impersonnel, alors ne vous en saisissez pas. L’attention vous permet de
tout jeter et enterrer ici-méme. Et en voyant l'impermanence et la non-substantialité de
toute chose, vous pouvez mettre fin a la souffrance. Alors, continuez a observer et a
examiner cette vie.

Remarquez ce qui se passe quand quelque chose de bien vous arrive. Etes-vous
content ? Vous devriez contempler cette satisfaction. Peut-&tre allez-vous utiliser un
certain objet pendant quelque temps et puis vous vous en lasserez, vous |’offrirez a
quelqu'un ou vous essaierez de le revendre Et si personne n’en veut, vous envisagerez
méme de le jeter. Pourquoi agissons-nous ainsi ? Notre vie est incertaine, constamment
sujette au changement. Il est important que vous voyiez ce qui la caractérise vraiment.
Une fois que vous aurez compris une seule de ces situations, vous les comprendrez toutes.
Elles sont toutes de méme nature.

Peut-étre y a-t-il des images ou des sons particuliers que vous n’aimez pas. Notez-les
et il se peut que plus tard vous les aimiez ; vous pourriez prendre plaisir & ce qui vous
déplaisait autrefois. De telles choses arrivent. Lorsque vous réaliserez clairement que
toutes ces choses sont impermanentes, insatisfaisantes et impersonnelles, vous les
abandonnerez toutes et vous ne vous y attacherez plus jamais. Quand vous constaterez
que toutes les choses qui vous arrivent sont identiques, vous ne verrez plus que le
Dhamma.

Une fois que vous serez entré dans ce courant et que vous aurez gotté a la libération,
vous ne ferez pas demi-tour, vous serez arrivé au-dela des mauvaises actions et de la
mauvaise compréhension. Le cceur et I'esprit auront changé de cap, ils seront entrés dans
le courant et ils ne pourront plus retomber dans la souffrance. Comment pourraient-ils
tomber ? Ils ont abandonné toute négativité parce qu'ils en voient le danger et ils sont
incapables de faire du mal en paroles ou en action. Ils ont pénétré complétement dans la
Voie, ils connaissent leurs devoirs, savent ce qu’ils ont a faire ; ils connaissent le chemin
et leur propre nature. Ils abandonnent ce qui doit étre abandonné et continuent a le faire
sans hésiter.

Tout ce que j'ai dit jusqu'a présent ne sont que des mots. Quand les gens viennent me
voir, je dois bien leur dire quelque chose. Mais il vaut mieux ne pas trop parler de ces
questions. Mieux vaut commencer la pratique sans délai. Je suis comme un bon ami qui
vous invite a aller quelque part. N’hésitez pas, mettez-vous en route. Vous ne le
regretterez pas.
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Les feuilles tomberont toujours

Tous les jours ou tous les deux jours, les terrains découverts et les allées du monastére
doivent étre débarrassés des feuilles qui tombent en toute saison en Asie. Pour les grands
espaces ouverts, les moines font équipe et, avec un balai en bambou a long manche, ils
soulévent une véritable tempéte de poussieére en balayant toutes les feuilles sur leur chemin.
Le balayage est tellement satisfaisant.

Pendant tout ce temps, la forét continue de donner ses enseignements. Les feuilles
tombent, les moines balayent, et pourtant, méme si le balayage se poursuit et que la fin d'un
long chemin est nettoyée, si les moines regardent derrieére eux, ils verront que de nouvelles
feuilles commencent déja a recouvrir leur travail a I’autre bout du chemin.

« Notre vie ressemble au souffle, a la croissance et a la chute des feuilles, explique
Ajahn Chah. Quand nous comprenons vraiment le sens de la chute des feuilles, nous
pouvons balayer les allées tous les jours et connaitre un grand bonheur dans notre vie sur
cette terre en perpétuel changement. »
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PARTIE 5. LES LECONS DE LA FORET

Comme dans la plupart des monasteres de la forét, la vie quotidienne a Wat Pah Pong
commence a trois heures du matin. Les moines se réunissent pour psalmodier certains
enseignements du Bouddha et méditer jusqu’a I’aube. Ensuite, ils partent pieds nus et
parcourent de trois a douze kilomeétres pour quéter leur nourriture dans divers villages voisins.
A leur retour, les aliments recueillis sont partagés a parts égales dans le bol de chacun et ils
prennent leur seul repas de la journée aprés une bénédiction chantée. De 9h30 a 15h, apres
avoir débarrassé et lavé les bols, , les moines rentrent dans leur cabane pour une période de
méditation solitaire, d'é¢tude ou de travail, ou bien ils participent a divers projets du monastere
tels que la réparation des batiments ou des clotures, la confection de vétements ou la
construction de nouveaux koutis'*. A 15h, ils sont tous appelés a aider a puiser et a transporter
de I'eau de puits dans les barils de stockage d'eau et a balayer le terrain central. A 18h, aprés
s’étre lavés, les moines se rassemblent pour méditer, psalmodier et, certains soirs, écouter les
enseignements du maitre sur le Dhamma. De retour dans leur cabane, ils mettent a profit la fin
de la soirée pour méditer assis ou en marchant et pour écouter les bruits de la forét qui se
prépare a la nuit.

A Wat Pah Pong, I’esprit de la pratique consiste & commencer par établir une
compréhension juste, puis a ’appliquer avec attention a toutes les taches et a toutes les
situations. Cette fagon de pratiquer peut tout aussi bien étre appliquée au beau milieu de la vie
active, de sorte que les lecons de la forét sont importantes pour nous aussi, en tant que laics
occidentaux. Au monastére, quéter la nourriture et nettoyer le sol font partie de la méditation,
et I’attention est tout autant entrainée en suivant sa respiration qu’en se rasant la téte. Certains
jours, Ajahn Chah participe activement a la vie quotidienne du monastére en nettoyant et en
balayant les feuilles avec les autres moines. D’autres fois, il enseigne plus formellement et
recoit un flot constant de visiteurs a la recherche de sa sagesse et de ses conseils.

Mais dans toutes ces situations, il enseigne aux moines. Parfois par sa présence et sa
participation simple et directe a la routine de la vie monastique, et souvent a travers ses
paroles : commentaires humoristiques, points concrets du Dhamma ou réponses a des
questions qui ont été soulevées dans le courant de la journée.

Tous les quinze jours, les soirs de pleine lune et de nouvelle lune, Ajahn Chah donne
aux moines et aux laics assemblés autour de lui, un long enseignement sur certains aspects de
la pratique et de la vie spirituelle. Son discours est parfois une réponse a la question d’un
visiteur spécial ou bien c’est un enseignement spontané. Dans tous les cas, il commence par
rester assis en silence pendant un moment, ferme les yeux et un flux naturel de Dhamma se
déverse.

A bien des égards, il inspire ceux qui partagent avec lui le quotidien dans la forét. I
montre que c'est seulement en empruntant nous-mémes cette voie que nous pouvons passer de
la théorie a la réalisation, des idées sur le Dhamma a une vie de sagesse et de compassion.

14. Cabanes trés simples disséminées dans la forét ou vivent les moines.
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La vie d'un moine

Ici, dans la forét, ou un moine peut apprendre a contempler la nature des choses, il
peut vivre heureux et en paix. En regardant autour de lui, il comprend que toutes les
formes de vie dégénérent et finissent par mourir. Rien de ce qui existe n’est permanent, et
quand il comprend cela, il commence a trouver la sérénité.

Les moines apprennent a se contenter de peu, a ne manger que ce dont ils ont besoin, a
ne dormir que si nécessaire, a se satisfaire de ce qu'ils ont. C'est le fondement de la
méditation bouddhiste. Les moines bouddhistes ne pratiquent pas la méditation pour des
raisons €goistes, mais pour se connaitre et se comprendre, et ainsi pouvoir enseigner aux
autres comment vivre paisiblement et avec sagesse.

La méditation ne consiste pas simplement a étre en paix avec le monde. Au contraire,
se confronter a soi-méme, c’est parfois comme se trouver au cceur d’une tempéte. Quand
on se lance dans une pratique intensive, il arrive souvent que 1’on désespére ; on peut
méme vouloir se suicider. Certains pensent que la vie d'un moine est nonchalante et
facile. Qu’ils essayent et ils verront combien de temps ils peuvent la supporter ! La tache
du moine est difficile. Il travaille afin que son coeur soit libre de ressentir un amour
inconditionnel envers toutes les créatures. Voyant que toute vie apparait et disparait, nait
et expire exactement comme notre souffle, il sait que rien ne lui appartient et met ainsi fin
a la souffrance.

Si nous pratiquons simplement avec sincérité, les fruits de notre pratique
resplendiront. Toute personne ayant des yeux peut le voir. Inutile de faire de la publicité.

Modération

Dans le monde, le comportement des gens est extraverti, exubérant ; le chemin de vie
du moine est modéré et réservé. Travaillez constamment & contrer vos tendances, vos
vieilles habitudes ; mangez peu, parlez peu et dormez peu. Si vous é&tes paresseux,
réveillez de 1’énergie. Si vous avez le sentiment que vous n’allez pas pouvoir supporter
les choses plus longtemps, faites preuve de patience. Si vous aimez tout ce qui reléve du
corps et que vous y étes attaché, apprenez a le voir comme répugnant. Vous complaire
dans vos désirs au lieu de les contrer ne peut méme pas étre considéré comme un
ralentissement sur la voie, comme si le voyage allait durer un mois au lieu d’un jour.
Non ! Si vous vous comportez ainsi, vous n’arriverez tout simplement jamais a rien.
Travaillez donc sur vos attachements.

La vertu — ou I’observation des préceptes — ainsi que la méditation de la concentration
sont des aides a la pratique. Elles calment et contiennent l'esprit. Mais la modération
extérieure n'est qu'une convention, un outil permettant d’arriver a une sérénité intérieure.
Méme si vous baissez les yeux, votre esprit peut encore étre distrait par tout ce qui entre
dans votre champ de vision.

Vous pensez peut-étre que cette vie est trop difficile, que vous ne pouvez pas y arriver.
Mais plus vous comprendrez clairement la réelle nature des choses, plus vous serez
motivés. Supposons qu’en rentrant chez vous, vous marchiez sur une grosse épine qui
pénétre profondément dans votre pied. La douleur vous donne le sentiment que vous ne
pouvez pas continuer a avancer. Mais voila qu’un tigre féroce arrive. Que faire ?
Craignant qu'il ne vous dévore, vous oubliez votre pied, vous vous levez et vous courez
jusqu'a la maison, bien sir !

Demandez-vous constamment : « Pourquoi me suis-je fait ordonner ? » Ultilisez cette
réflexion comme un aiguillon. Ce n’était pas pour trouver confort et plaisir — on trouve
cela beaucoup plus facilement dans la vie laique. Quand vous allez quéter votre
nourriture, demandez-vous a tout moment : « Pourquoi est-ce que je fais ce que je fais ? »
Cela ne doit pas devenir une habitude. Quand vous écoutez le Dhamma, entendez-vous
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I'enseignement ou simplement le son des paroles ? Peut-étre que les mots entrent dans vos
oreilles, mais que vous étes en train de penser : « Les patates douces du petit déjeuner
étaient vraiment délicieuses. » Maintenez une attention aiguisée. Dans vos activités au
monastére, I’important est 1’intention : sachez ce que vous faites et sachez ce que vous
ressentez. Apprenez a reconnaitre 1’esprit qui s’accroche a des notions de pureté et de
mauvais karma, qui se charge de doutes et de la peur excessive de mal agir. Cela aussi est
attachement. Cette attitude mentale vous fait craindre de balayer par peur de tuer des
fourmis, peur de marcher parce que vous pouvez blesser I'herbe. De nouveaux doutes
surgissent constamment a propos de votre pureté — si vous continuez a suivre ces
inquiétudes, vous n’obtiendrez qu’un soulagement passager. Il faut que vous compreniez
le processus du doute pour pouvoir y mettre fin.

Dans nos récitations, nous disons que nous sommes les serviteurs du Bouddha. Etre
serviteur signifie se donner enti¢rement a son maitre et compter sur lui pour tous ses
besoins : nourriture, vétements, logement, conseils. Nous qui portons la robe ocre,
héritage du Bouddha, devons comprendre que tous les dons que nous recevons des laics
nous arrivent en raison de la vertu du Bouddha, pas de notre mérite personnel.

Connaitre la modération dans les besoins. Nos vétements ne doivent pas
nécessairement étre faits d’un tissu raffing, ils servent simplement a protéger le corps. La
nourriture que nous recevons ne sert qu'a nous donner des forces. La voie du Bouddha va
toujours a I’encontre des pollutions mentales et des désirs nés de I’habitude. Un jour,
tandis que Sariputta allait quéter sa nourriture, il a vu en lui que I’avidité disait :
« Donnez-moi beaucoup », alors il a dit : « Donnez-moi peu. » Si les pollutions mentales
disent : « Dépéchez-vous de me le donner », la voie du Bouddha dit : « Donnez-le-moi
quand vous voudrez ». Si l'attachement veut des aliments chauds et moelleux, la voie
demande qu’ils soient froids et durs.

Toutes nos actions — porter nos vétements, quéter la nourriture — doivent étre faites en
pleine conscience et conformément aux préceptes. Le Dhamma et la discipline que le
Bouddha nous a donnés sont comme un verger bien entretenu. Nous n’avons pas a nous
soucier de planter des arbres et d’en prendre soin ; nous n’avons pas a craindre que les
fruits soient toxiques ou impropres a la consommation. Pour nous, tout est bon.

Et quand la sérénité intérieure sera atteinte, vous ne devrez pas jeter aux orties les
signes extérieurs de la vie monastique pour autant. Il est important que vous demeuriez
un exemple pour ceux qui viennent apres vous ; c'est ainsi que se sont toujours comportés
les moines éveillés.

Les régles' sont des outils

Il est bon de craindre de mal agir, parfois méme au point de ne pas pouvoir dormir. Au
début, accrochez-vous aux regles, faites-en un fardeau. Plus tard, vous pourrez les porter
légérement. Mais vous devez d'abord faire l'expérience de la lourdeur — tout comme il
faut faire I'expérience de la souffrance avant de pouvoir la dépasser. Au début, celui qui
est consciencieux va se sentir comme un poisson d’eau douce dans I’eau salée : en
essayant de respecter les regles, ses yeux vont briler et piquer. Tandis que celui qui est
indifférent et négligent ne sera pas perturbé mais n’apprendra jamais a voir clair.

Travailler avec les 227 préceptes est essentiel a notre pratique de moines. Nous devons
bien suivre les régles. Cela dit, ces régles sont infinies. N'oubliez pas que ce sont des
conventions ou des outils. Il n'est pas nécessaire d'étudier toutes les expressions du
Dhamma ni de connaitre toutes les régles. Pour ouvrir un chemin dans les bois, inutile de
couper tous les arbres. Couper une seule rangée permet de traverser la forét.

15. 11 sagit ici des 227 préceptes que doivent observer les moines.
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Le but de toute pratique est de vous mener a la liberté, de devenir quelqu'un qui
connait la lumiére a tout moment. Le seul moyen d’arriver au bout de la pratique de la
vertu est de purifier I’esprit.

Aller a gauche, aller a droite

A Wat Pah Pong, un moine occidental s’est trouvé frustré par les difficultés de la
pratique et par les régles de conduite minutieuses et apparemment arbitraires que les moines
doivent suivre. Il a commencé a critiquer certains moines pour leur négligence et & douter de
la sagesse de I'enseignement d'Ajahn Chah. A un certain moment, il est méme allé voir Ajahn
Chah pour lui reprocher d’étre inconsistant en tant que maitre et de se contredire souvent
d’une manicre trés peu « éveillée ». Ajahn Chah s’est contenté de rire puis il a montré au
moine a quel point il souffrait en jugeant son entourage. Il a ensuite expliqué que sa fagon
d’enseigner était trés simple :

« C’est comme si je voyais des gens emprunter un chemin que je connais bien en
sachant que, pour eux, la route a parcourir est peut-étre floue. Je léve les yeux et je vois
quelqu'un sur le point de tomber dans un fossé¢ sur le c6té droit de la route, alors je lui
crie : “Va a gauche, va a gauche !” De méme, si je vois une autre personne sur le point de
tomber dans un fossé a gauche, je lui crie: ‘Va a droite, va a droite !” Voila toute
I’étendue de mon enseignement. Quel que soit ’extréme dont vous étes prisonnier, quel
que soit votre attachement, je vous dis : ‘Lachez cela aussi’. Lachez a gauche, lachez a
droite. Revenez au centre et vous arriverez au véritable Dhamma. »

Remédes contre 1'agitation

Voici plusieurs fagons de travailler sur I’agitation et 1’incapacité a se concentrer : 1)
mangez trés peu ; 2) ne parlez a personne ; 3) apres le repas, retournez a votre cabane,
fermez les portes et les fenétres, enveloppez-vous dans plusieurs vétements et asseyez-
vous en méditation, que vous en ayez I’envie ou pas. Vous pourrez ainsi faire face a
l'agitation directement. Lorsque des réactions émotionnelles feront surface, remettez-les
en question et prenez conscience qu’il ne s’agit que de réactions émotionnelles.

Lorsque vous approfondirez votre pratique, il y aura des moments de grande tension
intérieure suivis d'instants de libération tels que vous aurez envie de pleurer. Si vous
n'avez pas vécu cela plusieurs fois, c’est que vous n’avez pas encore vraiment pratiqué.

Le « sens profond » des psalmodies

Chaque matin, les moines entrent dans la salle ou ils vont manger apres leur quéte de
nourriture. Une fois les aliments distribués, assis sur deux longues rangées, ils lévent les
mains jointes en un geste de respect tout en psalmodiant des textes spécifiques a 1'heure du
repas, des bénédictions en pali datant de 1'époque du Bouddha. Les fidéles laics qui sont venus
offrir de la nourriture et participer au repas restent assis en silence pendant que les moines
chantent. A la fin des récitations, les moines commencent leur repas dans le calme et le
silence.

Un visiteur occidental, nouveau au monastere et a ses traditions, a demandé a Ajahn
Chah pourquoi les moines psalmodiaient : « Ce rituel a-t-il une signification profonde ? »
Ajahn Chah a souri : « Oui, bien str. Il est important que des moines affamés chantent comme
ceci avant le seul repas de la journée. La récitation en pali signifie ‘Merci. Merci beaucoup’. »
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Le Dhamma des humbles taches

Pratiquer dans ce monastére n’est pas tellement difficile, bien que cela ne plaise pas a
certaines personnes. Aux débuts de Wat Pah Pong, il n'y avait pas d'¢lectricité, pas de
grande salle de réunion ni de salle a manger. Maintenant que nous les avons, nous devons
en prendre soin ; les commodités donnent toujours lieu a des complications.

Nous avons chacun différentes responsabilités dans le monastére. Prendre soin des
cabanes et des sanitaires est important. Les choses simples sont importantes, comme
nettoyer la salle et laver le bol des moines agés, garder les koutis et les toilettes propres.
Ce qui se salit, a commencer par le corps, doit étre reconnu comme tel, mais il faut tout
de méme le garder propre.

Il ne s’agit pas de basses besognes ; vous devez comprendre, au contraire, que c’est le
travail le plus raffiné qui soit. Toute activité accomplie pleinement, consciemment, pour
elle-méme, est une expression de notre pratique, de notre Dhamma.

Harmonie avec les autres

L'un des buts de la moralité ou vertu est de vivre en harmonie avec nos amis spirituels.
Voila quel devrait étre notre objectif, au lieu d'essayer de satisfaire nos désirs égoistes.
Connaitre sa position et respecter ses ainés est une partie importante de nos préceptes.

Pour étre en harmonie avec le groupe, nous devons renoncer a la fierté, a I’importance
de sa propre personne et a 1’attachement aux plaisirs éphémeres. Si vous n'abandonnez
pas vos golts et vos répugnances, vous ne faites pas vraiment d'effort. Ne pas les lacher
signifie que vous recherchez la paix la ou il n'y en a pas. Découvrez cette vérité par vous-
méme. Nul besoin de compter sur un maitre extérieur — le corps et I'esprit nous donnent
constamment un enseignement. Ecoutez ce qu’ils ont a dire et tous vos doutes
s’envoleront.

Les gens sont piégés dans un role de meneur, de chef, ou bien dans un role d'étudiant,
de suiveur. Qui peut apprendre de toute chose sans étre « étudiant» ? Qui peut tout
enseigner sans étre « maitre » ?

Vous pouvez faire en sorte que les prosternations soient un moyen de veiller sur tout
le monde qui vous entoure. Inclinez-vous avec révérence et attention. De retour a votre
kouti, commencez par tout déposer et prosternez-vous. Quand vous devez aller aux
toilettes, prosternez-vous d'abord et, en revenant, prosternez-vous encore. Si vous devez
sortir pour balayer, prosternez-vous d'abord et recommencez a votre retour en disant
intérieurement : « Puissé-je étre pardonné pour tous les méfaits que j'ai causés par le
corps, la parole et la pensée. »." Restez toujours attentif. Nous, les moines, avons
beaucoup de chance. Nous avons un lieu de vie, de bons compagnons, un soutien de la
part des laics et les enseignements du Bouddha. Il ne reste plus qu'a pratiquer.

Les moines ne bavardent pas

Pour ce qui est de parler peu, ne dites que le nécessaire. Si quelqu'un vous demande :
« Ou allez-vous ? », répondez simplement : « Chercher du bois de jacquier ». Et s'ils
demandent encore : « Qu'allez-vous faire avec le bois ? », répondez simplement : « Je
vais teindre mon vétement. » Ce sera mieux que : « Oh, je viens juste d’arriver d'Umpur
Muang et j’ai entendu dire qu'il y avait du bon bois de jacquier par ici, alors je vais en
couper un peu et teindre ces robes que j’ai fini de coudre la semaine derniére. Oh la la,
quel travail ¢a a été ! Et vous, qu’avez-vous fait cette semaine ? »

Les personnes ordonnées ne devraient pas s’intéresser au bavardage ni aux
mondanités. Je ne dis pas qu'ils ne devraient pas parler du tout, mais ils ne devraient
parler que de ce qui est utile et nécessaire. Au monastére d'Ajahn Mun, I’aprés-midi, une
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fois que I’eau avait été puisée, que les allées avaient ét¢ balayées et que chacun s’était
lavé, on n’entendait plus aucun bruit, sauf les sandales des moines qui méditaient en
marchant. Une fois par semaine environ, les moines se réunissaient pour recevoir des
instructions et des enseignements puis ils repartaient aussitot a leur pratique. Les sentiers
de méditation étaient bien usés a cette époque, alors qu'aujourd'hui, les seules traces
qu’on y trouve sont celles des chiens du village.

Il est de plus en plus difficile de trouver de bons temples de méditation. Pour la
plupart des moines, le bouddhisme signifie beaucoup d’étude sans véritable pratique. De
toutes parts, il semble plus intéressant de détruire des foréts et de construire de nouveaux
temples que de développer l'esprit. Autrefois, c¢’était trés différent : les maitres de
méditation vivaient au contact de la nature et n’essayaient pas de construire quoi que ce
soit. Maintenant, l'activité religieuse préférée des laics, c’est faire construire des
batiments dans les monastéres. Bon, c¢’est ainsi. Mais nous devons savoir bien clairement
a quoi sert d'avoir un monastére. La pratique du moine doit représenter 80 a 90 pour cent
de son travail ; le reste de son temps peut étre consacré au public. Et méme alors, ceux
qui enseignent devraient étre mesurés et donc capables d’aider les autres, sans se
préoccuper de leurs propres soucis.

Les causeries données par I’enseignant sont 1’occasion de vérifier votre état d’esprit et
votre pratique. Il est important de travailler avec les points qu’il enseigne. Pouvez-vous
les voir en vous-méme ? Pratiquez-vous correctement ou faites-vous certaines erreurs ?
Avez-vous un regard juste sur les choses ? Vous ne pouvez pas mettre fin au doute en
écoutant les autres, personne ne peut le faire pour vous. Vous pouvez apaiser vos
incertitudes temporairement mais elles reviendront et vous aurez encore plus de
questions. La seule facon de mettre fin au doute est de 1’apaiser vous-méme une fois pour
toutes.

La solitude physique de la forét doit nous aider a développer une attention pleine et
entiére, pas seulement l'isolement et la fuite. Comment pourrions-nous échapper a notre
esprit et aux trois caractéristiques des phénomeénes conditionnés ? L’insatisfaction,
l'impermanence et I’impersonnalité sont vraiment partout. Elles sont comme l'odeur du
fumier : que le tas soit grand ou petit, I’odeur est la méme.

A contre-courant du désir des sens

Si la vie laique était celle qui convenait le mieux a la pratique, le Bouddha ne nous
aurait pas propos¢ de devenir moines. Notre corps et notre esprit sont comme une bande
de voleurs et d'assassins qui nous entrainent constamment vers les flammes de I’aviditg,
de l’aversion et de I’ignorance. Dans la vie laique, c'est tellement plus difficile ! Les
contacts sensoriels sont constants ; ¢’est comme si quelqu'un vous appelait aimablement
depuis une maison : « Oh, venez, s’il vous plait, venez par ici ! » et quand vous vous
approchez, la porte s’ouvre en grand et on vous tire dessus ! Vous pouvez toujours faire
des pratiques ascétiques, comme utiliser des objets usés peu attrayants ou méditer sur un
cadavre, regarder tout le monde, y compris vous-méme, comme un cadavre ou un
squelette — ces pratiques ne sont pas faciles mais, dés qu’apparait une jolie jeune fille,
vous arrétez de voir des cadavres !

La méditation sur le corps est une fagon d’aller a contre-courant de ces tendances.
Nous considérons normalement le corps comme bon et beau mais, sur la voie de la
sagesse, nous devons en contempler les aspects impermanents et peu attrayants. Quand on
est jeune et fort, pas encore atteint d’une maladie grave, il est facile de penser a tort et a
travers et de mal agir. La mort semble lointaine, on ne craint rien ni personne. Si on ne
médite pas, un avant-gott de la maladie et une prise de conscience du vieillissement sont
souvent nécessaires pour changer de perspective. Pourquoi attendre d’en arriver 1a ?
Faites comme si vous étiez mort. Il est vrai que vos désirs ne sont pas encore morts, mais
agissez comme s'ils I’étaient.
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Parfois, il est nécessaire d'aller a l'extréme, comme vivre proche d’animaux
dangereux. Quand on sait qu'il y a des tigres et des ¢léphants sauvages dans les parages et
que I’on craint pour sa vie, on n’a pas le temps de penser au désir sexuel ! Vous pouvez
aussi réduire votre consommation de nourriture ou jetiner pour diminuer temporairement
cette énergie.

Certains moines vivent dans des cimetieres et font de la mort et de la décomposition
du corps leur objet constant de méditation. En tant que jeune moine, j'aimais vivre avec
des hommes plus agés ; je leur demandais comment c'était de vieillir ; je les regardais et
je me rendais compte que nous devons tous en passer par la. En gardant constamment a
I’esprit la mort et la désintégration du corps, on arrive a se détacher et a ne plus rien
attendre du monde des sens, ce qui entraine I’apparition de la joie et de la concentration.
On voit les choses telles qu'elles sont et on en est libéré. Plus tard, lorsque la méditation
est fermement établie, il n’y a pas de difficultés. Si on est perturbé par le désir sensoriel,
c’est seulement parce que la méditation n'a pas encore rendu 1’esprit inébranlable.

Quand nous venons vivre dans la forét en tant que moines, nous ne laissons plus les
pollutions mentales agir a leur guise et, de ce fait, nous constatons qu'elles s’acharnent
contre nous. La patience et I'endurance sont le seul reméde. Parfois, dans notre pratique, il
n’y arien d’autre que 1’endurance. Mais bien sir, tout change encore tout le temps.

Les gens du dehors diront peut-étre que nous sommes fous de vivre ainsi dans la forét,
assis comme des statues. Mais comment vivent-ils, eux ? Ils rient, ils pleurent, ils sont
tellement pris par leurs propres histoires que, parfois, ils se suicident ou s’entretuent par
cupidité ou par haine. Alors, qui sont les fous ?

Gardez toujours a l'esprit la raison pour laquelle vous vous é&tes fait ordonner.
Quiconque entreprend une pratique comme la ndtre et ne goiite pas a I’Eveil a perdu son
temps. Il y a des laics qui, tout en ayant une famille, des biens et des responsabilités, 1'ont
atteint. Celui qui est ordonné devrait certainement étre capable d’en faire autant.

Les scénes changent, mais 1'esprit reste le méme

On pourrait penser que renoncer a toute vie mondaine et porter la robe et le bol d'un
moine de la forét mettrait fin aux tendances a la possessivité pour un temps. Ne possédant
plus ni voiture ni chaine stéréo, ni livres ni garde-robe, le moine est libre. Mais le mouvement
de l'esprit conditionné a ’attachement est comme un volant d’inertie qui ne ralentit que de
manicre imperceptible.

C’est pourquoi, parmi les nouveaux moines occidentaux, certains n’ont pas tardé a
s’attacher a leurs vétements, a leur bol et a leur sac. Avec le plus grand soin, ils teignaient
leurs robes de la couleur parfaite, ou bien ils se débrouillaient pour s’approprier les bols
derniére génération, légers, en acier inoxydable. S'occuper de deux ou trois possessions, voire
méme s’y attacher, peut prendre beaucoup de temps lorsqu'on n'a que peu a faire en dehors de
la méditation.

Certains moines occidentaux, qui avaient voyagé de par le monde avant leur ordination,
qui avaient été extravagants dans leur maniére de se vétir et dans leur style de vie, ont vite
trouvé le renoncement et le conformisme du monastére oppressants et difficiles a supporter.
Tout le monde a la téte rasée, les vétements sont portés de la méme fagon, jusqu’a la manicre
de se tenir et de marcher qui est prescrite. On doit s’incliner devant les moines plus agés de
telle fagon, le bol doit étre tenu ainsi, etc. Méme avec les meilleures intentions, un Occidental
peut trouver frustrant ce degré de renoncement a 1’individualisme.

Un moine en particulier avait été¢ non seulement un grand voyageur mais, comme il se
décrivait lui-méme, un « hippy costumé ». Il avait porté des clochettes et des capes brodées de
fleurs, des chapeaux fantaisie et de longues tresses. Le conformisme monastique lui était
devenu tellement difficile qu'au bout de quelques semaines, il a été réveillé au milieu de la
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nuit par un réve violent dans lequel il avait pris ses robes de moine, les avait teintes en rouge
et vert, et avait peint des fleurs et des motifs tibétains sur son bol noir.

Le lendemain matin, il a raconté¢ son réve a Ajahn Chah qui a éclaté de rire en
I’entendant. Ensuite, le maitre a posé des questions sur la liberté qui existait en Amérique et a
demandé : « La liberté est-elle liée a la coiffure et aux vétements ? Peut-Etre a-t-elle un sens
plus profond ? Ton travail ici consiste a découvrir une liberté qui est au-dela de toutes les
circonstances et de toutes les époques. » Sur ce, il a renvoy¢ le moine a sa méditation

Pour tous ceux qui éprouvent ce type d’avidité dans un environnement de renoncement
et de simplicité, voila une legon parfaitement éclairée. La difficulté que nous avons avec la
possessivité et le désir n’a rien a voir avec les circonstances extérieures — elle est enracinée
dans le cceur et peut surgir dans n’importe quelle situation et quel que soit le nombre de nos
possessions. Tant qu’elle n’est pas bien comprise et que la lecon du renoncement n’est pas
profondément apprise, le nouvel environnement n’est qu'un autre lieu dans lequel se
manifestent les vieilles habitudes de 1’esprit.

Ajahn Chah est bien conscient de 1’effet que peut avoir la vie dans la forét pour réveiller
et parfois exacerber, les problémes ancrés dans le coeur et 1’esprit. Son talent de maitre
consiste a utiliser la discipline ascétique pour permettre aux moines d'affronter et de travailler
directement sur leurs problémes d’avidité ou de jugement, de colére ou d'ignorance. Et ses
enseignements ramenent toujours les moines a leur propre esprit, a la source et a la racine de
tous les problémes.

Vers quoi peut-on fuir ?

Les gens viennent se faire ordonner mais, lorsqu'ils se retrouvent face a eux-mémes,
ils ne sont pas en paix. Alors ils envisagent de renoncer, ils pensent a fuir. Mais ou donc
peuvent-ils aller pour trouver la paix ?

Que vous voyagiez ou que vous restiez au méme endroit, sachez distinguer le bon du
mauvais. Vous ne trouverez pas la paix sur une montagne ou dans une grotte ; vous
pouvez vous rendre sur le site de I'Eveil du Bouddha sans vous rapprocher davantage de
la vérité.

Au début, il est naturel de douter. Pourquoi psalmodier des textes ? Pourquoi dormir si
peu ? Pourquoi s’asseoir les yeux fermés ? Des questions comme celles-ci nous viennent
a ’esprit quand nous commengons a pratiquer. Nous devons voir toutes les causes de la
souffrance — voila le vrai Dhamma, les Quatre Nobles Vérités, pas une méthode
spécifique de méditation. Nous devons observer ce qui se passe réellement. Si nous
observons les choses, nous verrons qu'elles sont impermanentes et impersonnelles, et un
peu de sagesse apparait. Pourtant, le doute et 1'ennui reviennent car nous ne connaissons
pas encore vraiment la réalité, nous ne la voyons pas clairement. Ce n'est pas un signe
négatif. Tout cela fait partie de ce avec quoi nous devons travailler : nos propres états
mentaux, notre cceur et notre esprit.

A la recherche du Bouddha

Ajahn Chah a été exceptionnellement tolérant envers les allées et venues de ses
disciples occidentaux. Dans la tradition de la forét, un nouveau moine doit passer au moins
cinq « retraites des pluies'® » avec son premier enseignant avant de commencer I’errance dans
la forét. Ajahn Chah insiste sur le fait que la discipline est une partie importante de la
pratique : suivre les régles des moines avec précision et minutie, et apprendre a s'abandonner
au mode de vie de la communauté monastique. Cependant, les moines occidentaux, comme

16. C’est ainsi que les monastiques comptent les années. La retraite des pluies dure trois mois, de la pleine lune
de juillet a celle d’octobre.
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des enfants choyés, ont été autorisés a voyager plus que d’ordinaire pour connaitre d'autres
enseignants. Généralement, quand quelqu'un part, on n’en fait pas une histoire et il ne reste
guere de traces derriere lui. La vie dans le Dhamma est immédiate, pleine et compléte. Ajahn
Chah a dit que, depuis son angle de vue, « personne n’arrive et personne ne part. »

Aprées seulement un an et demi de pratique a Wat Pah Pong, un Américain a demandé et
obtenu la permission de voyager et d’étudier avec d’autres maitres thailandais et birmans. Il
est revenu un an ou deux plus tard, plein de récits de ses voyages, des nombreux mois de
pratique extraordinaire et intensive, et des nombreuses expériences remarquables qu’il avait
vécues. Apres avoir terminé ses prosternations habituelles, il a été accueilli par Ajahn Chah
comme s'il n'était jamais parti. A la fin des enseignements du matin et aprés s’étre entretenu
avec quelques moines et des visiteurs, Ajahn Chah s’est finalement tourné vers lui et lui a
demand¢ s'il avait trouvé un nouveau ou un meilleur Dhamma en dehors du monastere de la
forét. Non, il avait appris beaucoup de nouvelles choses dans sa pratique, mais en réalité, on
les retrouvait aussi 8 Wat Pah Pong. Le Dhamma est toujours présent, visible par tous, pour
pratiquer.

Ajahn Chah s’est mis a rire : « Ah oui ! J'aurais pu te le dire avant que tu partes, mais tu
n'aurais pas compris. »

Ensuite, le moine s’est rendu au kouti d'Ajahn Sumedho, le premier disciple occidental
d'Ajahn Chah, et lui a raconté¢ toutes ses histoires, ses aventures, ses nouvelles
compréhensions et ses grandes intuitions dans la pratique. Sumedho a écouté en silence tout
en préparant le thé de I'aprés-midi avec des racines de plantes de la forét. Lorsque le moine a
cessé de parler, Sumedho a souri et a déclaré : « Ah, c'est merveilleux ! De nouvelles choses a
lacher. » Et c’est tout.

Pourtant, les Occidentaux ont continué a aller et venir, pour toujours finir par apprendre
ces mémes lecons par eux-mémes. Parfois Ajahn Chah bénissait leur voyage mais, le plus
souvent, il les taquinait. Un moine anglais, le professeur modéle sans cesse a la recherche de
la vie parfaite, était venu et reparti, s’était fait ordonner puis avait quitté la vie monastique
plusieurs fois. Ajahn Chah a fini par le réprimander : « Tu as des crottes de chien dans ton sac
de moine et tu crois que partout ou tu vas ¢a sent mauvais. »

Un autre moine anglais, qui €tait venu au monastere puis était reparti en Europe, avait
trouvé un travail, s’était fiancé puis était redevenu moine a plusieurs reprises, était un jour
assis dans le kouti d'Ajahn Chah avec d’autres moines, lorsque celui-ci a déclaré¢ a
I’assemblée en parlant de lui: « Ce que ce moine cherche, c’est une tortue avec une
moustache. Jusqu'ou pensez-vous qu'il doive voyager pour la trouver ? »

Par frustration, un autre moine occidental est allé¢ voir Ajahn Chah pour lui demander la
permission de partir. La pratique et le lacher-prise exigés par la vie monastique étaient
difficiles, et ce moine avait commencé a critiquer tout ce qui I’entourait. « Les autres moines
parlent trop. Pourquoi devons-nous réciter ces psalmodies ? Je veux avoir plus de temps de
solitude pour méditer. Les moines les plus anciens n'enseignent pas trés bien aux nouveaux
venus, et vous-méme — dit-il a Ajahn Chah avec désespoir — « vous-méme ne semblez pas
tellement éveillé. Vous changez constamment d’attitude. Parfois vous étes strict, parfois rien
ne semble vous importer. Comment puis-je savoir que vous étes éveillé ? »

En entendant cela, Ajahn Chah est parti d’un grand éclat de rire, ce qui amusa et irrita a
la fois le jeune moine. « C'est une bonne chose que je ne te paraisse pas éveillé », a-t-il dit,
« parce que si je correspondais a ton idéal de I’étre éveillé, si je me comportais ainsi, tu
continuerais toujours a chercher le Bouddha a l'extérieur de toi. Mais il n'est pas la dehors, il
est dans ton propre cceur. »

Le moine s'est inclin€ et il est retourné dans son kouti a la recherche du vrai Bouddha.
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Compter sur soi

S’asseoir en tailleur sur le dallage de pierre d’un temple est naturel pour des villageois
qui ont grandi dans une culture ou les meubles n’existent quasiment pas. Mais pour un novice
occidental nouvellement arrivé, raide et maladroit, ¢’était une facon bien dure de commencer
la journée au petit matin. C'est donc avec soulagement qu’un novice a découvert qu'en
arrivant tot pour la méditation, il pouvait s'asseoir prés d’un des piliers de pierre situés a
l'avant du hall et, une fois que tous les moines avaient fermé les yeux pour méditer, s'appuyer
doucement sur le pilier et méditer dans un confort plus occidental.

Une semaine plus tard, Ajahn Chah, aprés avoir sonné la cloche pour mettre fin a
I’assise du soir, a commencé son enseignement en regardant directement le nouveau moine :
« Ce soir, nous allons voir que pratiquer le Dhamma signifie se soutenir soi-méme, compter
sur soi, ne pas avoir a s’appuyer sur des choses extérieures a soi. »

Les autres moines dans la salle ont étouffé leurs rires. Le nouveau, un peu géné, s'est
assis exceptionnellement droit pendant tout le reste du discours du maitre. A partir de ce
moment, sa résolution s’est affermie et il a appris a s'asseoir droit sur n'importe quel sol, en
toutes circonstances.

Garder I'enseignement simple

Les villageois des environs ont offert a Ajahn Chah un grand domaine de forét vierge
pour créer un monastére. Une riche femme laique qui soutenait le monastére en a entendu
parler et a proposé de construire une magnifique salle et un temple au sommet d'une petite
montagne dans la forét. D'autres laics se sont rassemblés et un plan a été dessiné pour que soit
construite la plus grande salle de méditation de toute la province. Des huttes pour les moines
ont été construites dans des grottes autour de la montagne et aprés de longs efforts, une route
a pu étre tracée a travers les bois. On a commencé par la construction de la salle du Dhamma :
fondations en béton, hauts piliers, plate-forme pour un Bouddha géant en bronze. Au fur et a
mesure des travaux, de nouveaux plans étaient ajoutés. Des discussions complexes entre les
bienfaiteurs laics et les constructeurs s’ensuivaient. A quel point le toit doit-il étre élégant ?
Devrions-nous modifier le dessin pour I’améliorer ? De quelle facon ? Et si on ajoutait des
piliers creux avec un énorme réservoir d'eau de pluie en dessous ? Tout le monde avait de
bonnes idées, mais elles étaient toutes trés coliteuses.

Le point culminant de toutes ces discussions a été¢ une longue réunion avec Ajahn Chah.
Les experts en construction et les sponsors ont tous présenté les différentes options de
conception, les cotits, le temps nécessaire a la construction. Finalement, la riche bienfaitrice a
exprimé ses idées puis a demandé a Ajahn Chah :

« Dites-nous, Ajahn, lequel de ces dessins devrions-nous suivre. Le plus simple ? Le
plus colteux ? Comment allons-nous procéder ? »

Ajahn Chah a répondu en riant : « Quand on agit bien, les résultats sont bons. »

Cest tout ce qu'il avait a dire.

La salle du Dhamma terminée était magnifique.

Apprendre les techniques

Maggha Puja est une féte bouddhiste importante, a la pleine lune de février, qui célebre
le rassemblement spontané de 1 250 disciples éveillés en présence du Bouddha. Lors de cette
réunion, il leur a dit de « partir dans toutes les directions » en répandant le Dhamma « pour le
bien, le bénéfice et I’Eveil de tous les étres. »

Pour célébrer cette féte, Ajahn Chah et ses centaines de moines restent assis toute la nuit
en méditation avec les laics du village. En général, la grande salle est remplie d’environ un
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millier de villageois. Ils méditent en silence pendant une heure, puis Ajahn Chah ou l'un de
ses principaux disciples, tous abbés de leur propre monastére, prononce un discours inspirant
sur le Dhamma. Ils restent ensuite assis pendant encore une heure, alternant toute la nuit
assise méditative et enseignements.

L'un des tout premiers étudiants occidentaux d'Ajahn Chah était assis parmi le groupe
des nouveaux moines. Il ressentait I'inspiration, la joie et la difficulté aussi de participer a
cette célébration et a cette longue pratique. Au milieu de la nuit, aprés une heure d’assise,
Ajahn Chah a annoncé aux villageois qu'ils allaient maintenant entendre un discours du moine
occidental dans leur propre langue, le laotien. Le moine, aussi surpris que les villageois, n’a
pas eu le temps de se préparer ni méme de s’inquiéter. Il s’est assis devant l'assemblée et a
parlé de l'inspiration qui l'avait amené a se faire ordonner et de la nouvelle compréhension du
Dhamma qu'il avait glanée de la pratique. Apres cette expérience, il ne s’est pratiquement plus
jamais senti nerveux a l'idée de parler devant un groupe !

Plus tard, Ajahn Chah a expliqué que l'enseignement du Dhamma devait couler tout
seul, du cceur et de I'expérience intérieure, sans préparation. « Asseyez-vous, fermez les yeux
et mettez le ‘moi’ de coté, a-t-il dit. Laissez le Dhamma s’exprimer lui-méme a travers vous. »

A une autre occasion, Ajahn Chah a demandé a Ajahn Sumedho, le moine occidental le
plus ancien, de donner un enseignement. Sumedho a parlé pendant une demi-heure. « Encore
une demi-heure de plus », a dit Ajahn Chah. Une demi-heure plus tard, Ajahn Chah a lancé :
« Parle encore un peu ! » Sumedho a continué, conscient que ce qu’il disait était de plus en
plus ennuyeux. De nombreuses personnes dans 1’auditoire ont commencé a somnoler. Mais
Ajahn Chah continuait a I’encourager : « Abandonne-toi a la parole ! Continue, c’est tout. »
Aprées avoir poursuivi difficilement ainsi pendant des heures, Sumedho avait appris a ennuyer
a mort ses auditeurs et n’a plus jamais craint leur jugement quand il enseignait !

Ajahn Chah a demandé¢ a un moine qui partait s'il comptait enseigner a son retour en
Occident. Non, a répondu le moine, il n'avait aucun projet particulier d'enseigner le Dhamma.
Cependant, si quelqu'un le lui demandait, il ferait de son mieux pour expliquer comment
pratiquer.

« Tres bien, a déclaré Ajahn Chah, il est bon de parler du Dhamma a ceux qui s’y
intéressent. Et quand tu I’expliqueras, poursuivit-il, tu pourrais 'appeler « christianisme ». Si
tu parles du Bouddha la-bas, ils ne comprendront pas.

« Quand je parle aux Chrétiens, je parle de Dieu, méme si je n'ai pas lu leurs livres. Je
trouve Dieu dans leur cceur. Pensez-vous que Dieu est le Pére Noél, qui vient une fois par an
avec des cadeaux pour les enfants ? Dieu est le Dhamma, la vérité. Celui qui voit cela voit
tout. Et pourtant Dieu n'a rien de spécial — c’est juste ce qui est.

« Ce que nous enseignons réellement, c'est comment nous libérer de la souffrance,
comment étre aimants, sages et remplis de compassion. Cet enseignement est le Dhamma, en
tout lieu et dans n'importe quelle langue. Alors, vous pouvez I’appeler christianisme ; ce sera
plus facile pour certains de comprendre. »

Ajahn Chah a donné cet autre conseil a un futur enseignant du Dhamma :

« Ne les laisse pas t’effrayer. Sois ferme et direct. Sois clair sur tes propres faiblesses
et reconnais tes limites. Travaille avec amour et compassion et, lorsque tu vois que tu ne
peux pas aider certaines personnes, développe I'équanimité. Parfois, il est trés difficile
d’enseigner. Les enseignants deviennent des poubelles ou les gens jettent leurs
frustrations et leurs problémes. Plus tu auras d’éléves, plus le probleme de I'évacuation
des déchets sera important. Mais ne t’inquicte pas. Enseigner est une merveilleuse fagon
de pratiquer le Dhamma. Le Dhamma peut aider tous ceux qui l'appliquent en toute
sincérit¢ dans leur vie. Ceux qui enseignent grandissent en patience et en
compréhension. »

Ajahn Chah encourage ses étudiants a partager ce qu'ils ont appris :
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« Quand vous aurez compris la vérité, vous serez en mesure d’aider les autres, parfois
avec des mots, mais surtout par I’exemple. En ce qui concerne la transmission du
Dhamma, je ne suis pas trés doué. Si quelqu’un veut me connaitre, il devra vivre aupres
de moi. Si vous restez longtemps, vous verrez. J’ai moi-méme, en tant que moine de la
forét, erré par monts et par vaux pendant de nombreuses années. Je n’enseignais pas ; je
pratiquais et j’écoutais ce que les maitres disaient. Voild un conseil important : quand
vous écoutez, écoutez vraiment. Je n’ai rien d’autre a dire. »

Il en avait dit assez pour nous permettre d’avancer pendant longtemps.

Quel est le meilleur type de méditation?

La plupart du temps, Ajahn Chah est entouré de visiteurs : étudiants, fermiers,
politiciens, généraux, pelerins et fideles. Ils demandent des bénédictions ou des conseils, le
questionnent, le louent, le défient, le blament et lui apportent mille problémes a résoudre. 11
écoute et répond sans relache a ce flot constant de personnes. Un jour, quelqu’un 1’a entendu
dire qu'il avait appris autant le Dhamma en recevant ces personnes qu’en faisant tout autre
pratique.

Un merveilleux repas

Certains ¢tudiants ont demandé a Ajahn Chah pourquoi il parlait si rarement du nibbana
et enseignait plutdt la sagesse dans la vie quotidienne, tandis que d’autres maitres parlent
souvent d'atteindre le nibbana, de la félicité extraordinaire qu’il apporte et de son importance
dans leur pratique.

Ajahn Chah a répondu que certaines personnes savourent un bon repas puis en louent
les mérites a tous ceux qu'elles rencontrent. D'autres mangent et savourent le méme repas
mais, une fois le repas terming, ils ne ressentent pas le besoin d’aller parler d'un repas déja
consomme.

Le kouti d'Ajahn Chah

Ajahn Chah dit qu'il ne réve plus. Il ne dort que quelques heures par nuit, dans une
petite cabane d'une seule pi¢ce qui repose sur des pilotis en bois a la mode thailandaise. Sous
le kouti il y a donc un espace ouvert ou Ajahn Chah regoit ses visiteurs.

Souvent, ces visiteurs font des offrandes — pas seulement de la nourriture ou des
vétements mais aussi d’exquises statues anciennes et des objets artisanaux superbement
travaillés représentant des thémes bouddhistes. Un moine occidental, collectionneur et
amateur d'art asiatique, fut ravi d’avoir 1’occasion de voir de si beaux objets lorsqu'on le
chargea d'aider au nettoyage quotidien du kouti d'Ajahn Chah. Il est monté a 1'étage, a ouvert
la porte et n’a trouvé qu'un simple lit et une moustiquaire. Il a découvert qu'Ajahn Chah
redonnait ces cadeaux aussi vite qu'il les recevait. Il ne s'attachait a rien.

Cérémonies sacrées et journées chaudes

Depuis 1'époque du Bouddha, des disciples laics ont demandé aux moines d’organiser
des cérémonies, de donner des bénédictions ou de leur apporter du réconfort dans les périodes
difficiles de leur vie. On dit que le Bouddha lui-méme apaisait parfois le cceur de ses disciples
en utilisant de 1'eau et des bénédictions.

Du fait que, pour la plupart des moines en Thailande, les études et les cérémonies ont
peu a peu remplacé la pratique authentique, Ajahn Chah plaisante généralement sur ces
coutumes en disant qu’elles détournent de la voie. Néanmoins, il fait lui-méme usage de
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certaines cérémonies quand elles lui paraissent utiles. Par une trés chaude aprés-midi, il a été
invité en ville pour donner un enseignement sur le Dhamma et diriger une cérémonie de
bénédiction a l'intention de quelques fideles disciples laics. Apres les chants préliminaires et
I’enseignement, Ajahn Chah a psalmodi¢ des enseignements du Bouddha au-dessus d'un
grand bol en laiton rempli d'eau et relié par une ficelle aux mains des huit moines qui
'accompagnaient (probablement un rappel de l'ancien fil sacré hindou) jusqu'a une grande
statue du Bouddha en méditation. La récitation s’est terminée avec une offrande de bougies et
d'encens ; ensuite, Ajahn Chah s'est levé et, avec une feuille de palmier trempée dans I’eau du
bol, il a aspergé, comme une bénédiction, la maison et ceux qui étaient venus écouter le
Dhamma.

Un jeune moine occidental qui participait a la cérémonie a commencé a s’impatienter,
non seulement a cause de la chaleur mais aussi et surtout a cause de ce rituel. Il a murmuré a
Ajahn Chah : « Pourquoi vous embétez-vous a faire des cérémonies aussi insignifiantes alors
que ces personnes ne s’intéressent méme pas a la pratique ? » Ajahn Chah lui a répondu sur le
méme ton : « Peut-tre parce qu’il fait trés chaud et que toutes ces personnes ont envie d’une
douche fraiche. »

La vraie magie

Les villageois et d’autres disciples autour de Wat Pah Pong racontent de nombreuses
histoires sur les pouvoirs d'Ajahn Chah. Ils disent qu'il peut faire apparaitre son corps a
plusieurs endroits a la fois et certains affirment avoir vu son double. Ils parlent de ses grands
pouvoirs de guérison, des malades qu’il a guéris. Ils parlent aussi de sa capacité a lire dans
I’esprit des gens, de sa clairvoyance et de son profond samadhi.

Ajahn Chabh rit de ces histoires, de 1'importance accordée a tort a de tels pouvoirs, de la
révérence injustifiée qu’ils causent. « Il n'y a qu'une seule vraie magie, dit-il, la magie du
Dhamma, les enseignements qui permettent de libérer I'esprit et de mettre fin a la souffrance.
Toute autre magie est comme l'illusion d'un tour de cartes : elle nous distrait du vrai jeu, notre
relation & la vie humaine, a la naissance et a la mort, et a la liberté. A Wat Pah Pong, nous
enseignons seulement la vraie magie. »

A une autre occasion, il a dit aux moines : « Bien sir, si on a un samadhi profond, on
peut I'utiliser a d'autres fins : pour développer des pouvoirs psychiques ou fabriquer de I'eau
bénite, des bénédictions, des porte-bonheur et des sortiléges. Si vous atteignez ce niveau, vous
pouvez le faire. Ce genre de pratique est enivrant, c'est comme boire un bon alcool. Mais ce
n’est pas la que se trouve le Sentier, la voie qu’a suivie le Bouddha. Dans notre pratique, le
samadhi sert de fondement a vipassana, a la contemplation, et n'a pas besoin d'étre trés
profond. Observez simplement ce qui apparait dans I’instant, continuez a observer les causes
et les effets, continuez a contempler. Nous utilisons 1’esprit concentré pour contempler des
objets visuels, des sons, des odeurs, des saveurs, des sensations corporelles et des objets
mentaux. C'est dans nos sens que se trouve tout le Dhamma de la libération. »

Pratique pour les laics

Vous avez souvent posé¢ des questions sur la voie que peuvent suivre les laics. La vie
dans le monde est a la fois difficile et facile — difficile 4 mener mais facile a comprendre.
C'est comme si vous veniez vous plaindre & moi avec un charbon ardent a la main et que
je vous disais de simplement le lacher. « Non, répondrez-vous. Je ne veux pas le lacher, je
veux qu’il soit froid. » Soit vous le lachez, soit vous apprenez a étre trés patient.

« Comment puis-je le lacher ? me demanderez-vous. Peut-on simplement abandonner
sa famille ? » Abandonnez-la a un certain niveau, lachez votre attachement intérieur.
Vous étes comme un oiseau qui a pondu ; vous avez la responsabilité de couver les ceufs
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jusqu’a ce qu’ils éclosent, sinon ils vont pourrir. Mais vous compliquez tout. Vous
voulez, par exemple, que les membres de votre famille vous apprécient, comprennent
pourquoi vous agissez d’une certaine maniére, mais ils ne comprennent pas. Leur attitude
est parfois intolérante, leur esprit vous parait fermé. Si le pére est un voleur et que le fils
le désapprouve, est-il un mauvais fils pour autant ? Expliquez les choses de votre mieux,
faites un honnéte effort et puis lachez tout. Si vous avez mal et que vous allez chez le
médecin mais que lui et tous ses médicaments ne peuvent pas vous guérir, que pouvez-
vous faire sinon laisser tomber ?

Si vous pensez en termes de « ma famille », « ma pratique », cette vision égocentrique
est encore une cause de souffrance. Ne pensez pas a trouver le bonheur, que ce soit en
vivant avec les autres ou en vivant seul — vivez simplement avec le Dhamma. Le
bouddhisme aide a résoudre les problémes, mais nous devons commencer par pratiquer la
méditation et développer la sagesse. Pour avoir du riz cuit, vous ne vous contentez pas de
jeter le riz dans une casserole d’eau. Vous devez allumer le feu, amener I'eau a ébullition
et laisser le riz cuire assez longtemps. Avec sagesse, les problémes peuvent finir par se
résoudre en tenant compte du karma des étres. Si vous comprenez la vie de famille, vous
pouvez vraiment en apprendre davantage sur le karma, sur les causes et les effets, et
commencer a prendre soin de vos actions dans le futur.

Pratiquer en groupe, dans un monastére ou lors d'une retraite, n'est pas si difficile — il
serait trop embarrassant de manquer les sessions avec les autres ! Mais quand vous
rentrez chez vous, vous trouvez cela difficile ; vous dites que vous étes paresseux ou
incapable de trouver du temps. Vous renoncez a vos capacités personnelles en les
projetant sur les autres, sur des situations ou sur des enseignants... toujours a 1’extérieur
de vous. Réveillez-vous ! C’est vous qui créez votre propre monde. Voulez-vous
pratiquer ou non ?

Tout comme nous, moines, devons lutter pour préserver nos préceptes et nos pratiques
austéres en développant la discipline qui conduit a la liberté, vous, les laics, devez en
faire autant. Tandis que vous pratiquez chez vous, vous devez vous efforcer d’affiner les
préceptes'” fondamentaux. Efforcez-vous d’harmoniser le corps et la parole. Faites de
vrais efforts, pratiquez continuellement. Pour ce qui est de concentrer 1’esprit,
n’abandonnez pas sous prétexte que vous avez essayé¢ de méditer une ou deux fois sans
trouver la paix. Pourquoi cet apprentissage devrait-il étre rapide ? Combien de temps
avez-vous laissé votre esprit vagabonder comme il le souhaitait sans rien faire pour le
maitriser 7 Combien de temps vous étes-vous laissé conduire par le bout du nez ? Est-il
surprenant qu'un mois ou deux ne suffisent pas pour I’apaiser ?

Bien stir, l'esprit est difficile a entrainer. Quand un cheval est vraiment tétu, on cesse
de le nourrir pendant un moment et il comprend. Quand il commence & obéir, on
recommence a lui donner un peu a manger. Ce qu’il y a de beau dans notre mode de vie,
c’est que D’esprit peut étre entrainé. Si notre effort est juste, nous pouvons arriver a la
sagesse.

Pour vivre la vie laique et pratiquer le Dhamma, il faut étre dans le monde mais rester
au-dessus de lui. La vertu est primordiale, a commencer par les cinq préceptes
fondamentaux. Une vie vertueuse génere toutes sortes de bonnes choses. C'est ce qui va
permettre d’éliminer la négativité de l'esprit, supprimer la cause de la détresse et de
l'agitation. Affermissez vraiment les bases de votre moralité. Ensuite, pratiquez la
méditation formelle aussi réguliérement que possible. Parfois, la méditation sera bonne,
parfois non. Ne vous en inquiétez pas, continuez. Si vous avez des doutes, sachez qu’ils
sont impermanents, comme tout ce qui passe par 1’esprit.

Si vous persévérez, la concentration va arriver inévitablement. Utilisez-la pour
développer la sagesse. Voyez que les mouvements d’attirance et de rejet viennent des

17. Voir glossaire : les 5 préceptes fondamentaux des laics préconisés par le Bouddha.
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contacts sensoriels et ne vous y attachez pas. Ne vous inquiétez pas des résultats ou de la
rapidité de vos progres. Un bébé commence par ramper, puis il apprend a marcher et

enfin & courir. Soyez simplement fermes dans votre vertu et continuez a pratiquer la
méditation.
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PARTIE 6. QUESTIONS AU MAITRE

L'une des manieres les plus agréables de recevoir des instructions d'Ajahn Chah est de
s'asseoir sous son kouti et d'écouter les réponses qu’il donne aux questions des moines du
monastere ou des visiteurs laics qui ne cessent d’affluer C’est 1a que 1’on peut apprécier
I’'universalité de ce mode de pratique car, bien que certains jours il ne parle que de la récolte
de riz avec un fermier local, la plupart des questions qui sont posées intéressent autant les
Asiatiques que les Occidentaux. Il y a des questions sur le doute et la peur, sur les moyens
d’apaiser le cceur et ’esprit, sur les opportunités et les difficultés que 1’on rencontre si 1’on
veut mener une vie vertueuse et méditative.

Au fil des ans, plusieurs centaines de chercheurs spirituels européens et américains ont
trouvé le chemin de la forét thailandaise pour pratiquer & Wat Pah Pong et dans ses
monasteres affiliés. Cela inclut des chercheurs et des voyageurs, des médecins et des
volontaires du Corps de la Paix, jeunes ou dgés. Certains sont venus se faire ordonner pour de
bon, pour faire de la voie monastique leur mode de vie. D'autres restent le temps d’une courte
période de formation puis retournent en Occident pour intégrer et appliquer le développement
de P’attention a la vie dans le monde.

Si nous écoutons attentivement les réponses aux questions posées, nous découvrirons
que chacune d’elles pointe vers un mode de pratique et une liberté que nous pouvons mettre
en ceuvre dans notre vie. Chacune de ces réponses contient les graines du Dhamma de la
libération et nous renvoie a la source de la vision juste et de la véritable compréhension : notre
propre ceceur et notre propre esprit.

Questions et réponses

Une partie de ces questions, réponses et entretiens avec Ajahn Chah a été enregistrée
lors de la visite d'un groupe de disciples occidentaux et d’enseignants du Dhamma a Wat Pah
Pong. Ont également ¢été incluses certaines des questions et réponses du livre Le Dhamma
vivant recueillies plus tot, pendant la retraite des pluies de 1970.

O : Comment devrions-nous commencer la pratique ? La foi doit-elle jouer un role
important au début ?

R : Beaucoup de gens commencent avec peu de foi et peu de compréhension. C'est
assez naturel. Nous devons tous commencer l1a ou nous en sommes. Ce qui compte, c’est que
la personne soit préte a examiner son esprit ainsi que les circonstances de sa vie, pour
apprendre le maximum de choses sur elle-méme, de maniére simple et directe. C’est alors que
la foi et la compréhension miriront dans son ceeur.

O : Je fais de gros efforts pour pratiquer mais j ai l'impression de n’arriver a rien.

R : N'essayez pas d’arriver quelque part dans la pratique. C’est précisément le désir
d'étre libre ou éveillé qui risque de vous empécher de vous libérer. Vous pouvez faire tous les
efforts que vous voudrez, pratiquer ardemment nuit et jour, si vous avez toujours ce désir
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d’obtenir quelque chose, vous ne trouverez jamais la paix car la force de ce désir va engendrer
doute et agitation. Quelle que soit la durée de votre pratique ou I’énergie que vous y
investirez, la sagesse ne pourra jamais naitre du désir.

Contentez-vous de lacher prise. Observez l'esprit et le corps avec attention, mais
n'essayez pas d’obtenir quoi que ce soit. Sinon, lorsque vous méditez et que I’esprit
commence a se calmer, vous allez immédiatement penser : « Oh, en suis-je arrivé au premier
degré d’éveil ? Que dois-je faire ensuite ? » Et vous allez tout perdre instantanément ! Il est
préférable de vous contenter d'observer comment la pratique se développe naturellement.

Vous devez étre attentif sans penser a des notions de niveaux, €tre simplement et
directement attentif a ce qui se passe dans votre cceur et dans votre esprit. Plus vous
regarderez, plus vous verrez clair. Si vous apprenez a exercer une attention totale, vous
n'aurez pas a vous soucier du stade que vous aurez atteint. Continuez simplement a avancer
dans la bonne direction et les choses se dérouleront tout naturellement.

Comment puis-je parler de I'essence de la pratique ? Avancer n'est pas juste, reculer
n'est pas juste et rester immobile n'est pas juste non plus. Il n'y a aucun moyen de mesurer ou
de catégoriser la libération de la souffrance.

O : Mais ne devons-nous pas chercher a atteindre une concentration plus profonde ?

R : En méditation assise, si votre esprit atteint le calme et la concentration, ce sont des
outils importants a utiliser. Mais vous devez faire attention a ne pas étre piégé par la
tranquillité. Si vous méditez uniquement pour entrer en concentration, vous vous sentirez tres
bien mais vous perdrez votre temps. La pratique consiste d’abord a s’asseoir et a laisser
I’esprit s’apaiser et s’unifier ; mais ensuite, il s’agit d’utiliser cette concentration pour
examiner la nature du corps et de I'esprit. Sinon, si vous faites simplement taire 1’esprit, il sera
paisible et débarrassé de ses pollutions seulement pendant la durée de 1’assise. C'est comme
utiliser une pierre pour couvrir une fosse a ordures ; quand on enléve la pierre, la fosse est
toujours infestée et pleine d'ordures. La question n'est pas combien de temps il faut méditer.
Vous devez utiliser votre concentration non pas pour vous perdre momentanément dans la
félicité mais pour examiner en profondeur la nature du corps et de I’esprit. Voila ce qui va
vous libérer réellement.

Examiner au plus pres le corps et 1'esprit n'implique pas l'utilisation de la pensée. Il y a
deux niveaux d'observation. L'un passe par la pensée discursive et vous piege dans une
perception superficielle de ce que vous vivez. L'autre est une écoute intérieure silencieuse et
concentrée. Ce n'est que lorsque 1’esprit est concentré et immobile que la vraie sagesse peut
surgir naturellement. Au début, la sagesse est comme une voix trés douce, une jeune pousse
tendre qui commence tout juste a sortir de terre. Si vous ne comprenez pas cela, vous risquez
d’y penser trop et de la piétiner. Mais si vous la ressentez en silence, alors, dans cet espace,
vous pouvez commencer a sentir la nature fondamentale de votre corps et des processus
mentaux. C'est cette fagon d’observer qui vous fera comprendre ce que sont I’impermanence,
la vacuité et ’impersonnalité du corps et de I'esprit.

O : Mais si nous ne cherchons rien, alors qu'est-ce que le Dhamma ?

R : Le Dhamma est partout ou votre regard se pose. Construire un batiment, marcher
dans la rue, s’asseoir dans les toilettes ou ici, dans la salle de méditation, tout cela est le
Dhamma. Lorsque vous comprenez les choses correctement, il n'y a rien au monde qui ne soit
le Dhamma.

Mais vous devez comprendre. Le bonheur et le malheur, le plaisir et la douleur sont
toujours avec nous. Lorsque vous comprenez leur nature, le Bouddha et le Dhamma sont
présents. Quand vous voyez les choses clairement, chaque instant vécu est le Dhamma. Mais
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la plupart des gens réagissent aveuglément. Confrontés a tout ce qui est agréable, ils disent :
« Oh, j'aime ¢a, j’en veux encore ! » et ils rejettent tout ce qui est désagréable : « Va-t'en, je
n'aime pas ¢a, je veux que ¢a cesse ! » Si, au contraire, vous vous autorisez a vous ouvrir
complétement a la nature de chaque expérience vécue de la maniére la plus simple, vous ne
ferez plus qu'un avec le Bouddha.

C'est tellement simple et direct une fois qu’on I’a compris ! Quand des choses agréables
ou désagréables se présentent, comprenez qu'elles ne sont ni vous, ni votres ; elles vont
passer. Si vous ne considérez pas les phénomeénes comme « moi» ou « miens » l'esprit
s'équilibre. Cet équilibre est la voie juste, I'enseignement correct du Bouddha qui méne a la
libération. Souvent, les gens s’emballent. Ils demandent : « Puis-je atteindre tel ou tel niveau
de samadhi ?» ou « Quels pouvoirs puis-je développer ? » Ils ignorent compleétement
l'enseignement du Bouddha pour ne s’intéresser qu’a un domaine qui n’a pas vraiment
d’utilité. Vous trouverez le Bouddha dans les choses les plus simples qui se présentent a vous,
si vous €tes prét a regarder. Et I’essence de cet équilibre, c’est I’esprit qui ne se saisit de rien.

Lorsque vous commencez a pratiquer, il est important d’avoir un bon sens de
I’orientation. Au lieu de chercher a savoir ou aller et de tourner en rond, consultez une carte
ou parlez a une personne qui a suivi ce chemin afin d'avoir une idée de la route a suivre. La
premiere fois que le Bouddha a enseigné la voie de la libération, il I’a appelée la Voie du
Milieu, celle qui se trouve entre les extrémes de la complaisance et de I'auto-mortification.
L'esprit doit étre ouvert a toute expérience sans perdre son équilibre et tomber dans ces
extrémes. Cela permet de voir les choses sans réagir, sans les saisir ni les rejeter.

Lorsque vous comprenez cet équilibre, le chemin devient clair. Au fur et a mesure que
votre compréhension grandit, lorsque les choses qui arrivent sont agréables, vous réalisez
qu'elles ne dureront pas, qu'elles sont vides, qu'elles n’offrent aucune sécurité. De méme, les
choses désagréables ne posent pas de probléme car vous voyez qu'elles ne dureront pas non
plus et qu'elles sont tout aussi vides. Enfin, en continuant a avancer sur la voie, vous vous
rendrez compte que rien dans le monde n’a de valeur essentielle. Il n'y a rien a quoi
s’accrocher. Tout est comme une vieille peau de banane ou une coque de noix de coco : elles
ne servent a rien, elles ne vous intéressent aucunement. Quand vous voyez que les choses
dans le monde sont comme des peaux de banane qui n'ont aucune valeur pour vous, vous étes
libre de marcher dans le monde sans étre dérangé ni blessé de quelque maniére que ce soit.
C'est la route qui vous mene a la liberté.

O : Recommandez-vous a vos disciples de faire de longues retraites intensives et
silencieuses ?

R : C'est surtout une question d’individus. Il faut apprendre a pratiquer dans toutes les
circonstances, aussi bien dans le brouhaha du monde que lorsqu’on est vraiment seul. Mais il
est certain que commencer dans un endroit calme est une bonne chose ; c'est 1'une des raisons
pour lesquelles nous vivons dans la forét. Au début, on fait les choses lentement, on travaille a
développer I’attention. Apres un certain temps, on apprend a €tre attentif en toute situation.

Certaines personnes ont demand¢ a faire une retraite intensive de six mois ou un an dans
le silence. Pour cela, il n’y a pas de régle ; chacun doit décider pour soi. C'est comme les
chariots a beeufs que les villageois utilisent ici. Si le conducteur transporte une charge
jusqu’en ville, il doit évaluer la résistance du chariot, des roues et des beeufs. Peuvent-ils y
arriver ou pas ? De la méme manicre, l'enseignant et 1'éléve doivent étre sensibles aux
possibilités et aux limitations. L'¢leve est-il prét pour ce genre de pratique ? Est-ce le bon
moment ? Soyez fin et utilisez votre bon sens. Connaissez et respectez vos limites. Cela aussi
c’est la sagesse.

Bouddha a parlé de deux manicres d’atteindre la libération : par la sagesse et par la
concentration. Les personnes qui sont plutdt orientées vers la libération par la sagesse
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entendent le Dhamma et commencent immédiatement a le comprendre. Puisque tout
l'enseignement consiste simplement a lacher prise, a laisser les choses étre, ils commencent la
pratique du lacher-prise d'une maniére trés naturelle, sans beaucoup d'effort ni de
concentration. Cette simple pratique peut finir par les mener la ou il n'y a plus de lacher-prise
et plus personne pour s’attacher a quoi que ce soit.

D’autres, du fait de leur tempérament, ont besoin de beaucoup plus de concentration. Ils
doivent s'asseoir en méditation et pratiquer de maniére trés disciplinée sur une longue période
de temps. Si cette concentration est utilisée correctement, elle devient source d’une vision
profonde et pénétrante. Une fois que 1’on sait concentrer 1’esprit a volonté, c'est comme si on
avait terminé ses études secondaires : on peut maintenant aller a I’université et étudier toutes
sortes de choses. Une fois que le samadhi est puissant, on peut pénétrer dans les différents
plans d’absorption méditative ou expérimenter tous les niveaux de vision pénétrante selon ce
que I’on choisit d’en faire.

Dans tous les cas, la libération par la sagesse et la libération par la concentration doivent
aboutir a la méme liberté dans la pratique. Tous les outils de notre pratique, utilisés sans
attachement, peuvent nous conduire a la libération. Les préceptes eux-mémes — que ce soit les
cinq préceptes des laics, les dix préceptes des novices ou les 227 préceptes des moines |-
peuvent étre utilisés de la méme maniere. Comme ce sont des disciplines qui requiérent
attention et renoncement, leur utilité est infinie. Par exemple, si vous continuez d'affiner le
simple précepte d’honnéteté et que vous I’appliquez & vos actions extérieures et a votre
contemplation intérieure, il n'a pas de limite. Comme tout autre outil du Dhamma, il peut vous
amener a la libération de la souffrance.

O : Est-il utile de faire en plus la méditation metta — bienveillance pour tous les étres ?

R : 1l peut étre utile de répéter des paroles de bienveillance mais ¢’est une pratique assez
¢lémentaire. Lorsque vous aurez vraiment examiné votre esprit et développé 1’essence méme
de la pratique bouddhiste, vous comprendrez que le véritable amour est quelque chose qui
surgit spontanément. Quand la différence entre « moi » et « I’autre » disparait, il se passe tout
naturellement quelque chose de treés profond qui différe du jeu d'enfant consistant a répéter la
formule : « Que tous les étres soient heureux ; que tous les étres ne souffrent pas. »

O : Ou devrions-nous aller étudier le Dhamma ?

R : Si c’est le Dhamma que vous cherchez, vous allez découvrir qu’il n'a rien a voir
avec les foréts, les montagnes ou les grottes ; il n'existe que dans le cceur et I’esprit. La langue
du Dhamma n'est ni l'anglais, ni le thai ni le sanscrit. Il a sa propre langue, qui est la méme
pour tout le monde : la langue de 1'expérience. Il y a une grande différence entre les concepts
et l'expérience directe. Quiconque met un doigt dans un verre d'eau brllante aura la méme
expérience de la chaleur, bien qu’on puisse I’exprimer avec des mots différents dans
différentes langues. Pareillement, quiconque regarde profondément dans son cceur et son
esprit vivra la méme expérience, indépendamment de sa nationalité, de sa culture ou de sa
langue. Si vous arrivez a sentir cette saveur du Dhamma dans votre cceur et dans votre esprit,
vous devenez un avec les autres, comme si vous faisiez partie d’une grande famille.

O : Le bouddhisme est-il donc tres différent des autres religions ?

R : C’est I’affaire des religions authentiques, y compris le bouddhisme, d’amener les
gens au bonheur qui découle du fait de voir clairement et honnétement la réalité. Chaque fois
qu’'une religion, un systétme ou une pratique accomplit cela, vous pouvez [’appeler
« bouddhisme », si vous voulez.
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Dans la religion chrétienne, par exemple, 1’'une des fétes les plus importantes est Noé€l.
L'année derniere, dans notre monastere, un groupe de moines occidentaux a décidé de faire de
Noél un jour spécial, avec une cérémonie d’offrandes de cadeaux et de mérites. Plusieurs de
mes autres disciples m'ont interrogé a ce sujet, en disant : « S'ils se sont fait ordonner
bouddhistes, comment peuvent-ils célébrer Noé€l ? N'est-ce pas une féte chrétienne ? »

Ce soir-1a, en donnant I’enseignement, j'ai expliqué que tous les peuples du monde sont
fondamentalement semblables. Les appeler Européens, Américains ou Thailandais, c’est
simplement se référer a leur lieu de naissance ou a leur couleur de cheveux, mais ils ont tous
fondamentalement le méme type d'esprit et de corps ; tous appartiennent a la méme famille
d’étres qui naissent, vieillissent et meurent. Lorsque vous comprenez cela, les différences
perdent toute importance. Par conséquent, si No€l est une occasion pour les gens de faire un
effort particulier pour agir avec bonté, gentillesse et étre utile aux autres, c'est important et
merveilleux, quel que soit le systéme utilisé pour le décrire.

Alors, j'ai dit aux villageois : « Nous appellerons ce jour ‘Christ-bouddha-mas’'®. Tant
que les gens pratiquent correctement, ils pratiquent le Christian-bouddh-isme, et tout est
bien. » J'enseigne de cette fagon pour que les gens apprennent a lacher leurs attachements a
divers concepts et qu’ils puissent voir les événements d'une maniére directe et naturelle. Tout
ce qui nous inspire a voir ce qui est vrai et a faire ce qui est bien est une bonne pratique.
Apres, vous pouvez appeler cela comme vous voudrez.

O : Pensez-vous que l’esprit des Asiatiques et celui des Occidentaux soient différents ?

R : Fondamentalement, il n'y a pas de différence. Les coutumes extérieures et la langue
peuvent sembler différentes, mais l'esprit humain a des caractéristiques naturelles identiques
pour tous. L'avidité et la négativité sont les mémes dans un esprit oriental ou occidental. La
souffrance et la cessation de la souffrance sont les mémes pour tous.

O : Est-il conseillé de lire beaucoup ou d’étudier les Ecritures dans le cadre de la
pratique ?

R : Le Dhamma du Bouddha ne se trouve pas dans les livres. Si vous voulez vraiment
voir par vous-méme de quoi parlait le Bouddha, inutile de vous embarrasser de livres. Soyez
attentif a votre cceur et a votre esprit. Observez-les pour voir comment les sentiments et les
pensées vont et viennent. Ne vous attachez a rien, soyez juste attentif a tout ce qu'il y a a voir.
C’est ainsi que 1’on arrive aux vérités du Bouddha. Soyez naturel. Tout ce que vous faites
dans la vie que vous menez ici est une occasion de pratiquer. Tout est Dhamma. Lorsque vous
accomplissez vos taches, essayez d’étre attentif. Si vous videz un crachoir ou nettoyez des
toilettes, ne croyez pas que vous faites une faveur a quelqu'un d'autre. Le Dhamma est présent
dans le fait de vider les crachoirs. Ne croyez pas que vous pratiquez seulement quand vous
étes assis, immobile et jambes croisées. Certains d'entre vous se sont plaints de ne pas avoir
assez de temps pour méditer. Avez-vous assez de temps pour respirer ? C’est cela votre
méditation : pleine attention et naturel dans tout ce que vous faites.

O : Pourquoi n'avons-nous pas d'entretiens quotidiens avec le maitre ?

R : Si vous avez des questions, vous pouvez venir me les poser quand vous voulez. Mais
ici nous n'avons pas besoin d'entretiens quotidiens. Si je réponds a vos moindres questions,
vous ne comprendrez jamais le processus du doute dans votre esprit. Il est essentiel que vous
appreniez & vous observer, a vous entretenir avec vous-méme. Ecoutez attentivement les
enseignements qui sont donnés tous les deux ou trois jours, puis utilisez-les pour les mettre en

18. Mélange du nom du Bouddha avec le mot Christmas (« noél » en anglais).
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paralléle avec votre propre pratique. Est-ce pareil ? Est-ce différent ? Avez-vous des doutes ?
Qui doute ? C’est seulement a travers I’investigation intérieure que vous pourrez comprendre.

O : Que faire de mes doutes ? Certains jours, je suis tourmenté par des doutes sur la
pratique ou sur mes progres et méme sur le maitre.

R : Douter est naturel. Tout le monde a des doutes, au début. Vous pouvez en apprendre
beaucoup. L’important est de ne pas vous identifier a vos doutes. Autrement dit, ne vous
laissez pas piéger par eux, ne laissez pas votre esprit tourner en rond indéfiniment. Observez
plutdt tout le processus du doute, du questionnement. Voyez qui est « ce » qui doute. Voyez
comment les doutes vont et viennent. Ainsi, vous ne serez plus jamais victime de vos doutes.
Vous en sortirez et votre esprit sera calme. Vous verrez que tout va et vient. Lachez
simplement ce a quoi vous é&tes attaché. Lachez vos doutes et contentez-vous d’observer.
Voila comment mettre fin au doute.

O : Qu'en est-il des autres méthodes de pratique ? De nos jours, il semble y avoir
tellement d'enseignants et de systemes de méditation différents que c'en est déroutant.

R : C'est comme aller en ville. On peut arriver par le nord, par le sud-est, par de
nombreuses routes. Souvent, ces systémes ne différent qu’extérieurement. Que vous marchiez
d'une manicére ou d'une autre, rapidement ou lentement, si vous é&tes attentif, c'est la méme
chose. Il y a un point essentiel ou toutes les bonnes pratiques doivent finir par aboutir : le non-
attachement. Au bout du compte, il faut abandonner tous les systémes de méditation. On ne
doit pas non plus s’attacher a l'enseignant. Si un systéme conduit au renoncement total, au
non-attachement, c'est une pratique correcte.

Vous souhaiterez peut-Etre voyager, rencontrer d'autres enseignants et essayer d'autres
systémes. Certains d'entre vous l'ont déja fait, c’est un désir naturel. Mais vous découvrirez
que poser mille questions et connaitre de nombreux systémes ne vous menera pas a la vérité.
Vous finirez par vous lasser. Vous verrez que ce n'est qu'en s’arrétant et en examinant son
propre cceur et son esprit que 1’on peut découvrir ce dont parlait le Bouddha. Inutile d'aller
chercher a l'extérieur de vous-méme. Vous finirez par devoir faire face a votre véritable
nature. C’est précisément la ou vous étes dans I’instant que vous pouvez comprendre le
Dhamma.

O : On a souvent l'impression que beaucoup de moines ici ne pratiquent pas. Ils ont
l'air négligents ou peu attentifs et cela me dérange.

R : En voyant que d'autres moines se conduisent mal, vous &tes agacé et vous souffrez
inutilement en pensant : « Il n'est pas aussi sérieux que moi. Ce ne sont pas des méditants
sérieux comme nous. Ce ne sont pas de bons moines. »

Essayer de faire en sorte que tout le monde agisse comme vous le souhaitez, ne pourra
que vous faire souffrir. Personne ne peut pratiquer pour vous, pas plus que vous ne pouvez
pratiquer pour les autres. Regarder les autres ne vous aidera pas dans votre pratique ; regarder
les autres ne développera pas la sagesse. C'est une sérieuse pollution mentale.

Ne faites pas de comparaisons, pas de discriminations. La discrimination est
dangereuse, comme une route a virages en épingle en cheveux. Si nous pensons que les autres
sont pires, meilleurs ou semblables a nous, nous nous écartons de la voie. Si nous faisons des
différences, nous ne pourrons que souffrir. Ce n'est pas a vous de juger si la discipline des
autres est mauvaise ou si ce sont de bons moines. La discipline monastique est un outil a
utiliser pour votre propre méditation, pas une arme pour critiquer ou trouver a redire.
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Abandonnez vos opinions et observez-vous. Voila ce qu’est notre Dhamma. Si vous étes
agacé, observez cet agacement dans votre esprit. Soyez simplement conscient de vos propres
actions et de vos ressentis. Alors vous comprendrez. C'est ainsi que 1’on pratique.

O : Je fais tres attention a pratiquer la modération des sens. Je garde toujours les yeux
baissés et je suis conscient de la moindre de mes actions. Lorsque je mange, par exemple, je
prends le temps de voir chaque étape de la mastication, du gout, de la déglutition, etc., et je
suis chaque étape délibérément, attentivement. Cette pratique est-elle correcte ?

R : La maitrise des sens est une bonne pratique. Nous devons y étre attentifs tout au
long de la journée. Mais n'en faites pas trop. Marchez, mangez et agissez naturellement, puis
développez une attention naturelle de ce qui se passe en vous. Forcer votre méditation ou vous
forcer a adopter des fonctionnements compliqués est une autre forme d’avidité. La patience et
I'endurance sont nécessaires. Si vous agissez naturellement et avec attention, la sagesse
viendra toute seule.

O : Quel est votre conseil aux nouveaux pratiquants ?

R : Le méme qu’aux autres pratiquants : persévérez !

O : Je peux voir mes ressentis négatifs et mon avidité mais comment observe-t-on
[’ignorance de la réalité ?

R : Vous étes a cheval et vous demandez : « Ou est le cheval ? » Observez ! Soyez
attentif !

0O : Qu'en est-il du sommeil ? Combien de temps dois-je dormir ?

R : Ne me le demandez pas a moi ! Je ne pourrai pas vous répondre. Par contre, ce qui
est important, c’est de vous observer et d’apprendre a vous connaitre. Si vous essayez de
dormir trop peu, le corps se sentira mal et il vous sera difficile de rester parfaitement attentif.
Trop de sommeil, en revanche, engendre un esprit brouillé ou agité. A vous de trouver le juste
équilibre. Surveillez attentivement I’esprit et le corps et observez vos besoins en sommeil
jusqu’a ce que vous trouviez la quantité optimum. Se réveiller puis se retourner pour un petit
roupillon supplémentaire est une pollution mentale. Soyez pleinement conscient dés que vos
yeux s’ouvrent.

En ce qui concerne la somnolence, il existe de nombreuses fagons de la surmonter. Si
vous é&tes assis dans le noir, allez dans un endroit éclairé. Ouvrez les yeux. Levez-vous et
rafraichissez-vous ou tapotez votre visage ou bien allez vous doucher. Si vous avez sommeil,
changez de posture. Marchez beaucoup. Marchez a reculons ; la peur de heurter quelque
chose vous maintiendra éveillé. Si cela échoue, restez immobile, videz I’esprit et imaginez
qu'il fait grand jour. Ou bien asseyez-vous au bord d'une haute falaise ou d'un puits profond —
vous n'oserez pas vous endormir ! Si rien ne fonctionne, alors allez vous coucher. Allongez-
vous en étant pleinement conscient et essayez de rester conscient jusqu'au moment ou vous
vous endormirez. Ensuite, dés que vous vous réveillez, levez-vous.

O : Qu’en est-il de la nourriture ? Quelle est la juste quantité a manger ?

R : Je vous ferai la méme réponse que pour le sommeil : vous devez apprendre a vous
connaitre. Les aliments doivent étre consommés pour satisfaire les besoins du corps.
Considérez la nourriture comme un médicament. Mangez-vous au point de vous sentir
somnolent apres le repas et de grossir un peu plus chaque jour ? Dans ce cas, essayez de
manger moins. Examinez votre corps et votre esprit, et dés que vous aurez 1’impression
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qu’avec cinq cuillerées de plus, vous seriez rassasié, arrétez-vous et buvez de I'eau jusqu'a étre
bien rempli. Ensuite, allez vous asseoir en méditation et observez : €tes-vous somnolent ?
Avez-vous faim ?

Vous devez apprendre a équilibrer la quantité de nourriture dont vous avez besoin. Plus
votre pratique s'approfondira, plus vous vous sentirez naturellement énergique et vous
mangerez moins. Mais c’est a vous de trouver le juste équilibre.

O : Est-il nécessaire de faire de tres longues méditations assises ?

R : Non, il n'est pas nécessaire de rester assis pendant des heures. Certaines personnes
pensent que plus on peut rester assis longtemps, plus on est sage. J'ai vu des poules couver
leurs ceufs pendant des jours... La sagesse vient quand on est conscient et présent dans toutes
les postures. Votre pratique devrait commencer dés le réveil et continuer jusqu'a ce que vous
vous endormiez. Ne vous inquiétez pas de la durée de vos assises. Ce qui est important, c'est
que vous restiez vigilant, que vous soyez en train de marcher, assis ou aux toilettes.

Chacun a son propre rythme naturel. Certains d'entre vous mourront a cinquante ans,
d'autres a soixante-cing ans et d'autres a quatre-vingt-dix ans. De méme, vos pratiques ne
seront pas identiques. N’y pensez pas et ne vous en inquiétez pas. Essayez d'étre attentif et
laissez les choses suivre leur cours naturel. Ensuite, votre esprit sera calme dans toutes les
circonstances, comme un paisible étang de forét. Toutes sortes d'animaux rares et merveilleux
viendront boire a 1’étang et vous verrez clairement la nature de toutes choses. Vous verrez
beaucoup de choses étranges et merveilleuses aller et venir, mais vous resterez impassible.
Voila ce qu’est le bonheur du Bouddha.

O : J'ai encore beaucoup de pensées et mon esprit s’évade souvent, méme si j'essaie
d'étre attentif.

R : Ne vous inquiétez pas pour c¢a. Essayez simplement de garder I’esprit dans le
présent. Contentez-vous d’observer tout ce qui apparait dans 1'esprit et puis laissez-le passer.
Ne souhaitez méme pas étre débarrassé des pensées. L'esprit reviendra de lui-méme a son état
naturel. Ne faites pas de discrimination entre le bon et le mauvais, le chaud et le froid, le
rapide et le lent. Pas de moi, pas de toi, pas de soi du tout — juste ce qui est. Lorsque vous
méditez en marchant, il n’y a rien de spécial a faire. Il suffit de marcher et de voir ce qui se
passe. Inutile de vouloir absolument étre seul ou en retrait. Ou que vous soyez, apprenez a
vous connaitre en étant naturel et en observant. Si vous avez des doutes, regardez-les
apparaitre puis disparaitre. C'est trés simple. Ne vous saisissez de rien.

Quand on va quelque part, il est normal que, de temps a autre, on rencontre des
obstacles. De méme, lorsque vous constatez la présence de pollutions mentales, voyez-les
simplement et laissez-les passer. Ne pensez pas aux obstacles que vous avez déja dépassés ;
ne vous inquiétez pas de ceux que vous n'avez pas encore rencontrés. Tenez-vous-en au
présent. Ne vous inquiétez pas de la longueur de la route ni de la destination. Tout change tout
le temps. Quoi que vous rencontriez, ne vous en saisissez pas. L'esprit finira par trouver son
équilibre naturel 1a ou la pratique devient automatique. Tout va apparaitre et disparaitre
naturellement, sans que vous ayez a faire quoi que ce soit.

O : Il y a certains obstacles particulierement difficiles a dépasser. Par exemple,
comment pouvons-nous surmonter le désir sexuel dans notre pratique ? Parfois, j’ai
[’impression que j’en suis esclave.

R : Le désir sexuel doit étre contrebalancé par la contemplation de 1’aspect peu attrayant
du corps. L'attachement a la forme corporelle est un extréme, alors il ne faut pas oublier son
contraire. Imaginez le corps comme un cadavre et observez le processus de décomposition, ou
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bien pensez aux différentes parties du corps, telles que les poumons, la rate, la graisse, les
matieres fécales, etc. Se souvenir de ces aspects-la et visualiser combien le corps peut étre
répugnant vous libérera de ce type de désir.

O : Qu'en est-il de la colere ? Que dois-je faire quand je sens monter la colere ?

R : Vous pouvez simplement la laisser passer, ou apprendre a utiliser la bienveillance.
Lorsque des états d’esprit de colére surgissent avec force, vous pouvez retrouver 1’équilibre
en développant des sentiments d’amitié¢ et de gentillesse. Si quelqu'un fait quelque chose de
mal ou se fache, ne vous fachez pas vous aussi. Sinon, vous vous montrez encore plus
ignorant que lui. Agissez avec sagesse. Gardez a l'esprit la compassion car cette personne
souffre. Remplissez votre esprit de bonté comme si cette personne était un proche tendrement
aimé. Concentrez-vous sur le sentiment de bienveillance, faites-en votre objet de méditation et
étendez-le a tous les étres de ce monde. Ce n'est que par la gentillesse et ’amitié que la haine
peut étre vaincue.

O : Pourquoi devons-nous faire des dizaines de prosternations ?

R : Se prosterner est une forme extérieure trés importante de la pratique qui doit étre
faite correctement. Amenez le front jusqu'au sol. Ayez les coudes prés des genoux séparés
d’une dizaine de centimeétres. Inclinez-vous lentement, en étant conscient de votre corps. C'est
un excellent remeéde contre 1’orgueil. Nous devrions nous prosterner souvent. Lorsque vous
vous inclinez trois fois, vous pouvez vous remémorer les qualités du Bouddha, du Dhamma et
du Sangha, c'est-a-dire les qualités de pureté, de rayonnement et de paix. Nous utilisons la
forme extérieure pour nous entrainer, pour harmoniser le corps et l'esprit. Ne commettez pas
l'erreur de regarder comment les autres se prosternent. Si les jeunes novices sont peu attentifs
ou si les vieux moines semblent négligents, ce n’est pas a vous de juger. Les gens sont parfois
difficiles a former. Certains apprennent vite, d'autres lentement. Juger les autres ne fera
qu'augmenter votre fierté. Regardez-vous plutdt. Prosternez-vous souvent ; débarrassez-vous
de cette fierté.

Ceux qui sont vraiment en harmonie avec le Dhamma vont bien au-dela des formes
extérieures. Parce qu'ils ont dépass¢ 1'égoisme, tout ce qu'ils font est une forme de
prosternation : en marchant, ils se prosternent ; en mangeant, ils se prosternent ; en déféquant,
ils se prosternent.

O : Quel est le plus gros probleme pour vos nouveaux disciples ?

R : Les opinions. Ils ont des points de vue et des idées arrétées sur tout : sur eux-mémes,
sur la pratique, sur les enseignements du Bouddha. Beaucoup de ceux qui viennent ici ont un
rang ¢élevé dans la communauté. Ce sont de riches marchands, des diplomés d'université, des
enseignants, des représentants du gouvernement. Leur esprit est rempli d’opinions et ils se
croient trop intelligents pour écouter les autres. Ceux qui sont trop intelligents s'en vont au
bout de peu de temps ; ils n'apprennent jamais. Il faut se débarrasser de cette forme
d’intelligence. Une tasse remplie d'eau sale et viciée est inutile. Ce n’est qu’apres avoir jeté la
vieille eau que la tasse peut devenir utile. Vous devez libérer votre esprit de ses opinions ;
c’est alors que vous verrez. Notre pratique va au-dela de I’intelligence et de la bétise. Si vous
vous dites : « Je suis intelligent, je suis riche, je suis important, je comprends tout ce qu’il y a
a savoir sur le bouddhisme », vous oubliez la vérité d'anatta, du non-soi. Tout ce que vous
verrez, c'est « moi» : je, moi, le mien. Mais le bouddhisme, c’est 1’abandon du moi, la
vacuité, I’absence de soi, le nibbana. Si vous vous croyez supérieur aux autres, vous ne
pourrez que souffrir.
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O : Les obstacles mentaux comme le désir ou la colere sont-ils simplement illusoires ou
sont-ils réels ?

R : Les deux. Les pollutions mentales que nous appelons « désir », « aversion » et
« ignorance de la réalité » ne sont que des mots et des formes, tout comme nous disons qu’un
bol est grand, petit ou joli. Si nous voulons un grand bol, nous disons que celui-ci est petit.
Nous créons de tels concepts a cause de nos désirs. Le désir nous fait discriminer, alors que la
vérité c’est que les choses sont simplement comme elles sont. Diriez-vous, par exemple, que
vous €tes un homme ? Oui, c'est ce qu’il parait. Mais en réalité vous n'étes qu'une
combinaison d'éléments, un ensemble d'agrégats en constant changement. Lorsque I'esprit est
libre, il ne fait pas de discrimination : pas de grand ni de petit, pas de vous ni de moi, rien.
Nous parlons d’anatta ou non-soi, mais en réalité, en fin de compte, il n'y a ni atta ni anatta.

O : Pouvez-vous nous en dire un peu plus sur le karma ?

R : Le karma, c’est l'action. Le karma, c’est I’attachement. Le corps, la parole et 1'esprit
engendrent tous du karma lorsque nous nous attachons. Nous développons des habitudes qui
risquent de nous faire souffrir plus tard. C'est le résultat de notre attachement, des pollutions
mentales du passé.

Quand nous étions jeunes, nos parents nous grondaient et nous punissaient parce qu'ils
voulaient nous aider. Nous étions contrariés quand nos professeurs nous sermonnaient, mais
plus tard nous avons compris pourquoi ils agissaient ainsi. Le karma fonctionne de la méme
fagon. Supposons que vous ayez été voleur avant de devenir moine ; vous avez volé, rendu
malheureux des gens, y compris vos parents et voila que maintenant vous €tes moine et,
quand vous vous rappelez le malheur que vous avez causé, vous vous sentez mal et vous en
souffrez. De méme, si vous avez fait quelque acte de gentillesse dans le passé et que vous
vous en souvenez aujourd'hui, vous €tes heureux et cet état d'esprit joyeux est le résultat d’un
karma passé.

N'oubliez pas que non seulement le corps, mais aussi les paroles et les pensées peuvent
engendrer des résultats dans le futur. Tout est conditionné par des causes, a la fois a long
terme et a chaque instant. Mais vous n'avez pas besoin de penser au passé€, au présent ou au
futur ; observez simplement le corps et l'esprit maintenant. Vous pouvez vous-méme
déterminer votre karma si vous veillez sur votre esprit. Pratiquez et vous verrez les choses
clairement. Apres une longue pratique, vous saurez.

Assurez-vous cependant de laisser les autres a leur propre karma. Ne vous attachez pas
aux autres et ne les regardez pas non plus. Si je prends du poison, je souffre ; inutile que vous
souffriez avec moi. Prenez le bien que vous offre votre maitre. Ensuite, votre esprit deviendra
aussi paisible que le sien.

QO : Parfois, il me semble que, depuis que je suis devenu moine, j'ai encore plus de
difficultés et de souffrances.

R : Je sais que certains d'entre vous ont connu le confort matériel et beaucoup de liberté
extérieure. En comparaison, vous menez a présent une vie austére. Je vous fais souvent
asseoir et attendre pendant de longues heures. De plus, la nourriture et le climat sont différents
de chez vous. Mais, pour apprendre, tout le monde doit supporter un peu de souffrance, de
cette souffrance qui mene a la fin de la souffrance.

Tous mes disciples sont comme mes enfants. Je n'ai que bienveillance envers eux et je
n’ai que leur bien-étre a I'esprit. Si je semble vous faire souffrir, c'est pour votre bien. Lorsque
vous vous fichez et que vous vous apitoyez sur vous-méme, vous avez une excellente
occasion de comprendre le fonctionnement de 1’esprit. Le Bouddha a dit que nos pollutions
mentales étaient nos maitres. Les personnes sans trop d’éducation n’ont aucune difficulté a
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pratiquer, mais je sais que certains d’entre vous sont bien éduqués et trés compétents. C'est
comme si vous, les Occidentaux, vous aviez une trés grande maison a nettoyer. Lorsque vous
aurez nettoyé la maison, vous aurez un grand espace de vie. Vous devez étre patient. La
patience et l'endurance sont essentielles a notre pratique.

Quand j'étais jeune moine, je n’ai pas dii surmonter autant d’obstacles que vous. Je
connaissais la langue et je mangeais une nourriture que je connaissais depuis toujours. Et
pourtant, certains jours, j'ai désespéré. Je voulais tout quitter ou méme me suicider. Ce type de
souffrance vient de nos idées erronées. Lorsqu’on voit la vérité, on est libéré des idées fausses
et des opinions. Tout devient paisible.

O : J'ai développé des états d'esprit trés paisibles grdace a la méditation. Que dois-je
faire a présent ?

R : C'est bien. Apaisez ’esprit, développez la concentration et utilisez ce calme pour
examiner le corps et I’esprit. Méme quand le cceur n’est pas en paix, il faudra les étudier.
C’est seulement aprés que vous connaitrez une véritable paix. Pourquoi ? Parce que vous
aurez vu l'impermanence. La paix elle-méme doit étre vue comme impermanente. Si vous étes
attaché a des états d'esprit paisibles, vous souffrirez quand vous ne les aurez pas. Lachez tout,
méme cette paix.

O : On dit que vous craignez les disciples tres diligents — est-ce vrai ?

R : Oui, c'est vrai. J'ai peur qu'ils soient trop sérieux. Ils font trop d’efforts, sans
sagesse, ils repoussent leurs limites jusqu’a souffrir inutilement. Certains d'entre vous ont
décidé que vous alliez vous éveiller. Vous serrez les dents et luttez tout le temps. Vous en
faites trop, tout simplement. Tout ce qu’il y a a faire, c’est voir que tout le monde est pareil,
arriver a connaitre la véritable nature des choses. Tout ce qui existe, le corps et I’esprit, tout
est impermanent. 1 suffit d’observer cela et de ne pas s'en saisir.

O : Je médite depuis de nombreuses années. Mon esprit est ouvert et paisible dans
presque toutes les circonstances. Maintenant, j'aimerais essayer de revenir en arriere et
pratiquer des états de concentration élevés, d’absorption mentale.

R : De telles pratiques constituent un exercice mental bénéfique. Si vous avez de la
sagesse, vous ne vous attacherez pas aux états d'esprit concentrés. De méme, vouloir s'asseoir
en méditation pendant de longues périodes est bien quand on s’entraine mais, en réalité, la
pratique n’a rien a voir avec la posture. La sagesse consiste a regarder directement 1'esprit.
Quand on a examiné et compris 1'esprit, on a la sagesse qui permet de connaitre les limites de
la concentration et des livres. Si vous avez pratiqué et compris le non-attachement, vous
pouvez vous rapprocher des livres comme d’un bon dessert, et ils peuvent vous aider a
enseigner aux autres. Ou bien vous pouvez recommencer a pratiquer I'absorption méditative,
la concentration profonde, en ayant la sagesse de ne vous saisir de rien.

O : Pouvez-vous nous en dire plus sur la fagon de partager le Dhamma avec d'autres ?

R : Agir de maniére aimable et saine est le moyen le plus fondamental de répandre
l'enseignement du Bouddha. Faire ce qui est bien, aider les autres, travailler avec un souci de
moralité et de service, donne de bons résultats, apporte un esprit frais et joyeux pour vous-
meéme et pour les autres.

Enseigner aux autres est une belle et importante responsabilité que 1’on doit accepter de
tout son ceceur. Pour le faire correctement, vous devez comprendre que, pour enseigner aux
autres, vous devez toujours vous enseigner a vous-méme. Vous devez veiller a votre propre
pratique et a votre propre pureté. Il ne suffit pas de dire aux autres ce qui est correct. Vous
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devez travailler ce que vous enseignez dans votre ceeur, en étant toujours honnéte avec vous-
méme et avec les autres. Reconnaissez ce qui est pur et ce qui ne 1’est pas. L'essence de
l'enseignement du Bouddha est d'apprendre a voir les choses de manicre vraie, compléte et
claire. Voir la vérité en elle-méme apporte la liberté.

O : Accepteriez-vous de passer en revue les principaux points de notre échange ?

R : Vous devez vous étudier intérieurement, connaitre la véritable nature de votre corps-
esprit simplement en les observant. Que vous soyez assis, en train de dormir ou de manger,
connaissez vos limites. Faites usage de sagesse. La pratique ne signifie pas essayer d’obtenir
quelque chose ; juste étre conscient de ce qui est. Toute notre méditation consiste a regarder
directement le cceur-esprit. Vous verrez la souffrance, ce qui la cause et comment elle
disparait. Mais vous devez avoir beaucoup de patience et d’endurance. Peu a peu, vous
apprendrez. Le Bouddha a recommandé¢ a ses disciples de rester auprés de leur maitre pendant
au moins cing ans.

Ne pratiquez pas trop strictement. Ne vous laissez pas emprisonner par les formes
extérieures. Soyez simplement naturel et observez tout cela. La discipline et les reégles des
moines sont trés importantes. Elles créent un environnement simple et harmonieux. Faites-en
bon usage, mais souvenez-vous que 1’essence de la discipline monastique consiste a veiller
sur ses intentions et & examiner son cceur. Vous devez avoir de la sagesse.

Regarder les autres est une mauvaise pratique. Ne faites pas de différences. Seriez-vous
faché contre un petit arbre de la forét parce qu’il n’est pas aussi grand et droit que certains
autres ? Ne jugez pas les gens. Il en existe de toutes sortes ; nul besoin de porter le fardeau de
vouloir tous les changer.

Vous devez apprendre la valeur de la générosité¢ et de la dévotion. Soyez patient,
pratiquez la moralité, vivez simplement et naturellement ; veillez sur votre esprit. Cette
pratique vous ménera a I’altruisme et a la paix.
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PARTIE 7. L’EVEIL

Il est merveilleux de découvrir que 1'Eveil et la joie décrits dans les anciens textes
bouddhiques existent encore aujourd'hui. Ajahn Chah en est I’exemple vivant lorsqu’il parle
du caractére intemporel de 1’Eveil. Il nous exhorte a actualiser cette liberté dans notre propre
coeur grace a une pratique juste et une compréhension authentique.

Et, en effet, c'est possible. Aujourd'hui, comme a travers les siecles, certains trouvent
I’Eveil en suivant la voie de I’attention et de la vision pénétrante — pas seulement Ajahn Chah
mais aussi certains de ses étudiants et les disciples de nombreux autres maitres bouddhistes.
Le Dhamma ne demande qu’a étre découvert. Son essence n'est pas plus loin que notre corps
et notre esprit. Ajahn Chah le dit treés directement :

« Posez tout, lachez toute saisie, tout jugement, et n'essayez pas d'étre quoi que ce soit.
Ensuite, dans ce calme, vous pourrez percevoir l'illusion du ‘moi’ dans toutes ses
manifestations. Nous ne possédons rien. Lorsque nous pourrons demeurer intérieurement
silencieux et éveillés, nous parviendrons a cette réalisation spontanément et librement. Il
n’y a pas de ‘moi’ permanent. Il n’y a personne la-dedans. Rien. Uniquement le jeu des
sens. »

Cette réalisation apporte la liberté, la vitalité, la joie. Le sentiment que la vie est un
fardeau disparait en méme temps que le sentiment d’étre « moi ». Ce qui reste est reflété dans
ces pages : un ceeur clair et ouvert, un esprit sage et libre.

Alors, comme le dit Ajahn Chah, pourquoi ne pas essayer ?

Le non-soi

Quand on ne comprend pas la mort, la vie peut étre trés déroutante. Si notre corps
nous appartenait réellement, il obéirait a nos ordres. Si nous lui disons : « Ne vieillis pas
» ou « Je t'interdis de tomber malade », nous obéit-il ? Non, il n’en tient aucun compte.
Nous ne faisons que louer cette maison, nous ne la possédons pas. Si nous pensons que ce
corps nous appartient, nous souffrirons quand nous devrons le quitter. Mais en réalité, il
n’existe pas de « moi» permanent, rien qui soit solide ou immuable a quoi nous
accrocher.

Le Bouddha a distingué la vérité ultime de la vérit¢ conventionnelle. L'idée d'un
«moi» n'est qu'un concept, une convention. Dire qu’une personne est américaine ou
thailandaise, enseignante ou étudiante — tout cela, ce sont des conventions. En fin de
compte, il n’y a pas de « personne » qui existe, il n’y a que de la terre, du feu, de I’eau et
de D’air : les quatre éléments combinés pour un temps. Nous appelons le corps « une
personne », « moi », mais finalement il n'y a qu'anatta, le non-soi. Pour comprendre le
non-soi, il faut méditer. Si vous ne faites qu’intellectualiser, votre téte va exploser. Une
fois que vous aurez compris le non-soi dans votre cceur, le fardeau de la vie sera posé.
Votre vie de famille, votre travail, tout sera beaucoup plus facile. Quand on voit au-dela
du « moi », on ne se cramponne plus au bonheur, et quand on ne se cramponne plus au
bonheur, on peut commencer a €tre vraiment heureux.
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Clair et net

Une villageoise agée, fidéle pratiquante d'une province voisine, est venue en pélerinage
a Wat Pah Pong. Elle a dit a Ajahn Chah qu'elle ne pouvait pas s’attarder car elle devait
rentrer s'occuper de ses arriére-petits-enfants et, comme c¢’était une vieille dame, elle lui a
demandé s'il voulait bien lui donner un enseignement sur le Dhamma qui soit bref. Il répondit
avec force :

« Alors, écoutez bien ! Il n'y a personne ici, juste ceci. Aucun propriétaire, personne
pour étre vieux ou jeune, bon ou mauvais, faible ou fort. Juste ceci : divers éléments de la
nature qui jouent leur role ; tous vides de « moi ». Personne qui naisse et personne qui
meure. Ceux qui parlent de la mort parlent le langage des enfants ignorants. Dans le
langage du cceur, du Dhamma, il n’y a rien de tel. Lorsque nous portons un fardeau, c’est
lourd ; mais s’il n'y a personne pour le porter, il n'y a pas le moindre probléme. Ne
cherchez ni le bien ni le mal ni quoi que ce soit. Ne soyez rien. Il n'y a rien d’autre — juste
cela. »

Eau souterraine

Le Dhamma n'appartient a personne ; il n'a pas de propriétaire. Il apparait dans le
monde lorsqu'un monde se manifeste mais reste seul témoin de la vérité. Il est toujours 1a,
immobile, sans limites, disponible pour tous ceux qui le cherchent. C'est comme I'eau
souterraine : toute personne qui veut bien creuser un puits la trouve mais, que vous
creusiez ou pas, elle est toujours 1a, sous-jacente.

Dans notre recherche du Dhamma, nous allons trop loin, nous for¢ons exagérément et
nous oublions l'essentiel. Le Dhamma n'est pas €éloigné, on ne le trouvera pas au bout d'un
long voyage ou a travers un télescope. Il est ici-méme, au plus proche de nous ; c’est
notre véritable essence, notre vrai moi : le non-moi. Quand on voit cette essence, il n'y a
pas de probléme, pas de souci. Le bien, le mal, le plaisir, la douleur, la lumiére,
I'obscurité, soi et les autres — ce ne sont que des phénomeénes vides. Si nous en venons a
connaitre cette essence, nous mourrons a notre ancien sentiment d’étre une « personne »
et nous serons vraiment libres.

Nous pratiquons pour lacher prise, pour abandonner, pas pour obtenir. Mais avant de
pouvoir abandonner notre identification au corps et a l'esprit, nous devons connaitre leur
véritable nature. Ensuite, le détachement se produit naturellement.

Rien n'est moi ni mien, tout est impermanent. Pourquoi ne peut-on pas dire que le
nibbana m’appartient ? Parce que ceux qui réalisent le nibbana n'ont aucune pensée de
« moi » ou de « mien ». Dans le cas contraire, ils ne pourraient pas le réaliser. Bien qu'ils
connaissent la douceur du miel, ils ne se disent pas : « Je goite la douceur du miel. »

La voie du Dhamma consiste a continuer a avancer. Mais dans le vrai Dhamma on ne
peut ni avancer ni reculer ni rester immobile.

La joie du Bouddha

Si tout est impermanent, insatisfaisant et impersonnel, quel est le but de I'existence ?

Un homme regarde une riviére couler. S'il ne veut pas qu’elle coule, qu'elle change
constamment selon sa nature, il souffrira beaucoup. Un autre homme comprend que la
nature de la riviére est de changer constamment, qu’il le veuille ou non, et, par
conséquent, il ne souffre pas. Comprendre que 1'existence est comme cette riviére, vide de
plaisir durable, vide de « moi », c'est trouver ce qui est stable et exempt de souffrance,
c’est trouver la vraie paix dans le monde.
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Certaines personnes demanderont peut-étre : « Alors, quel est le sens de la vie ?
Pourquoi sommes-nous nés ? » Je ne peux pas vous le dire. Pourquoi mangez-vous ?
Vous mangez pour ne plus avoir & manger. Vous €tes né pour ne pas avoir a naitre de
nouveau.

Parler de la vraie nature des choses, de leur impersonnalité — du fait qu’elles sont vides
de « moi » — est difficile. Apres avoir entendu les enseignements, chacun doit développer
les moyens de les comprendre. Pourquoi pratiquons-nous ? S'il n'y a pas de « pourquoi »,
nous sommes en paix. Le chagrin ne peut pas s’emparer de celui qui pratique ainsi.

Les cinq agrégats sont des meurtriers. Si nous sommes attachés au corps, nous serons
attachés a l'esprit et vice versa. Nous devons cesser de croire ce que raconte notre esprit.
Utilisez les préceptes et la méditation de la tranquillité pour développer la modération et
une attention constante. Ensuite, vous verrez apparaitre plaisir et déplaisir mais vous ne
suivrez aucun des deux car vous serez conscient que tous les états d’esprit sont

impermanents, insatisfaisants et impersonnels. Apprenez a vous poser dans le calme.
Dans ce calme, la vraie joie du Bouddha viendra vous trouver.

Ramasser des mangues

Lorsque vous avez de la sagesse, étre en contact avec des objets sensoriels, bons ou
mauvais, agréables ou douloureux, équivaut a se tenir sous un manguier et a récolter les
fruits pendant qu’une autre personne grimpe a ’arbre et secoue les branches pour vous.
On a le choix entre les mangues bonnes ou pourries et on ne gaspille pas ses forces car on
n’a pas a grimper sur |’arbre.

Qu'est-ce que cela veut dire ? Tous les objets sensoriels qui nous parviennent nous
apportent des connaissances. Les huit « passions » du monde — gain et perte, bonne et
mauvaise réputation, louanges et reproches, douleur et plaisir — sont comme des mangues
qui tombent a nos pieds, la vie nous les envoie. Si votre cceur-esprit a développé calme et
sagesse, vous pourrez utiliser votre concentration et votre tranquillité pour contempler les
fruits et les récolter tranquillement en faisant la distinction entre ceux qui sont bons et
ceux qui sont gatés. C’est ce que 1’on appelle « sagesse ». Si la sagesse est présente, la
vision pénétrante ou vipassana apparait tout naturellement.

Le Bouddha intemporel

Le cceur-esprit originel brille comme une eau pure et claire au gotit délicieux. Mais si
le coeur est pur, notre pratique est-elle terminée ? Non, nous ne devons nous accrocher a
rien, pas méme a cette pureté. Nous devons aller au-dela de toute dualité, de tout concept,
de tous les mauvais, les bons, les purs et les impurs. Nous devons aller au-dela du soi et
du non-soi, au-dela de la naissance et de la mort. Voir un « moi » renaitre est le vrai
probléme du monde. La pureté authentique est illimitée, intouchable, au-dela de toute
dualité et de toute création.

Nous prenons refuge dans le Bouddha, le Dhamma et le Sangha. C'est I'héritage de
tout Bouddha qui apparait dans le monde. Qu’est-ce que ce Bouddha ? Lorsque nous
voyons avec 1’ceil de la sagesse, nous savons que le Bouddha est intemporel, non né,
indépendamment d’un corps, d’une histoire ou d’une image. Le Bouddha est le
fondement de tout étre, la réalisation de la vérité de I'esprit immobile.

Dong, le Bouddha n’est pas quelqu’un qui a trouvé I’Eveil en Inde. En fait, il ne s’est
jamais éveillé, n'est jamais né et n'est jamais mort. Ce Bouddha intemporel est notre
véritable maison, notre demeure immuable. Lorsque nous prenons refuge dans le
Bouddha, le Dhamma et le Sangha, tout ce qui reléve de ce monde est a notre disposition.
Tout nous enseigne en proclamant 1’unique nature authentique de la vie.
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Il parle zen

Un étudiant zen en visite a demandé a Ajahn Chah : « Quel age avez-vous ? Vivez-vous
ici toute 1'année ? »

«Je ne vis nulle part », a-t-il répondu. « Il n’y a pas d’endroit ou vous puissiez me
trouver. Je n’ai pas d’age. Pour avoir un age, il faut exister, et penser que 1’on existe est déja
un probléme. Ne créez pas de problémes et le monde n’en aura pas non plus. Ne créez pas de
moi. Il n'y a rien d’autre a dire. »

Peut-étre 1'étudiant a-t-il compris que le coeur de vipassana n'est pas différent du coeur
du zen.

Le gong non frappé

Lorsque vous vivez dans le monde et que vous pratiquez la méditation, les gens
pensent que vous étes comme un gong qui n’a pas été frappé et qui ne produit donc aucun
son. Ils vous considéreront comme inutile, fou, vaincu mais, en réalité, c'est tout le
contraire.

La wvérité est cachée dans la non-vérité, la permanence est cachée dans
l'impermanence.

Rien de spécial

Les gens me posent des questions sur ma pratique, sur la facon dont je prépare mon
esprit a la méditation. Ce n’est rien de spécial. Je le maintiens simplement 1a ou il est
toujours. Ils demandent : « Alors, étes-vous un arahant' ? » Puis-je le savoir ? Je suis
comme un arbre, plein de feuilles, de fleurs et de fruits. Les oiseaux viennent y manger et
s’y nicher. Pourtant I'arbre ne se connait pas comme « un arbre ». Il suit sa nature ; il est
comme il est.

A l'intérieur de vous il n’y a rien, rien du tout

Dans ma troisiéme année de moine, j'avais des doutes sur la nature du samadhi et de la
sagesse. Désirant vraiment faire l'expérience de la concentration profonde, je faisais de
gros efforts dans ce sens. Mais, pendant que je méditais, j'essayais de comprendre le
processus de I’esprit entrant en concentration, ce qui me causait beaucoup de distractions.
Quand je ne faisais rien de particulier, que je ne méditais pas, tout allait bien. Mais
lorsque je décidais de me concentrer, mon esprit devenait extrémement agité.

Je me disais : « Mais que se passe-t-il ? Pourquoi cela se produit-il ? » Au bout d’un
certain temps, j'ai compris que se concentrer, ¢’est comme respirer. Si on décide de forcer
le souffle pour qu’il soit profond ou superficiel, rapide ou lent, la respiration devient
difficile. Mais quand on marche tranquillement, sans penser a l’inspiration ni a
I’expiration, la respiration est facile et naturelle. De méme, toute tentative de forcer
I’esprit a se calmer n'est que l'expression de l'attachement et du désir, et empéche
I’attention de se poser paisiblement.

Au fil du temps, j'ai continué a pratiquer avec une grande foi et une compréhension
croissante. Peu a peu, j'ai commencé a voir le processus naturel de la méditation. Comme
mes désirs étaient clairement un obstacle, j’ai pratiqué avec plus d’ouverture, en
examinant les éléments de D’esprit au moment ou ils apparaissaient. J’ai médité et
observé, médité et observé, encore et encore.

19. Arahant (mot pali) : Personne qui a atteint le 4™ et ultime degré d’Eveil
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Quelque temps plus tard, je me suis retrouvé un soir dans la forét a méditer en
marchant. C’était un peu apres vingt-trois heures. Il n’y avait presque pas de pensées dans
ma téte. Je sé¢journais a ce moment-la dans un monastére de forét et j'entendais les échos
d’une féte dans le village voisin. Quand j’ai commencé a sentir la fatigue, je suis allé dans
mon kouti. J’ai voulu m’asseoir et j’ai eu le sentiment d’&tre poussé a toute vitesse dans
la posture jambes croisées. Il semblait que mon esprit voulait entrer en concentration
profonde naturellement. C'était venu tout seul. Je me suis dit : « Pourquoi cela arrive-t-
il ? » Quand je me suis assis, j'étais vraiment calme ; mon esprit était sable et concentré.
Ce n’est pas que j’étais sourd au son des chants venant du village mais je pouvais aussi
faire en sorte de ne pas les entendre.

Mon esprit était focalisé sur un point unique : quand je le tournais vers les sons, je les
entendais ; quand je ne le faisais pas, tout était silencieux. Si des sons venaient,
j’observais « ce » qui en était conscient, qui était séparé des sons, et je me disais : « Si ce
n'est pas cela, qu'est-ce que cela pourrait étre d'autre ? » Je voyais mon esprit et 1’objet de
I’esprit — les sons — se tenir a part, comme le bol et la bouilloire que vous voyez la.
L'esprit et les sons n'étaient pas connectés du tout. J'ai continué¢ a examiner ainsi et puis
j'ai compris. J'ai vu ce qui maintenait le sujet et 1'objet ensemble, et j’ai compris que,
lorsque cette connexion est rompue, la vraie paix peut émerger.

A ce moment-14, mon esprit ne s'intéressait a rien d'autre. Si j'avais voulu arréter la
contemplation, j'aurais pu le faire & mon aise. Lorsqu'un moine décide d’arréter de
méditer, il est censé se demander : « Suis-je paresseux ? Suis-je fatigué ? Suis-je agité ? »
Mais 1a, il n'y avait ni paresse, ni fatigue ni agitation dans mon esprit, tout était
simplement complet et suffisant en tout point.

Lorsque je me suis arrété pour me reposer, c’est seulement 1’assise qui s'est arrétée.
Mon esprit est resté le méme, toujours aussi stable et ferme. Quand je me suis allongé,
mon esprit était aussi tranquille qu’avant. Mais lorsque ma téte a touché l'oreiller, il y a eu
comme un retournement dans 1’esprit. Je ne savais pas ou il allait mais il s’est tourné a
I’intérieur comme un courant électrique qu’on branche, et mon corps a explosé avec de
grands bruits. L’attention était aussi finement présente que possible. Au-dela de ce stade,
l'esprit est allé encore plus loin et 1a, tout au fond, il n'y avait rien, rien du tout ; rien n'y
entrait, rien ne pouvait l'atteindre. La conscience s'est arrétée 1a un moment puis elle est
sortie. Ce n’est pas moi qui 1’ai fait sortir — non, j’étais un simple observateur, une
présence consciente.

Quand je suis sorti de 1a, je suis revenu a mon état d'esprit normal et une question
m’est venue : « Que s’est-il donc passé ? » La réponse est arrivée spontanément : « Ces
choses sont juste ce qu'elles sont ; inutile d’en douter. » Voila tout ce qui a été dit et mon
esprit s’en est satisfait.

Aprés s'étre arrété pendant un certain temps, l'esprit s’est a nouveau tourné vers
I’intérieur — je n’ai rien fait pour cela, il s'est tourné tout seul. Une fois entré, il a atteint la
méme limite qu’avant. Cette seconde fois, mon corps s'est brisé¢ en fines particules et
l'esprit a pénétré plus loin, silencieux, inaccessible. Aprés étre resté la aussi longtemps
qu'il le souhaitait, il est ressorti et je suis revenu a la normale. Pendant tout ce temps,
l'esprit agissait de lui-méme. Je n'ai pas essayé de le faire entrer ou ressortir en aucune
maniére. Je suis seulement resté conscient et j’ai observé ce qui se passait. Je n’avais
aucun doute sur la réalit¢é de ce que j’observais. Je suis simplement resté assis a
contempler le déroulement de 1’expérience.

La troisiéme fois que l'esprit s’est retourné vers I’intérieur, le monde entier a explosé :
la terre, I'herbe, les arbres, les montagnes, les gens — tout n'était qu'espace. Il ne restait
plus rien. L’esprit a soutenu cet état aussi longtemps qu’il I’a pu puis il s’est retiré et il est
revenu a la normale. Je ne sais pas comment il a tenu ; de telles choses sont difficiles a
voir et a raconter. Il n'y a rien de comparable.
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Qui pourrait dire ce qui s'est passé au cours de ces trois expériences ? Qui pourrait le
savoir ? Comment pourrais-je les définir ? Ce dont j'ai parl¢ ici est une question de nature
de T'esprit. 11 n'est pas nécessaire de parler des catégories de facteurs mentaux et de
conscience. Je me suis lancé dans la pratique avec une foi profonde, prét a mettre ma vie
en jeu, et quand j'ai émergé de cette expérience, le monde entier avait changé. Toutes mes
connaissances et ma compréhension avaient été transformées. Si quelqu'un m’avait vu a
ce moment-1a, il aurait pu me croire fou. En fait, sans une attention parfaitement stable et
solide, une telle expérience risque effectivement de rendre fou car ensuite, plus rien au
monde n'est comme avant. En réalité, j’étais le seul a avoir changé, tout en étant toujours
la méme personne. Quand tout le monde pensait une chose, j’en pensais une autre ; quand
ils parlaient d'une certaine maniére, je parlais autrement. Je ne suivais plus les normes du
reste de I'humanité.

Lorsque mon esprit a atteint son apogée, c'était essentiellement une question d'énergie
mentale, 1'énergie de la concentration. L'expérience que je viens de décrire était basée sur
I'énergie du samadhi. Lorsque le samadhi atteint ce niveau, vipassana arrive sans effort.

Si vous pratiquez ainsi, vous n’aurez pas a chercher trés loin. Ami, pourquoi ne pas
essayer ? Il y a un bateau que vous pouvez amener jusqu’a l'autre rive. Pourquoi ne pas
sauter dedans ? Ou préférez-vous la boue et la vase ? Je pourrais partir en pagayant
n'importe quand mais je vous attends.

En conclusion

Pour terminer, j’espére que vous poursuivrez vos voyages et que vous pratiquerez
avec beaucoup de sagesse. Utilisez la compréhension que vous avez déja développée pour
persévérer dans la pratique. Cela peut devenir la base de votre croissance, de
I’approfondissement d’une compréhension et d’un amour encore plus grands. Vous
pouvez approfondir votre pratique de nombreuses fagons. Si vous étes timide dans la
pratique, travaillez sur votre esprit pour pouvoir surmonter cet obstacle. Avec les efforts
appropriés et avec le temps, la compréhension se développera d'elle-méme. Mais dans
tous les cas, utilisez votre propre sagesse naturelle. Ce dont nous avons parlé, c’est ce qui,
a mon avis, vous est utile. Si vous le faites vraiment, vous pouvez mettre fin a tous les
doutes. Vous arriverez la ou il n’y a plus de questions, a cet espace de silence, cet espace
ou on ne fait plus qu'un avec le Bouddha, avec le Dhamma, avec l'univers. Vous seul
pouvez le faire.

A partir de maintenant, tout dépend de vous.
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GLOSSAIRE

absorption méditative (jhdana en pali): états de concentration profonde habituellement
catégorisés en huit niveaux : les quatre jhana matériels et les quatre jhana immatériels.

ajahn (thai) : Maitre, enseignant.

Ajahn Mun (1870-1950) : Le maitre de méditation le plus céleébre du XX° siecle en Thailande.
C’est lui qui a formé la plupart des grands maitres de la génération d’Ajahn Chah.

agregats (khandha en pali) : Le Bouddha a classé les composants physiques et mentaux selon
5 catégories : la forme corporelle, les ressentis (sensations et sentiments), les perceptions
(organisation des objets percus en fonction de la mémoire), les fabrications mentales (pensées,
imagination, volition, etc.) et la conscience sensorielle. Ces composants sont souvent
considérés a tort comme constituant « une personne » ou un « Soi ».

anatta (pali) Littéralement « non-soi ». Vacuité ou absence d’un réel « moi » permanent qui
possederait les éléments composant le corps et I’esprit ou qui serait inhérent a ces éléments ou
encore qui serait constitué par ces éléments.

anicca (pali) L’impermanence. Mot qu’Ajahn Chah traduisait souvent par « incertitude ».

arahant (pali) L’ultime niveau de I’Eveil. Littéralement : « Celui qui a laissé les tourments
loin derri¢re lui » ou « celui qui a détruit I’ennemi ».

bhikkhu (pali) Un moine ayant regu 1’ordination compléte. Littéralement : « Celui qui voit le
danger dans le cycle du samsara ».

bouddho (pali) Le nom du Bouddha qui signifie « I’Eveillé » ou « Ce qui sait en nous». Mot
utilis€ comme objet de méditation dans la tradition de la forét thailandaise.

courant (celui qui entre dans le) - pali : sotapanna  Celui qui atteint le premier niveau
d’Eveil. Etant entré dans le courant qui meéne a 1I’Eveil total, cette personne ne renaitra que

sept fois au plus.

Dhamma (pali) - sanskrit : Dharma, avec un « D » majuscule : L’enseignement du Bouddha ;
la vérité ; la vérité ultime.

dhamma (pali) - sanskrit : dharma, avec un « d » minuscule : Les phénomenes physiques et
mentaux. Littéralement : « ce qui existe ».

insatisfaction (dukkha en pali) : la nature de souffrance de I’existence. La premiére des Quatre
Nobles Vérités enseignées par le Bouddha.

kouti : Logement des moines. Généralement il s’agit d’une petite cabane sur pilotis construite
dans la forét.
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meérite (pali : punnia) Qualités positives de I’esprit ainsi que les activités qui les engendrent.

metta (pali) Amitié bienveillante. Souhaiter de maniére inconditionnelle du bonheur a tous
les étres, y compris a soi-méme.

« moi » / sentiment de soi (pali : mana) : Le sentiment d’étre une « personne ». Croire que
I’on est cet ensemble corps-esprit est un obstacle mental qui ne disparait qu’avec la réalisation
supréme de I’Eveil.

nibbana (pali) - sanskrit : nibbana : L’état d’Eveil ultime, le non-conditionné ; ’extinction du
désir, de I’aversion et de 1’ignorance par rapport a 1’illusion du « moi ».

pali : langue dérivée du sanskrit et proche du dialecte dans lequel le Bouddha s’exprimait.

pollutions mentales / souillures / impuretés (kilesa en pali): Tout ce qui peut agiter et
obscurcir 1’esprit, en particulier toutes les formes de désir, de colére et d’aversion.

Nobles Verités (les quatre) : Le premier enseignement du Bouddha : les vérités de la
souffrance, de son origine, de sa cessation et du chemin qui meéne a sa cessation, ¢’est-a-dire a
la libération de la souffrance.

obstacles : Les pratiquants de la méditation rencontrent 5 obstacles sur la voie de la
libération : le désir, I’aversion, 1’agitation mentale, I’apathie et le doute.

parties du corps (les 32) : Technique de méditation qui consiste a contempler les 5 parties
externes du corps — les cheveux, les poils, les dents, les ongles et la peau —, puis les
composants internes du corps : os, sang, chair, organes, etc. Le but de cette contemplation est
de diminuer notre attirance et notre attachement au corps humain.

préceptes : Le Bouddha a proposé cinq préceptes fondamentaux pour les laics : s’abstenir de
tuer, de voler, de mentir, d’inconduite sexuelle et de consommation de produits intoxicants
comme I’alcool ou les drogues. Les moines doivent observer 227 préceptes qui les obligent a
vivre avec une extréme attention. Les nonnes pleinement ordonnées en observent 310.

quéte de nourriture (pali : pindapata) : 11 s’agit d’une coutume de la communauté monastique
théravadine. Chaque matin, les moines quittent le monastére au lever du jour pour mendier
leur nourriture dans les villages avoisinants. Ils se tiennent en silence, leur bol a la main,
debout devant une maison, assez longtemps pour savoir si les occupants ont I’intention
d’offrir quelque chose. En Thailande, les donateurs attendent généralement le passage des
moines, alignés au bord de la route.

retraite des pluie : La saison des pluies en Thailande correspond a la mousson en Inde. Elle
dure trois mois, de la pleine lune de juillet a celle d’octobre. Pendant cette période, le
Bouddha recommandait aux moines de rester dans leur monastére et d’intensifier leur
pratique. C’est en nombre de « retraites de pluies » que les moines et les nonnes comptent leur
ancienneté dans le Sangha.

samadhi (pali)  Méditation de la concentration. Stabilité méditative qui apporte calme et
stabilité a I’esprit.

87



samsara (pali) Le cycle des morts et des renaissances, le cycle de 1’existence conditionnée
insatisfaisante.

Sangha (pali) : En tant qu’objet de « refuge » (avec le Bouddha et le Dhamma), le Sangha se
référe aux premiers disciples éveillés du Bouddha et a tous ceux qui ont atteint I’Eveil ultime
par la suite. Par extension, ce mot représente aussi la communauté monastique et tous ceux
qui pratiquent la voie du Bouddha.

vertu ou moralité (sila en pali) : Code de conduite moral, préceptes qui menent a la vertu.
vipassand (pali) Méditation de la vision pénétrante. Littéralement : « vision spéciale ».

wat (thai) Monastére.

Wat Pah Pong Le principal monastére d’Ajahn Chah, fondé en 1954 dans une forét dense, a
environ 2,5 km de son village natal.
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