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INTRODUCTION

Imaginez que vous alliez en Asie dans les années 1980 à la recherche d’enseignements
vivants du Bouddha, pour découvrir s’il existe encore des moines et des nonnes qui mènent
une vie de simplicité et de méditation, qui se contentent de la nourriture qu’ils ont quémandée
et qui vivent dans la forêt.  Peut-être avez-vous lu des textes où il  est dit que le Bouddha
traversait les forêts de l’Inde avec ses moines, invitant hommes et femmes de bonne volonté à
se joindre à lui pour cultiver la sagesse et la compassion universelle, les encourageant à mener
une vie simple et à consacrer leur vie au développement de l’attention et de la paix intérieure.
Trouverez-vous ce mode de vie pratiqué encore aujourd’hui, vingt-cinq siècles plus tard ? Ces
enseignements seront-ils toujours applicables et adéquats dans notre société moderne, pour
nos esprits modernes ?

Vous  arrivez  en  avion  dans  un  aéroport  moderne  près  de  Bangkok,  Colombo  ou
Rangoun. Dans votre taxi, vous traversez les rues d’une de ces grandes villes d’Asie, vous
voyez des voitures circuler, des autobus bondés, des étals de fruits tropicaux sur les trottoirs.
À chaque coin de rue, vous voyez la pagode dorée ou le sommet d’un temple bouddhiste.
Mais ce ne sont pas ces temples que vous êtes venu chercher. Ceux-ci abritent des moines et
des nonnes qui étudient les textes anciens, qui savent psalmodier et prêcher, et qui enseignent
ce qu’ils ont appris. Mais pour trouver la vie simple que l’on mène dans la forêt, la vie de
méditation de celui qui ne possède que ses robes et son bol depuis le temps du Bouddha lui-
même,  vous devrez  laisser  les  villes  et  leurs  temples  loin  derrière  vous.  Si  vous  êtes  en
Thaïlande, pays qui compte le plus de monastères et de moines, vous prendrez le train du
matin à la gare bondée de Hua Lamphong en direction des lointaines provinces du sud ou du
nord-est.

Il vous faut une heure de trajet pour échapper à l'expansion urbaine et voir disparaître
les maisons, les commerces et les barraques agglutinées le long de la voie ferrée. Les vastes
plaines du centre de la Thaïlande commencent à défiler sous vos yeux ; on les appelle « le bol
de riz vert de l'Asie du Sud-Est ». Des kilomètres et des kilomètres de rizières quadrillées en
lots par de petites digues entre les champs et divisées à intervalles réguliers par des canaux et
des voies navigables. À l’horizon de cette mer de riz, tous les quelques kilomètres dans quatre
ou cinq directions,  vous voyez des îlots denses de palmiers et de bananiers. Si votre train
roule assez  près  de l’une de ces  îles  de palmiers,  vous verrez  briller  le  toit  orange d’un
monastère et les quelques maisons en bois sur pilotis qui constituent un village du sud-est
asiatique.

Chaque village, qu’il ait cinq cent ou deux mille habitants, a au moins un monastère. Il
sert de lieu de prière, de cérémonie, de salle de réunion et même, autrefois, d’école. C’est là
que la plupart des jeunes hommes du village se font ordonner moines à l'âge de vingt ans,
pour trois mois ou pour un an, assez longtemps pour apprendre ce que le Bouddha a enseigné
et devenir ainsi des membres « mûrs » de leur société. Le monastère est probablement dirigé
par quelques moines âgés, simples et bien intentionnés, qui ont une certaine connaissance des
textes classiques et en savent assez sur les cérémonies et les enseignements fondamentaux
pour jouer le rôle de prêtres auprès des habitants. Ce monastère est une partie intégrante et
belle de la vie du village, mais ce n'est pas le temple que vous êtes venu chercher.

Votre  train  se  dirige  vers  le  nord  en  direction  de  l'ancienne  capitale  d'Ayutthaya,
remplie des restes de temples magnifiques et de palais brisés, pillés quelques siècles plus tôt,
lors  des  nombreuses  guerres  contre  les  royaumes  voisins.  L'esprit  de ces  superbes  ruines
demeure dans les énormes Bouddhas en pierre qui supportent, imperturbables, le passage du
temps.
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Maintenant, votre train tourne à l'est pour le long voyage vers la frontière laotienne, à
travers les confins du plateau de Korat. Heure après heure, le pays se déroule. Vous voyez
toujours des rizières et des villages mais ils sont plus espacés et semblent de plus en plus
pauvres.  Les  canaux  et  les  jardins  luxuriants  des  villages  du  centre  de  la  Thaïlande,  les
manguiers et la végétation tropicale se transforment en un paysage plus simple. Les maisons
sont plus petites. Les monastères de village brillent toujours, mais eux aussi sont plus petits et
plus simples. Ici, on a conservé un mode de vie plus ancien et plus autonome. On peut voir
des femmes tissant à la main des couvertures sur le porche de leur maison, tandis que les
fermiers travaillent dans les rizières et que les enfants s'occupent des buffles dans des ravins
humides le long de la voie ferrée.

Le paysage rural de ces provinces moins développées a préservé une grande partie de ce
qui reste de la tradition des moines et des nonnes de la forêt. Il y a encore des régions de forêt
et  de  jungle,  des  petites  montagnes  couvertes  d’une  épaisse  végétation  et  des  zones
frontalières instables. Pendant de nombreux siècles, cette région a accueilli des monastères de
forêt voués à la préservation et à la réalisation de l’Éveil du Bouddha. La plupart des moines
qui  y  vivent  ne  fonctionnent  pas  comme  des  prêtres  de  village,  ils  ne  font  pas  l'école,
n'étudient  pas  et  ne  préservent  pas  non  plus  la  langue  des  anciennes  Écritures.  Ils  ne
souhaitent qu’une chose : vivre pleinement et réaliser dans leur cœur et leur esprit la vision
profonde et la paix intérieure enseignées par le Bouddha.

Si vous quittez le train et continuez votre chemin en car ou en voiture en empruntant des
chemins de terre conduisant à un tel monastère – un parmi les dizaines qui existent au nord-
est  de  la  Thaïlande  –  que  trouverez-vous  ?  Les  enseignements  et  les  pratiques  seront-ils
pertinents à notre époque ? L’entraînement au calme mental et à la vision profonde répondra-
t-il aux besoins d’une personne issue d'une société moderne et complexe comme la nôtre ?

Vous  découvrez  que  beaucoup  d'Occidentaux  vous  ont  précédé.  Depuis  1965,  des
centaines  d'Européens  et  d'Américains  comme  vous  sont  venus  vivre  dans  cette  forêt  et
apprendre d’elle. Certains y sont restés quelque temps avant de rentrer chez eux, espérant
intégrer ce qu'ils avaient appris à la vie dans le monde. D’autres ont suivi la formation de
moine ou nonne de manière plus approfondie pendant un an, deux ans ou plus, puis ils sont
repartis.  D’autres  enfin ont  trouvé que la  vie  dans la  forêt  était  un mode de vie  riche et
fascinant, et ils sont demeurés jusqu’à ce jour dans l’un de ces monastères.

Dans tous les cas, les enseignements qu’ils ont entendus ont résonné directement dans
leur cœur et dans leur esprit ; ils leur ont proposé une manière de vivre sage et consciente. Au
début, la voie peut sembler presque facile, d'une simplicité trompeuse. Mais lorsqu’on essaie
de mettre en pratique la voie du Bouddha, on découvre que ce n'est pas si simple. Pourtant,
malgré les efforts nécessaires, ces personnes estiment que rien ne pourrait être plus précieux
que de découvrir le Dhamma – la vérité – dans leur propre vie.

Dès l’arrivée dans un monastère de forêt comme Wat Pah Pong, l'esprit de pratique est
évident. Il y a le calme bruissant des arbres et les allées et venues silencieuses des moines qui
accomplissent leurs tâches ou méditent en marchant. L'ensemble du monastère s'étend sur une
quarantaine d'hectares et se divise en deux sections : celle des moines et celle des nonnes. Les
petites  cabanes  individuelles  où  ils  logent  sont  simples,  sans  ornements,  nichées  dans  de
petites clairières espacées, de sorte qu’elles sont séparées les unes des autres par des arbres et
des chemins silencieux. La salle d’enseignement principale, la salle à manger et la chapelle
pour les ordinations  se trouvent  dans la partie  centrale  du  wat1.  L’atmosphère de la  forêt
imprègne l’air de simplicité et de renoncement. On sent que l’on est enfin arrivé à bon port.

1. Wat : mot thaï qui désigne un monastère ou un temple.
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Les moines qui vivent dans ces monastères ont choisi de suivre une méthode de pratique
simple  et  rigoureuse  appelée  tudong2.  La  tradition  des  moines  de la  forêt  qui  choisissent
volontairement de suivre un mode de vie plus austère remonte au Bouddha. Celui-ci  était
opposé à l’ascétisme extrême mais il a autorisé treize pratiques spéciales de renoncement,
limitant les vêtements, la nourriture et le logis des moines. Au cœur de ce style de vie, il y a
peu de possessions, beaucoup de méditation et la quête quotidienne de sa nourriture. Ce mode
de vie s'est répandu avec le reste du bouddhisme dans les forêts profondes de Birmanie, de
Thaïlande et du Laos, ces lieux où abondent grottes et terres sauvages, propices à une pratique
intensive. Traditionnellement, ces ascètes sont des moines errants qui vivent seuls ou en petits
groupes, se déplaçant d'une zone rurale à une autre ; ils dorment sous un parapluie en tissu fait
à la main qu’ils accrochent aux arbres et auquel ils suspendent une moustiquaire. Ce livre
propose des enseignements concrets sur le Dhamma donnés par le maître Ajahn Chah dans
son monastère de forêt, Wat Pah Pong.

Ajahn Chah et  ses  maîtres,  Ajahn Tongrat  et  Ajahn Mun,  ont  eux-mêmes  passé de
nombreuses années à marcher et à méditer dans ces forêts pour approfondir leur pratique. À
travers  eux  et  d'autres  maîtres  de  la  forêt,  ont  été  laissés  en  héritage  des  enseignements
puissants et directs  sur le Dhamma, orientés non pas vers un bouddhisme ritualiste ou un
apprentissage  académique,  mais  vers  la  purification  du cœur  et  de la  vision  grâce  à  une
authentique mise en pratique des enseignements du Bouddha.

Tandis  que  de  grands  maîtres  émergeaient  dans  cette  tradition  de  la  forêt,  laïcs  et
moines ont commencé à aller à leur rencontre pour obtenir des conseils de pratique. Souvent,
pour se rendre disponibles, ces enseignants cessaient de se déplacer et s'installaient dans une
certaine  zone  forestière  où  un  monastère  tudong s’établissait  autour  d'eux.  Du  fait  de  la
pression démographique au cours du XXe siècle, il reste moins de zones forestières pour les
moines errants, de sorte que ces monastères de forêt, sortes de réserves de maîtres passés et
présents, deviennent le lieu de résidence de la plupart  des moines ascètes orientés vers la
pratique de la méditation.

Le monastère de Wat Pah Pong s'est développé lorsqu'Ajahn Chah, après des années de
voyage et d'étude de la méditation,  est revenu s'installer  dans une forêt dense près de son
village  natal.  Le  bosquet  inhabité  était  connu  pour  abriter  des  cobras,  des  tigres  et  des
fantômes – l'endroit idéal pour un moine de la forêt,  selon Ajahn Chah. C’est ainsi qu’un
grand monastère s’est développé autour de lui.

Au début, il n’y avait à Wat Pah Pong que quelques cabanes dans la forêt mais il est
devenu aujourd’hui l'un des monastères les plus grands et les mieux gérés de Thaïlande. Alors
que se répandaient le talent et la renommée du maître Ajahn Chah, le nombre de visiteurs et
de fidèles a rapidement augmenté. En réponse à la demande de disciples de toute la Thaïlande,
plus de cinquante monastères affiliés ont également été ouverts, dirigés par des abbés formés
par Ajahn Chah, dont l’un près de Wat Pah Pong spécialement conçu pour les nombreux
Occidentaux venus chercher  la  guidance d’Ajahn Chah et  dirigé par son premier  disciple
occidental, Ajahn Sumedho. Plus tard, des monastères et centres associés ont également été
ouverts en Europe, en Australie et aux États-Unis.

Les  enseignements  d'Ajahn Chah  contiennent  ce  que  l'on  a  appelé  « le  cœur  de  la
méditation bouddhiste », les pratiques directes et simples qui permettent d’apaiser le cœur et
d’ouvrir l'esprit à la vision pénétrante de la réalité. Cette pratique de la pleine conscience ou
méditation  vipassana3 est  devenue  une  forme  de  pratique  bouddhiste  en  plein  essor  en
Occident. Enseignée par des moines et des laïcs ayant eux-mêmes étudié dans des monastères

2.  Tudong :  version thaïe du mot pāli  dhutanga qui désigne le mode de vie des moines qui suivent une ou
plusieurs des pratiques ascétiques autorisées par le Bouddha.

3. Vipassana : forme de méditation profonde développée par le Bouddha pour éveiller la sagesse et découvrir la
véritable nature de la vie.
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de forêt ou dans des centres de retraites intensives, elle constitue un moyen universel et direct
d’entraîner le corps, le cœur et l’esprit. Nous pouvons apprendre ainsi à gérer l’avidité, la peur
et le chagrin et à suivre une voie de patience, de sagesse et de compassion désintéressée. Ce
livre est destiné à guider et conseiller ceux qui souhaitent pratiquer ainsi.

La propre pratique d'Ajahn Chah a commencé très tôt et s'est développée au cours de
nombreuses années d'errance et d'austérité sous la direction de plusieurs grands maîtres de la
forêt. Il se souvient en riant que, même enfant, il voulait  jouer au moine quand les autres
enfants  jouaient  aux parents  et  il  allait  vers  eux avec  un bol  imaginaire  pour  quêter  des
bonbons et des sucreries. Mais il raconte aussi que sa pratique a été difficile et qu’il a dû
développer d’immenses quantités de patience et d’endurance – raison pour laquelle ces deux
vertus sont au cœur des enseignements qu’il donnera ensuite à ses propres disciples. Tout
jeune moine, il a été particulièrement marqué lorsqu’il est resté assis au chevet de son père
pendant  les  dernières  semaines  de  sa  vie,  et  qu’il  a  ainsi  été  directement  confronté  à  la
maladie et à la mort. « Quand nous ne comprenons pas la mort, explique Ajahn Chah, la vie
peut être très déroutante. »

Cette expérience a fortement motivé Ajahn Chah dans sa pratique ; il était déterminé à
découvrir  la  cause  de  nos  souffrances  terrestres  et  la  source  de  la  paix  et  de  la  liberté
enseignée par le Bouddha. Il dit lui-même qu’il « s’est donné à fond », qu’il a tout abandonné
pour  le  Dhamma,  pour  trouver  la  vérité.  Il  a  rencontré  beaucoup  de  difficultés  et  de
souffrances, y compris des doutes de toutes sortes, la maladie et la douleur. Pourtant, il est
resté dans la forêt et il s’est assis. Il s’est assis et il a observé. Et même si certains jours il ne
pouvait que pleurer, il apportait « de l’audace » à sa pratique. De cette audace ont finalement
émergé une sagesse, un esprit joyeux et une capacité incroyable à aider les autres.

Donnés  spontanément  en  thaï  ou  en  lao,  les  enseignements  de  ce  livre  reflètent  ce
joyeux  esprit  de  pratique.  Leur  saveur  est  clairement  monastique,  orientée  vers  une
communauté d'hommes et de femmes qui ont renoncé à une vie de famille pour rejoindre
Ajahn Chah dans la forêt. Il est donc fréquemment fait référence à eux plutôt qu’aux laïcs.
Cependant la qualité du Dhamma exprimée ici est directe et universelle, et elle s’applique à
chacun de nous. Ajahn Chah aborde les problèmes humains fondamentaux que sont l’avidité,
la peur, la haine et l’ignorance de la réalité. Il insiste pour que nous prenions conscience de
ces états  d’esprit  et  de la souffrance réelle  qu'ils  provoquent dans notre vie et  dans notre
monde. Cet enseignement, les Quatre Nobles Vérités, est le premier donné par Bouddha et il
décrit la souffrance, sa cause et la voie qui mène à la cessation de la souffrance.

« Voyez comment l'attachement cause la souffrance », déclare Ajahn Chah encore et
encore. « Voyez-le dans votre propre vécu. Observez la nature changeante de la vue, des sons,
de la perception, des ressentis et des pensées. Comprendre la nature impermanente, incertaine
et impersonnelle de la vie est le message qu’Ajahn Chah nous adresse, car nous ne pourrons
vivre en paix que lorsque nous aurons vu et accepté ces trois caractéristiques de l’existence.
La tradition de la forêt nous amène à travailler directement sur notre compréhension de ces
vérités et sur notre résistance à les accepter du fait de nos peurs, de notre négativité et de nos
désirs.  Ajahn  Chah  nous  dit  d'affronter  ces  pollutions  de  l’esprit  et  d'utiliser,  pour  les
surmonter, les outils du renoncement, de la persévérance et de la présence attentive. Il nous
exhorte  à  apprendre  à  ne pas  nous perdre  dans  nos  humeurs  et  nos  angoisses,  et  à  nous
entraîner plutôt à voir clairement et directement la véritable nature de l'esprit et du monde.

La clarté et la joie d'Ajahn Chah, de même que le caractère direct de ses méthodes de
pratique  dans  la  forêt  sont  source  d’inspiration.  Auprès  de  lui  s’éveillent  un  esprit
d’investigation, d’humour, d’émerveillement, de compréhension et un profond sentiment de
paix intérieure. Si les enseignements et les récits de la vie en forêt que vous trouverez dans
ces pages capturent un peu de cet esprit et inspirent votre pratique, l’objectif de ce livre aura
été atteint.

10



Alors  écoutez  attentivement  Ajahn  Chah  et  ouvrez  votre  cœur  à  ses  paroles  car  il
enseigne la pratique, non la théorie. Ce qui l’intéresse, c’est le bonheur et la liberté des êtres
humains.  Les  premières  années,  quand Wat  Pah Pong commençait  à  attirer  de nombreux
visiteurs, des panneaux avaient été cloués sur les arbres tout au long de l’allée depuis l’entrée.
Le premier disait : « Toi qui viens nous rendre visite, ne fais pas de bruit. Nous essayons de
méditer ! » Un autre disait  simplement :  « Pratiquer  le Dhamma et réaliser  la vérité  est  la
seule chose qui vaille la peine dans cette vie. N’est-il pas temps de s’y mettre ? »

C’est dans cet esprit et de cette manière directe qu’Ajahn Chah s’adresse à nous. Il nous
invite à apaiser notre cœur et à investiguer la réalité de la vie. N’est-il pas temps de nous y
mettre ?

Jack Kornfield et Paul Breiter
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PARTIE  1. COMPRENDRE  LES ENSEIGNEMENTS  DU BOUDDHA

Ajahn Chah nous demande de commencer notre pratique simplement et directement en
comprenant que les vérités du Bouddha sur la souffrance et  la libération de la souffrance
peuvent être vues et expérimentées ici même, dans notre propre corps, dans notre cœur et dans
notre esprit.  Il nous dit que l’Octuple Sentier4 ne se trouve pas dans les livres ni dans les
Écritures,  mais  que  nous  pouvons  le  découvrir  dans  la  façon  dont  fonctionnent  nos
perceptions sensorielles: nos yeux, nos oreilles, notre nez, notre langue, notre corps et notre
esprit. Les étudier de manière directe, en pleine conscience, et cultiver une attention soutenue
– telle est la voie prescrite par le Bouddha pour obtenir une vision pénétrante et éveiller la
sagesse.  Cette  voie a  été maintenue vivante au fil  des siècles  et  a  été  suivie  par tous les
moines, les nonnes et les laïcs qu’elle a inspirés et qui étaient prêts à s’y consacrer.

Ajahn  Chah  parle  en  tant  que  représentant  contemporain  de  cet  enseignement
millénaire. Sa sagesse et sa maîtrise ne sont pas le fruit de l'étude ou de la tradition ; elles sont
nées de ses années  de pratique,  de son effort  diligent  et  de sa  détermination  à  utiliser  la
méditation pour apaiser le cœur et éveiller l'esprit. Sa propre pratique a été inspirée et guidée
par la sagesse de toute une génération de plusieurs grands maîtres de la tradition de la forêt
qui l’ont précédé. Il nous invite maintenant à suivre leur exemple et le sien.

« Regardez ce qui compose votre monde : les six sens et les processus du corps et de
l'esprit. Ces processus vous deviendront clairs grâce à une investigation approfondie et à
un entraînement systématique de l’attention. Lorsque vous les observerez, remarquez à
quel point chacun des objets sensoriels qui apparaît est fugace et changeant. Vous noterez
également la tendance conditionnée que nous avons à nous saisir de ces objets changeants
ou à y résister. C’est précisément là que nous pouvons apprendre à suivre une nouvelle
voie, la voie de l’équilibre, la voie du milieu. »

Ajahn Chah nous exhorte à ne pas considérer notre pratique comme un idéal, mais à
l’appliquer,  au  contraire,  dans  les  situations  de  la  vie  quotidienne.  C'est  là  que  nous
développons  la  force  nécessaire  pour  surmonter  les  difficultés,  ainsi  que  la  stabilité  et
l’ouverture du cœur. C'est là, dit-il, que nous pouvons, à chaque instant, en finir avec notre
lutte dans le monde et trouver le sens profond de la juste compréhension et, avec elle, la paix
du Bouddha.

La voie de la simplicité
Traditionnellement, on enseigne l’Octuple Sentier avec ses huit étapes, telles que la

compréhension juste, la parole juste, la concentration juste, etc. mais le véritable Octuple
Sentier est en nous : deux yeux, deux oreilles, deux narines, une langue et un corps. Ces
huit portes sont notre Sentier, notre voie tout entière, et ce qui avance sur cette voie, c’est

4. L’Octuple Sentier est la quatrième des Nobles Vérités du Bouddha. Il expose le mode de vie de l’aspirant à
l’Éveil en termes de moralité (Parole juste, Action juste, Moyens d’existence justes),  de pratique méditative
(Effort juste, Attention juste, Concentration juste) et de sagesse (Compréhension juste, Pensée juste).
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l’esprit.  Apprenez  à  connaître  ces  portes,  examinez-les  et  tous  les  dhamma5 seront
révélés.

Le  cœur  de  cette  voie  est  tellement  simple !  Pas  besoin  de  longues  explications.
Cessez de vous attacher au désir et à l’aversion et posez-vous tranquillement dans « ce
qui est ». Dans ma propre pratique, c'est tout ce que je fais.

N'essayez pas de devenir quoi que ce soit. Ne vous transformez pas en quoi que ce
soit. Ne soyez pas « un méditant ». Ne devenez pas « un éveillé ». Lorsque vous êtes assis
en méditation, lâchez tout le reste. Quand vous marchez en méditation, lâchez tout le
reste. Ne vous saisissez de rien, ne résistez à rien.

Bien  sûr,  il  existe  des  dizaines  de  techniques  de  méditation  pour  développer  le
samadhi6 ainsi que de nombreux types de vipassana. Mais on en revient toujours à ceci  :
au lâcher-prise de tout. Faites ce pas pour sortir de la bataille, pour arriver là où tout est
paisible et frais.

Pourquoi ne pas essayer ? L’oserez-vous ?

La voie du milieu
Le Bouddha ne veut pas que nous suivions la voie de la dualité : désir et complaisance

d’un côté, peur et aversion de l’autre. Il nous propose d’être simplement conscients de la
nature du plaisir. 

La colère, la peur, l'insatisfaction ne sont pas la voie du chercheur spirituel – c’est
celle des gens dans le monde. Les personnes posées empruntent « la voie du milieu »,
celle de la pratique juste qui laisse la saisie d’un côté, et la peur et l'aversion de l’autre.
Celui qui s’engage sur le Noble Sentier de la pratique doit suivre cette voie du milieu :
« Je ne m'intéresserai ni au plaisir ni à la douleur. Je les abandonnerai tous les deux. » 

Bien sûr, c'est difficile au début. C'est comme si on recevait des coups de pied des
deux côtés, ou comme une cloche frappée de droite puis de gauche. Lorsque le Bouddha a
donné son premier sermon, il a parlé de ces deux extrêmes parce que c'est là que réside
l'attachement.  Nous  sommes  constamment  assaillis  par  le  désir  de  bonheur  qui  nous
frappe d'un côté, tandis que la souffrance et l’insatisfaction nous frappent de l'autre. Mais
quand on suit la voie du milieu, on les terrasse tous les deux.

Ne voyez-vous pas que si vous suivez ces extrêmes, vous allez réagir mécaniquement
en agressant les autres quand vous serez en colère, et en vous saisissant de tout ce qui
vous attire, sans la moindre patience, sans la moindre retenue ? Combien de temps allez-
vous continuer à vous laisser piéger ainsi ? Réfléchissez : si vous aimez quelque chose et
que vous essayez de vous en emparer dès que vous sentez cette attirance, qu’obtiendrez-
vous  en  fin  de  compte ?  Toujours  plus  de  souffrance !  Cette  tendance  au  désir  est
vraiment retorse. Où va-t-elle encore vous mener ?

Le Bouddha nous apprend à abandonner les extrêmes, encore et encore. C’est la voie
de la pratique juste, la voie qui mène à la fin des renaissances et du devenir. Sur cette
voie, il n'y a ni plaisir ni douleur, ni bien ni mal. Hélas, la plupart des êtres humains
débordent de désirs et n'aspirent qu'au plaisir ; ils passent systématiquement à côté de la
voie du milieu, perdant ainsi le Sentier excellent, le sentier du chercheur de vérité. Ceux
qui sont attachés à la naissance et au devenir, au bonheur et à la souffrance, au bien et au
mal, qui ne suivent pas la voie du milieu, ne peuvent pas devenir sages, ne peuvent pas
trouver la libération. 

5. Les dhamma : sans majuscule et au pluriel, ce mot se réfère à tous les phénomènes conditionnés.

6. Samadhi : la méditation du calme mental obtenu en focalisant l’attention sur un point unique, généralement la
respiration.
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Notre chemin est direct et droit, c’est le chemin de la paix et de la pure conscience, qui
est libre aussi bien de l'exaltation que du chagrin. Si votre cœur est ainsi, vous pourrez
arrêter de chercher conseil auprès des autres. Vous verrez que lorsque le cœur et l’esprit
sont libres du désir-attachement, ils sont dans leur état normal. Lorsqu’ils sortent de cet
état  de  normalité  à  cause de  l’intrusion  de  pensées  et  de  sensations,  le  processus  de
fabrication  de  pensées  s’enclenche  et,  à  partir  de  là,  l’illusion  du  « moi »  est  créée.
Apprenez  à  déjouer  ce  processus !  Lorsque  l'esprit  sort  de  son  état  de  normalité,  il
s’éloigne de la pratique juste et s’engage dans un extrême – complaisance ou aversion –
se perdant ainsi toujours plus dans la vision erronée et les fabrications mentales. 

Les deux extrêmes n’apparaissent que dans votre esprit. Si vous surveillez votre esprit,
si  vous  étudiez  ce  simple  sujet  toute  votre  vie,  je  vous  garantis  que  vous  ne  vous
ennuierez jamais.

Mettre fin au doute
Il arrive souvent que ceux qui ont suivi des études universitaires, qui ont obtenu des

diplômes d'études supérieures ou qui ont connu un succès international constatent qu’il
leur  manque  toujours  quelque  chose.  Malgré  des  pensées  savantes  et  un  intellect
sophistiqué, leur cœur est encore empli de petitesse et de doute. Le vautour vole haut,
mais de quoi se nourrit-il ?

Le Dhamma se situe au-delà de la compréhension conditionnée, composite et limitée
de la science du monde. Bien sûr, la sagesse du monde peut être utilisée à bon escient,
mais le progrès de cette forme de sagesse peut entraîner une détérioration des valeurs
morales. L'important est de développer une sagesse supra-mondaine qui sache utiliser les
nouvelles technologies tout en en restant détachée.

Il est nécessaire de commencer par les bases : un fondement de bonne moralité, une
claire vision du caractère éphémère de la vie, de l’inévitabilité du vieillissement et de la
mort. Voilà par où nous devons commencer. Avant de conduire une voiture ou de faire du
vélo, il faut apprendre à marcher. Plus tard, on pourra voyager en avion ou faire le tour du
monde en un clin d'œil.

Étudier ce qui est extérieur, même étudier les Écritures, n'est pas tellement important.
Bien sûr, les livres qui parlent du Dhamma sont corrects mais ils ne sont pas « justes ». Ils
ne peuvent pas vous donner « la compréhension juste »7. Voir écrit le mot « haine » n’est
pas la même chose que ressentir la violente colère qui accompagne ce sentiment, tout
comme entendre le nom d’une personne est différent de la rencontrer. C’est seulement
lorsque vous aurez une expérience personnelle et directe des enseignements du Bouddha
que vous aurez une entière confiance en eux.

Il y a deux sortes de confiance. L’une est une espèce de foi aveugle dans le Bouddha,
les enseignements ou le maître, ce qui incite souvent la personne à commencer à pratiquer
la  méditation  ou  à  se  faire  ordonner.  La  deuxième  est  une  véritable  foi  –  absolue,
inébranlable – née d’une connaissance venue de l’intérieur. Même si on a encore d’autres
obstacles mentaux à dépasser, voir clairement tout ce qui se passe en soi permet de mettre
fin au doute, d’atteindre cette certitude dans la pratique.

Aller au-delà des mots : voir par soi-même
Quand  j’ai  commencé  à  pratiquer,  je  n’avais  pas  beaucoup  de  connaissances,  je

n’avais  pas  beaucoup étudié.  J'ai  suivi  les  enseignements  limpides  que le  Bouddha  a
donnés et j'ai simplement commencé à observer la nature de mon propre esprit. Lorsque
vous méditez, soyez attentif à la façon dont vous fonctionnez ; ensuite, la connaissance et
la vision juste émergeront d’elles-mêmes. 

7. La plus élevée des huit étapes de l’Octuple Sentier.
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Si vous êtes assis en méditation et que vous voulez que les choses se passent comme
ceci ou comme cela, autant vous arrêter tout de suite. Ne venez pas à la pratique avec des
idéaux ou des attentes. Prenez toutes vos études et vos opinions, et mettez-les de côté.
Vous  devez  aller  au-delà  de  tous  les  mots,  de  tous  les  symboles  et  de  toutes  les
projections que vous pouvez avoir sur la méditation. C’est ainsi que vous pourrez voir la
vérité  apparaître  juste  là,  en vous-même.  Si  vous ne tournez pas  votre  attention vers
l'intérieur, vous ne connaîtrez jamais la réalité. 

J'ai commencé par suivre les premières années d'étude formelle des textes du Dhamma
et, quand j'en avais l'occasion, j'allais écouter les enseignements de grands érudits et de
maîtres, jusqu'à ce que ce type d’étude devienne davantage un obstacle qu'une aide. Les
grands maîtres de méditation parlaient de la vérité qui est en nous mais je ne savais pas
comment écouter ces enseignements parce que je n’avais pas encore tourné mon regard
vers l’intérieur.

En pratiquant, j’ai commencé à réaliser que cette vérité existait aussi dans mon esprit.
J’ai fini par comprendre que ces enseignants avaient vraiment vu la vérité et que si nous
suivons le chemin qu’ils nous montrent, nous rencontrerons tout ce dont ils ont parlé.
Nous pourrons alors dire : « Oui, ils avaient raison. Que pourrait-il y avoir d’autre ? Juste
ceci. » Quand je me suis appliqué à méditer avec diligence, c’est ainsi que les choses ont
commencé à se révéler.

Si le Dhamma vous intéresse, lâchez tout ; lâchez prise, tout simplement. Se contenter
de réfléchir à la pratique, c’est comme sauter sur l’ombre et rater l’objet. Vous n’avez pas
besoin  d’étudier  beaucoup.  Si  vous  suivez  les  bases  et  que  vous  pratiquez  en
conséquence,  vous  verrez  le  Dhamma  par  vous-même.  Il  faut  que  vous  fassiez  plus
qu’entendre des mots. Ne parlez qu’à vous-même, observez votre esprit. Si vous parvenez
à arrêter le bavardage des pensées, vous aurez de vrais critères pour juger. Sinon, votre
compréhension ne pénétrera pas en profondeur. Pratiquez de cette façon et le reste suivra.

La psychologie bouddhiste

Un jour, une célèbre conférencière en métaphysique bouddhiste est venue voir Ajahn
Chah. Cette femme donnait régulièrement des enseignements à Bangkok sur l’Abhidhamma
et la psychologie complexe du bouddhisme. Quand elle a rencontré Ajahn Chah, elle lui a
expliqué à quel point il était important que les gens comprennent la psychologie bouddhiste et
combien ses cours avaient été bénéfiques pour ses étudiants. Ensuite, elle lui a demandé s’il
était d’accord avec l’importance d’une telle compréhension et il a répondu : « Oui, c’est très
important. »

Enchantée, elle lui a demandé s’il enseignait lui aussi l’Abhidhamma à ses disciples. 
Oh oui, bien sûr !
Elle  a  ensuite  voulu  savoir  où  il  recommandait  de  commencer,  quels  étaient  les

meilleurs livres, les meilleures études.
Seulement ici, a-t-il répondu en désignant son cœur. Seulement ici.

Études et expérience directe 
Parlons de la différence entre étudier des notions de Dhamma et les appliquer dans la

pratique. La véritable étude du Dhamma n’a qu’un seul objectif : trouver un moyen d’en
finir avec l’insatisfaction que nous ressentons dans la vie et trouver le bonheur et la paix
pour nous-mêmes et pour tous les êtres. Pour que notre souffrance apparaisse, il a fallu
qu’il y ait des causes et il lui a fallu un lieu pour se loger. Tâchons de comprendre ce
processus.  Quand l’esprit  est  calme,  il  est  dans  son état  normal ;  quand il  s’agite,  il
fabrique des pensées. Le bonheur et le chagrin font partie de ce mouvement de l’esprit, de
cette fabrication de pensées. Il en va de même pour l’agitation, le désir d’aller ici et là. Si
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vous ne comprenez pas ce mouvement, vous allez poursuivre toutes sortes de fabrications
mentales et serez à leur merci.

C’est pourquoi le Bouddha nous a dit d’être attentifs aux mouvements de l’esprit. En
observant  l’esprit  s’agiter,  nous  découvrons  ses  caractéristiques  fondamentales,  nous
voyons qu’il s’agit d’un flux incessant, insatisfaisant et impersonnel. Il est important que
vous soyez conscient de ces phénomènes mentaux et que vous les contempliez. Vous
pourrez ainsi en apprendre davantage sur le processus de l’origine interdépendante des
phénomènes. Le Bouddha a déclaré que l’ignorance est la cause de l’apparition de tous
les phénomènes du monde et de la volition. La volition donne naissance à la conscience et
la conscience, à son tour, donne naissance à l’esprit et au corps. Tel est le processus de
l’origine interdépendante de tous les phénomènes.

Lorsque nous commençons à étudier le bouddhisme, ces enseignements traditionnels
peuvent nous sembler justes. Mais lorsque le processus se produit réellement en nous,
ceux  qui  ne  le  connaissent  que  par  leurs  lectures  ne  peuvent  pas  le  suivre  assez
rapidement. Comme un fruit qui tombe d’un arbre, chaque maillon de la chaîne tombe si
vite que ces personnes ne peuvent pas dire par quelles branches il est passé. Par exemple,
lorsqu’un contact sensoriel agréable a lieu, elles se laissent emporter par la sensation et
sont incapables de voir comment cela s’est produit.

Il est certain que le schéma systématique du processus décrit dans les textes est exact,
mais  le  vivre  va  bien  au-delà  de  l’étude  textuelle.  L’étude  ne  vous  dit  pas :  « Voilà
l’ignorance  qui  apparaît ;  voilà  à  quoi  ressemble  la  volition ;  voilà  une  forme  de
conscience particulière ; voilà comment sont ressentis les différents éléments du corps et
de l’esprit. » Lorsque, perché en haut d’un arbre, vous lâchez soudain la branche qui vous
retenait et que vous tombez au sol, vous n’essayez pas de savoir de quelle hauteur précise
vous êtes tombé ; vous êtes par terre et vous avez mal, un point c’est tout. Aucun livre ne
peut décrire cela.

L’étude formelle du Dhamma est systématique et très fine, mais la réalité ne suit pas
une seule piste. Par conséquent, c’est notre plus profonde sagesse – « ce qui sait » en
nous – qui doit attester de ce qui se passe. Lorsque notre sagesse innée, ce qui sait, fait
l’expérience de la vérité du cœur et de l’esprit, il devient clair que l’esprit n’est pas ce que
nous appelons « moi ». Il ne nous appartient pas, n’est pas « moi », pas « mien » – tout
cela doit  être abandonné. En ce qui concerne notre apprentissage du nom de tous les
éléments  de  l’esprit  et  de  la  conscience,  le  Bouddha  ne  voulait  pas  que  nous  nous
attachions  aux  mots.  Il  voulait  simplement  que  nous  voyions  que  tout  cela  est
impermanent, insatisfaisant et impersonnel. Il n’enseignait qu’une seule chose : le lâcher-
prise. Quand ces choses se présentent, prenez-en conscience, reconnaissez-les. Seul un
esprit capable de le faire est correctement entraîné.

Lorsque l’esprit est agité, toutes sortes de formations mentales, fabrications de pensées
et réactions s’ensuivent, se multiplient et ne cessent de proliférer. Bonnes ou mauvaises,
laissez-les passer. Le Bouddha dit  simplement : « Abandonnez-les. » Mais au stade où
nous en sommes, il est nécessaire que nous commencions par étudier notre propre esprit
pour savoir comment il est possible d’abandonner tout cela.

Si nous examinons la façon dont fonctionnent les éléments de l’esprit, nous voyons
qu’ils  suivent  une séquence naturelle :  les  facteurs  mentaux sont  ainsi,  la  conscience
sensorielle apparaît et disparaît comme ceci, et ainsi de suite. Nous pouvons constater
dans notre propre pratique que lorsque nous avons la compréhension juste et que nous
sommes présents et conscients, la pensée juste, la parole juste, l’action juste et les moyens
d’existence  justes  s’ensuivent  automatiquement.  Différents  éléments  mentaux
proviennent précisément de « ce qui sait en nous ». Ce qui sait est comme une lampe qui
nous éclaire. Si la compréhension est juste, la pensée et tous les autres facteurs le seront
aussi, comme la lumière émanant de la lampe. Lorsque nous observons avec attention, la
compréhension juste grandit.
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Lorsque  nous  examinons  de  très  près  ce  que  nous  appelons  « l’esprit »,  nous  ne
voyons qu’une agglomération d’éléments mentaux, pas un « moi ». Alors à quoi allons-
nous  nous  retenir ?  La  forme  physique,  les  ressentis,  la  mémoire,  les  pensées  et  la
conscience sensorielle – ces cinq agrégats qui constituent l’ensemble corps-esprit – ne
cessent de changer comme des feuilles au gré du vent. Cela nous apparaît très clairement
en méditation.

La  méditation  est  comme  une  simple  bûche  de  bois.  La  vision  pénétrante  et
l’investigation sont une extrémité de la bûche ; le calme et la concentration sont l’autre
extrémité.  Si  vous soulevez toute  la  bûche,  les  deux côtés  montent  en même  temps.
Lequel est la concentration et lequel est l’intuition ? Il s’agit d’un seul et même esprit.

On ne peut pas vraiment séparer la concentration – le calme intérieur – et la vision
profonde. Ils sont comme une mangue : d’abord verte et aigre, elle devient ensuite jaune
et douce mais il ne s’agit pas de deux fruits différents. L’un grandit dans l’autre ; sans le
premier,  nous  n’aurions  jamais  le  second.  Ces  termes  « concentration »  et  « vision
pénétrante »  ne  sont  que  des  conventions  pour  transmettre  l’enseignement.  Nous  ne
devrions pas nous attacher aux mots. L’unique source de véritable connaissance, c’est
l’observation de ce qui est en nous. Seul ce type d’étude a une fin et vaut la peine d’être
entrepris. 

Aux premiers stades de la concentration, le calme de l’esprit  découle de la simple
pratique de la focalisation de l’attention. Mais quand ce calme disparaît, nous souffrons
parce que nous nous y sommes attachés. Selon le Bouddha, l’obtention de la tranquillité
n’est pas le bout du chemin ; à ce stade, le devenir et la souffrance existent toujours.

Le Bouddha a donc commencé avec cette concentration, ce calme mental puis il a
poursuivi sa contemplation. Il a cherché la vérité jusqu’à se libérer de l’attachement à la
tranquillité.  La  tranquillité  n’est  qu’une  autre  réalité  relative,  l’une  des  nombreuses
formations mentales, une simple étape sur le chemin. Si vous vous attachez à ce plaisir, il
vous maintiendra prisonnier de la naissance et du devenir. Et lorsque vous sortirez de cet
état de tranquillité, l’agitation reprendra le dessus et vous serez encore plus attaché au
calme mental.

Le  Bouddha  a  ensuite  examiné  le  devenir  et  la  naissance  pour  voir  où  ils
apparaissaient. Comme il ne connaissait pas encore la vérité, il s’est servi de son esprit
pour approfondir sa réflexion et pour analyser tous les éléments physiques et mentaux qui
se présentaient. Qu’ils fussent calmes ou non, il a continué à les examiner, à approfondir
toujours davantage son investigation, jusqu’à prendre finalement conscience que tout ce
qu’il voyait – les cinq agrégats du corps et de l’esprit – était comme une boule de fer
brûlante. Quand un objet est brûlant partout, où trouver un endroit frais pour s’en saisir  ?
Il en va de même pour les cinq agrégats : quelle que soit la partie dont vous vous saisirez,
vous souffrirez. Par conséquent, nous ne devons nous attacher à rien, pas même au calme
mental  ou  à  la  concentration ;  nous  ne  devons  pas  dire  que  la  paix  ou  le  calme  est
« nous »  ou  qu’il  nous  appartient.  Cela  ne  ferait  que  créer  l’illusion  douloureuse  du
« moi », le monde de l’attachement et de la compréhension erronée – autre boule de fer
brûlante.

Dans notre pratique, notre tendance est de nous saisir des choses, de nous approprier
toutes nos expériences. Si vous vous dites : « Je suis calme, je suis agité, je suis bon ou
mauvais,  je suis heureux ou malheureux »,  cette saisie,  cette identification à vos états
d’esprit,  provoque toujours plus de devenir et de renaissance. Dans ce cas, lorsque le
bonheur cesse, la souffrance apparaît ; lorsque la souffrance cesse, le bonheur apparaît ;
on ne peut que vaciller sans cesse entre le paradis et l’enfer. Le Bouddha a vu que tel était
l’état de son esprit et il a compris que, s’il avait été sujet à la naissance et au devenir,
c’était  parce  que  sa  libération  n’était  pas  encore  complète.  Il  a  donc  contemplé  les
éléments qu’il venait de découvrir et il a vu leur véritable nature : à cause de la saisie, la
naissance et la mort existent. Se réjouir, c’est naître ; être abattu, c’est mourir. Étant mort,
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nous  devons renaître ;  étant  nés,  nous  mourons.  Cette  naissance et  cette  mort  qui  se
produisent à tout instant sont comme une roue qui ne cesserait jamais de tourner. 

Le  Bouddha  a  vu  que  tous  les  phénomènes  qui  apparaissent  dans  l’esprit  sont
conditionnés  et  passagers,  et  que  leur  véritable  nature  est  d’être  vides  de  « moi »,
impersonnels. Lorsque cela lui est apparu, il a lâché prise. Il a tout lâché et il a mis fin à la
souffrance. Vous aussi, vous devez comprendre ces questions selon la vérité. Quand vous
connaîtrez  la  véritable  nature  des  choses,  vous  verrez  que,  comme  le  disent  les
enseignements du Bouddha, les phénomènes mentaux sont un leurre. En réalité, l’esprit
ne possède rien ; il n’apparaît pas, ne naît pas et il ne meurt pas quand nous mourons. Il
est libre, lumineux, resplendissant et rien ne l’agite. S’il s’agite, c’est seulement parce
qu’il se méprend ; il est induit en erreur par des phénomènes conditionnés, par ce faux
sentiment de « moi ».

Par conséquent, le Bouddha nous a demandé d’observer notre esprit.  Qu’est-ce qui
existe au début ? En vérité, rien du tout. Cette vacuité n’apparaît pas et ne disparaît pas
avec les phénomènes. Quand elle entre en contact avec quelque chose de bon, elle ne
devient pas bonne ; quand elle entre en contact avec quelque chose de mauvais, elle ne
devient pas mauvaise. L’esprit pur a une connaissance claire de ces objets ; il sait qu’ils
n’ont aucune substance réelle.

Quand  l’esprit  du  méditant  demeure  dans  cet  état  de  connaissance,  aucun  doute
n’existe. Y a-t-il devenir ? Y a-t-il naissance ? Inutile de poser ces questions. Après avoir
examiné les éléments de l’esprit, le Bouddha les a laissé passer ; il en était simplement
conscient. Il a observé les choses avec équanimité. Les circonstances qui entraînent une
nouvelle naissance n’existaient plus pour lui. Avec sa connaissance parfaite, il a déclaré
que  tous  les  phénomènes  étaient  impermanents,  insatisfaisants  et  impersonnels.  Il  est
devenu « Celui qui sait avec certitude ». Celui qui sait voit les choses selon cette vérité, et
les circonstances changeantes de la vie n’ont  pas le pouvoir  de le rendre heureux ou
malheureux. Telle est la paix véritable, libérée de la naissance, du vieillissement, de la
maladie et de la mort. Cette paix ne dépend pas de causes, d’effets ou de circonstances  ;
elle est au-delà du bonheur et de la souffrance, au-delà du bien et du mal. On ne peut rien
en dire. Rien ne peut plus la stimuler.

Par  conséquent,  développez  le  samadhi,  le  calme  intérieur  et  vipassana,  la  vision
pénétrante. Apprenez à les faire surgir dans votre esprit et faites-en bon usage. Sinon,
vous ne connaîtrez que la théorie du bouddhisme et, avec les meilleures intentions du
monde, vous ne ferez que décrire les caractéristiques de l’existence. Vous êtes peut-être
intelligent mais, quand les pensées envahissent votre esprit, allez-vous les suivre ? Quand
vous entrez en contact avec quelque chose que vous aimez, allez-vous immédiatement
vous  y  attacher ?  Pouvez-vous  lâcher  prise ?  Lorsque  des  situations  désagréables  se
présentent, « ce qui sait » garde-t-il cela dans son esprit ou le laisse-t-il aller ? Si vous
voyez des choses que vous n’aimez pas et que vous vous y accrochez toujours ou que
vous les condamnez, vous devez être capable de voir que ce n’est pas encore l’attitude
juste. Si vous observez votre esprit de cette manière, vous développerez une véritable
connaissance par vous-même.

Dans ma pratique, je n’ai pas utilisé les termes que l’on trouve dans les manuels. Je
me  suis  contenté  d’observer  « ce  qui  sait »  à  l’intérieur.  Si  « ce  qui  sait »  vous rend
conscient que vous détestez quelqu’un, demandez-vous pourquoi. S’il vous dit que vous
aimez quelqu’un, demandez-vous pourquoi. En cherchant à remonter à l’origine de tout
ce qui se présente, vous pouvez résoudre le problème du désir et de l’aversion, et faire en
sorte qu’ils vous laissent en paix. Tout revient toujours à « ce qui sait » et c’est aussi de
« ce qui sait » que tout apparaît. Observer cela encore et encore est crucial.
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L’œuf ou la poule ?

Lors  de  sa première  visite  en Angleterre,  Ajahn Chah s’est  adressé  à  de nombreux
groupes de bouddhistes. Un soir, après une conférence, une dame anglaise très digne lui a
posé  une  question.  Cette  dame  avait  passé  plusieurs  années  à  étudier  la  cybernétique
complexe  de l’esprit  selon les  quatre-vingt-neuf  catégories  de  conscience  présentées  dans
l’Abhidhamma – les textes de psychologie bouddhiste –, et elle demandait à Ajahn Chah de
bien vouloir lui expliquer certains des aspects les plus difficiles de ce système de psychologie
afin qu’elle puisse continuer ses études.

Le Dhamma nous enseigne le lâcher-prise mais, au début, il est naturel que nous nous
attachions à ses principes. Le sage prend ces principes et les utilise comme des outils qui lui
permettent de découvrir l’essence de la vie.

Sentant à quel point cette dame était prisonnière de concepts intellectuels au lieu de
profiter  d’une  pratique  directe  dans  son  propre  cœur,  Ajahn  Chah  lui  répondit  très
directement : « Vous, madame, vous êtes comme quelqu’un qui élève des poules dans son
jardin et passe son temps à ramasser leurs excréments au lieu de ramasser les œufs. »

Des voleurs dans votre cœur
Le but de la méditation est de soulever des questions et de mettre nos croyances à

l’épreuve, de comprendre la réelle nature des choses. Par exemple, nous considérons le
corps comme quelque chose de bon et de beau, alors que le Bouddha nous dit qu’il est
peu attrayant, impermanent et sujet à la souffrance. Quel point de vue correspond à la
réalité ? 

Nous  sommes  comme  des  visiteurs  dans  un  pays  étranger :  ne  connaissant  pas  la
langue,  nous ne pouvons pas tout  apprécier ;  mais  si  nous apprenons la langue,  nous
pouvons rire et plaisanter avec les autres. Ou bien nous sommes comme des enfants qui
doivent grandir avant de pouvoir comprendre ce que disent les adultes.

La vision ordinaire des gens est que les éléments de notre vie, à commencer par le
corps,  sont  stables.  Un enfant  joue avec son ballon gonflable  jusqu’à  ce que celui-ci
atterrisse sur une branche ou une épine et éclate, laissant l’enfant en larmes. Un autre
enfant, plus averti, sait que son ballon peut éclater facilement et n’est pas contrarié quand
cela se produit. Les gens avancent dans la vie comme des aveugles, sans tenir compte du
fait qu’ils doivent mourir un jour ; ils sont comme des gourmets qui se régalent de mets
raffinés, sans penser qu’ils devront finir par les excréter. Alors, quand la nature s’impose,
comme ils ne sont pas prêts, ils ne savent pas où aller. Il y a des dangers dans le monde,
le  danger  des  éléments,  le  danger  des  voleurs.  Ces  dangers  ont  également  leur
contrepartie dans les temples. Le Bouddha nous a appris à étudier de près ces dangers et il
a  donné  le  nom  de  bhikkhu à  ceux  qui  se  font  ordonner.  Le  mot  bhikkhu a  deux
significations :  « Celui  qui  mendie »  et  « Celui  qui  voit  le  danger  dans  le  cycle  du
samsara, de l’attachement ». Les êtres ressentent de l’avidité et de l’aversion, et ils vivent
dans l’ignorance de la réalité. S’ils succombent à ces poisons mentaux, ils en récoltent les
résultats, renforcent leurs mauvaises habitudes, créent encore plus de karma et retombent
dans les poisons mentaux.

Pourquoi  ne  pouvez-vous  pas  vous  débarrasser  de  l’avidité,  de  l’aversion  et  de
l’ignorance ? Si votre façon de penser est erronée, vous allez souffrir ; si vous comprenez
les choses correctement, vous pouvez mettre fin à la souffrance.

Apprenez à connaître la façon dont fonctionne le karma, le processus de cause à effet.
L’attachement  au  plaisir  engendre  inévitablement  la  souffrance.  Par  exemple,  vous
dévorez un mets  délicieux mais  des problèmes d’estomac ou des malaises intestinaux
risquent de s’ensuivre. Ou bien vous volez quelque chose qui vous attirait et vous en êtes
content,  mais  plus  tard,  la  police  vient  vous arrêter.  Lorsque vous  observez  bien les
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choses, vous pouvez apprendre à agir correctement, vous pouvez apprendre à mettre fin à
l’attachement et au chagrin. En voyant cela, le Bouddha a voulu échapper aux véritables
dangers du monde, ceux que nous devons surmonter en nous. Les dangers extérieurs ne
sont pas aussi effrayants que les dangers intérieurs. Quels sont les éléments de ce danger
intérieur ?

Le vent. Les choses arrivent à nos sens, ce qui provoque l’apparition de la compulsion,
de  la  convoitise,  de  la  colère  et  de  l’ignorance,  et  détruit  ce  qui  est  bon  en  nous.
Normalement, nous ne connaissons que le vent qui souffle sur les feuilles ; nous sommes
aveugles au vent de nos sens qui, sans surveillance, peut réveiller les tempêtes du désir.

Le feu.  Notre monastère n’a peut-être jamais  été frappé par le feu,  mais  l’avidité,
l’aversion et l’ignorance nous brûlent constamment. La luxure et la haine nous poussent à
mentir et à mal agir ; la vision erronée nous fait voir le bien comme mal, le mal comme
bien, le laid comme beau, le sans valeur comme précieux. Celui qui ne médite pas ne le
voit pas et il est terrassé par ces brûlures.

L’eau. Ici, le danger vient du flot des pollutions qui circulent dans notre cœur et dans
notre esprit, et qui recouvrent notre véritable nature.

Les voleurs. Les vrais voleurs n’existent pas en dehors de nous. Notre monastère n’a
vu des voleurs qu’une seule fois en vingt ans. Par contre, intérieurement, les cinq gangs
de l’attachement – les agrégats – ne cessent de nous voler, de nous frapper et de nous
détruire. Que sont ces cinq agrégats ?

Le corps. Il est en proie à la maladie et à la douleur ; quand il ne répond pas à nos
souhaits,  nous  sommes  tristes  et  peinés.  Comme  nous  ne  comprenons  pas  que  le
vieillissement  et la  dégradation du corps sont  naturels,  nous souffrons.  De plus,  nous
ressentons  de  l’attirance  ou  de  la  répulsion  envers  le  corps  des  autres  et  cela  nous
empêche d’être véritablement en paix.

Les ressentis. Lorsque la douleur et le plaisir apparaissent, nous oublions qu’ils sont
impermanents, qu’ils sont source de souffrance et qu’ils n’ont rien de personnel. Nous
nous  identifions  à  nos  émotions  et  sommes  donc  torturés  par  notre  mauvaise
interprétation des choses.

La mémoire et les perceptions. S’identifier à ce que nous reconnaissons grâce à la
mémoire engendre l’avidité, la négativité et une compréhension erronée. Cette mauvaise
compréhension devient habituelle et elle est stockée dans le subconscient.

La volitions et autres éléments de l’esprit. Comme nous ne comprenons pas la nature
des états mentaux, nous réagissons, et cela donne lieu à des pensées, des émotions, des
goûts et des dégoûts, des bonheurs et des chagrins. Oubliant qu’ils sont impermanents,
insatisfaisants et impersonnels, nous nous y attachons.

La conscience sensorielle. Nous nous saisissons de ce qui a la connaissance des autres
agrégats. Nous nous disons : « Je sais, je suis, je ressens » et nous sommes prisonniers de
cette illusion du « moi », de la séparation.

Tous ces voleurs – cette mauvaise compréhension – conduisent à une action non-juste.
Ce n’est pas ce que le Bouddha souhaitait. Il a vu qu’il était impossible de trouver le vrai
bonheur ainsi. C’est la raison pour laquelle il a donné le nom de bhikkhu à ceux qui,
comme lui, voyaient ce danger et cherchaient une issue.

Le Bouddha a enseigné à ses moines la véritable nature des cinq agrégats et comment
les lâcher en ne s’y attachant pas comme s’ils étaient « moi » ou « miens ». Quand nous
les comprendrons, nous verrons qu’ils peuvent nous faire énormément de mal ou de bien
– et ils ne disparaissent pas pour autant. Simplement nous ne nous y attachons plus, nous
cessons de croire qu’ils nous appartiennent.  Après son Éveil,  le Bouddha était  encore
sujet à des problèmes physiques, il ressentait la douleur et le plaisir, il avait des souvenirs,
des pensées et une conscience sensorielle, mais il ne les considérait pas comme étant lui,
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il  ne  croyait  pas  que  ces  manifestations  lui  appartenaient  ou  étaient  personnelles.  Il
connaissait leur véritable nature et ce qui savait cela n’était pas lui non plus, ce n’était pas
ce qu’il était.

Séparer les cinq agrégats des pollutions mentales et de l’attachement revient à nettoyer
les broussailles de la forêt sans avoir à détruire les arbres. On a conscience qu’il  y a
simplement apparition et disparition de phénomènes et ainsi les pollutions mentales ne
peuvent pas prendre pied. Nous naissons et nous mourons avec les agrégats ; ils ne font
qu’aller et venir selon leur nature.

Si quelqu’un nous insulte et que nous n’avons aucun sentiment de « moi », l’incident
s’arrête là et nous n’en souffrons pas. Si des ressentis désagréables se présentent, nous
devons les lâcher immédiatement, sachant clairement que ces ressentis ne sont pas nous.
« Il me déteste, il me dérange, c’est mon ennemi »… Un bhikkhu ne pense pas comme
cela ; il n’a pas non plus de sentiment de fierté et il ne se compare pas aux autres. Si nous
ne nous mettons  pas  dans la  ligne de mire,  personne ne nous tire dessus  ;  s’il  n’y a
personne pour recevoir une lettre, elle est retournée à l’envoyeur. Se déplaçant dans le
monde avec grâce, libre de tout jugement, un  bhikkhu devient serein. C’est la voie du
nibbāna, vacuité et liberté.

Alors, étudiez à fond les cinq agrégats, nettoyez la forêt ! Vous serez une personne
différente.  Ceux  qui  comprennent  la  vacuité  et  pratiquent  en  conséquence  sont  peu
nombreux mais ils découvrent la plus grande des joies. Pourquoi ne pas essayer  ? Vous
pouvez éliminer les voleurs de votre cœur et tout remettre en ordre.
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PARTIE  2. CORRIGER  NOS OPINIONS

Ajahn Chah nous met en garde : lorsque vous cueillez des champignons, vous devez
savoir ce que vous cherchez. Lorsque vous entreprenez une pratique spirituelle, vous devez
également savoir quelles attitudes nourrir, quels dangers éviter et quelles qualités mentales
développer.

Il souligne ici combien il est important de nous entraîner à l’endurance et au courage,
d’aspirer  profondément  à  trouver  la  voie  du  milieu  et  de  suivre  cette  voie  en  dépit  des
tentations et des obstacles mentaux. Quand l’avidité, l’aversion ou l’ignorance de la réalité
surgit, n’y cédez pas. Ne vous découragez pas. Restez simplement attentif et ferme dans votre
résolution.

Au fur et à mesure de votre entraînement, vous constaterez que tout ce que vous vivez
est impermanent et donc insatisfaisant. Vous découvrirez par vous-même la vérité infinie de
ces caractéristiques dans toutes les formes d’existence et vous commencerez à apprendre le
chemin de la liberté, du non-attachement. Mais Ajahn Chah nous rappelle que cela implique
la volonté d’analyser aussi bien nos souffrances que nos joies avec un esprit posé.

Lorsque le cœur devient calme et que l’esprit est clair,  nous nous rapprochons de la
vérité de ce qu’Ajahn Chah appelle « Seulement cela ». Le Dhamma, la vérité, est vraiment
très  simple.  Tout  ce qui  apparaît  et  disparaît,  le  monde  entier  avec  tous  ses  phénomènes
changeants, tout est en réalité « seulement cela ». Lorsque nous découvrons vraiment ce que
cela signifie, alors ici-même, dans notre monde, nous pouvons parvenir à la paix.

La mauvaise route            
Un ascète errant, ayant entendu parler du Bouddha, voyageait partout à sa recherche.

Un soir,  il demanda asile dans une maison où séjournait  le Bouddha mais, ne l’ayant
jamais vu auparavant, il n’eut aucune conscience d’être en sa présence. Le lendemain
matin, il se leva et continua son chemin, toujours à la recherche du Bouddha. Rechercher
la paix et l’Éveil sans avoir une juste compréhension de la réalité revient au même. 

En  raison  d’un  manque  de  compréhension  de  la  vérité  de  la  souffrance  et  de  la
possibilité  d’y  mettre  fin,  tous  les  facteurs  ultérieurs  sur  la  voie  seront  erronés :
l’intention sera  fausse,  la  parole  sera  fausse,  l’action sera  fausse  et  la pratique de la
concentration et de la tranquillité sera erronée. Vos attirances et vos répulsions ne sont
pas des guides fiables en la matière, même si les inconscients les considèrent comme la
référence ultime. C’est comme si vous vouliez voyager vers une certaine ville mais que,
par erreur, vous preniez une mauvaise route. Cette route est agréable et vous permet de
voyager confortablement, de sorte que vous la suivez tout à votre aise. Malheureusement,
elle ne vous mènera pas là où vous voulez aller.

La compréhension juste 
On développe la compréhension juste en voyant l’impermanence, la souffrance et le

non-soi en toute chose, ce qui conduit au détachement et à la perte de l’engouement. 

Le détachement n’est pas de l’aversion. Ressentir de l’aversion pour quelque chose
que nous aimions autrefois est temporaire et l’envie de le retrouver reviendra. Imaginez
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un plat que vous aimez, des pousses de bambou ou du curry sucré, par exemple. Imaginez
que vous l’ayez tous les jours pendant cinq ou six ans ; vous en auriez plus qu’assez des
pousses de bambou. Si quelqu’un vous en offrait,  vous ne seriez pas enchanté. De la
même manière, nous devrions voir l’impermanence, l’insatisfaction et l’impersonnalité en
toute chose, à tout moment – « pousses de bambou ! »

Nous ne recherchons pas une vie de plaisir mais la paix. La paix est en nous ; elle se
situe au même endroit que l’agitation et la souffrance. On ne la trouve ni dans une forêt ni
sur une colline, ni dans les paroles d’un maître. Là où vous rencontrez de la souffrance,
vous  pouvez  également  trouver  la  libération  de  la  souffrance.  Essayer  de  fuir  la
souffrance, c’est en réalité, courir vers elle. Analysez la souffrance, voyez ses causes et y
mettez-y fin maintenant, au lieu de simplement en traiter les effets.

Affamer les pollutions mentales
Lorsqu’on  commence  tout  juste  la  pratique,  on  se  demande  souvent  en  quoi  elle

consiste exactement. Eh bien, la pratique consiste à essayer de s’opposer aux pollutions
mentales,  à  cesser  de  nourrir  les  vieilles  habitudes.  C’est  là  où  les  frictions  et  les
difficultés surviennent qu’il faut travailler.

Lorsqu’on cueille des champignons,  on ne le fait  pas aveuglément ;  on doit  savoir
reconnaître les différentes variétés. De même, dans notre pratique, nous devons connaître
les dangers, la morsure du serpent des pollutions mentales, afin de nous en libérer.

Les pollution mentales que sont l’avidité, l’aversion et l’ignorance de la réalité sont à
la base de nos souffrances et de notre égoïsme. Nous devons apprendre à les surmonter, à
les vaincre et à nous libérer de leur contrôle pour devenir maîtres de notre esprit. Cela
paraît difficile, bien sûr. C’est comme si le Bouddha vous disait de vous séparer d’un ami
que vous connaissez depuis toujours.

Les pollutions mentales sont comme un tigre dangereux. Nous devons enfermer ce
tigre  dans  une  cage  solide  faite  de  pleine  conscience,  d’énergie,  de  patience  et
d’endurance. Ensuite, nous l’affamons en ne le nourrissant pas de ses désirs habituels –
inutile  de  prendre  un  couteau  pour  en  finir  avec  lui.  On pourrait  aussi  dire  que  les
pollutions mentales sont comme un chat errant. Si vous le nourrissez, il reviendra. Arrêtez
de le nourrir et, au bout de quelque temps, il ne prendra plus la peine de revenir.

Il  est  inévitable  qu’au  début  de  la  pratique  nous  soyons  agités  et  inquiets.  Mais
rappelez-vous une chose : ce sont les pollutions mentales qui s’agitent, pas vous ! Les
gens se  disent :  « Avant  j’étais  bien tranquille,  je  n’avais  pas  ce  genre  de problème.
Qu’est-ce qui ne va pas ? » Et effectivement, avant, quand nous nourrissions nos désirs,
nous étions en paix avec eux.  Mais nous étions comme une personne qui  soigne une
infection interne en mettant un pansement sur ses plaies externes. 

Résistez  aux  pollutions  du  mental !  Ne  leur  donnez  pas  toute  la  nourriture  ou  le
sommeil qu’ils réclament. Beaucoup de gens considèrent cela comme l’extrême de l’auto-
torture, mais il est nécessaire de devenir fort intérieurement. Voyez par vous-même. En
observant constamment l’esprit, vous pouvez penser que vous ne voyez que des effets et
vous interroger sur les causes. Supposons que des parents aient un enfant qui devient
irrespectueux en grandissant. Affligés par son comportement, ils peuvent se demander :
« Mais  d’où  vient  cet  enfant ? »  En  fait,  notre  souffrance  provient  de  notre  propre
compréhension erronée, de notre attachement à diverses activités mentales. Nous devons
entraîner notre esprit comme on dresse un buffle : le buffle est notre façon de penser , le
propriétaire est le méditant, élever le buffle et le dresser est la pratique. Avec un esprit
entraîné, nous pouvons voir la vérité, nous pouvons connaître la cause de notre « moi » et
sa fin, la fin de tous les chagrins. Ce n’est pas compliqué, vous savez.
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Tout le monde doit faire face à des pollutions mentales dans sa pratique. Nous devons
en tenir compte et lutter quand elles se présentent. Il ne s’agit pas d’y penser mais d’agir.
Il  faut  beaucoup  de  patience.  Nous  devons  progressivement  changer  nos  façons
habituelles  de  penser  et  de  ressentir.  Nous  devons  voir  à  quel  point  nous  souffrons
lorsque nous pensons en termes de « moi » et de « mien ». Ensuite, nous pourrons lâcher
prise.

Bonheur et souffrance

Un jeune moine occidental  qui venait d’arriver dans l’un des monastères de la forêt
d’Ajahn Chah et a demandé la permission d’y rester pour méditer.

« J’espère que tu n’as pas peur de souffrir », fut la première réponse d’Ajahn Chah.
Pris  de court,  le  jeune  homme a  dit  qu’il  n’était  pas  venu pour  souffrir  mais  pour

apprendre la méditation et vivre paisiblement dans la forêt.
Ajahn  Chah  a  expliqué :  « Il  existe  deux  sortes  de  souffrance :  celle  qui  entraîne

davantage de souffrance et celle qui met fin à la souffrance. Si tu ne veux pas affronter la
deuxième, tu continueras sûrement à ressentir la première. »

La  méthode  d’enseignement  d’Ajahn  Chah  était  généralement  simple  et  directe.
Lorsqu’il rencontrait un moine sur le terrain du monastère, il lui demandait : « Souffres-tu
beaucoup aujourd’hui ? » Si le moine disait « oui », Ajahn Chah répondait : « Eh bien, tu dois
avoir beaucoup d’attachements aujourd’hui ! » et puis il en riait avec le moine.

Avez-vous déjà ressenti du bonheur ? Avez-vous déjà connu la souffrance ? Vous êtes-
vous déjà demandé lequel des deux est vraiment  précieux ? Si le bonheur était  réel,  il  ne
devrait pas disparaître, n’est-ce pas ? Vous devriez étudier ce point pour voir ce qui est réel,
ce qui est vrai. Cette étude, cette méditation, mène à la compréhension juste.

L’esprit qui discrimine
En définitive, la compréhension juste signifie la non-discrimination, considérer chacun

de manière égale, ne voir ni bons ni mauvais, ni intelligents ni stupides ; ne pas penser
que le  miel  est  doux et  bon tandis  que d’autres  aliments  sont  amers.  Bien que vous
mangiez plusieurs types  d’aliments,  une fois absorbés et  excrétés,  ils  deviennent  tous
identiques. Y en a-t-il un ou plusieurs ? 

Est-ce qu’un verre est grand ? Par rapport à une petite tasse, oui, mais s’il est placé à
côté  d’un  pichet,  non.  Notre  désir  et  notre  ignorance engendrent  la  discrimination  et
colorent tout de cette manière. C’est nous qui créons notre monde. Encore une fois, un
pichet n’est ni lourd ni léger ; nous avons simplement le sentiment qu’il est comme ceci
ou comme cela. Il y a un koan zen à propos de deux hommes qui regardent un drapeau
flotter au vent. L’un dit que c’est le vent qui bouge, l’autre dit que c’est le drapeau. Ils
peuvent discuter indéfiniment ou même prendre des bâtons et se battre, mais ce serait
vain car, en réalité, c’est l’esprit qui bouge.

Il y a toujours des différences. Apprenez à connaître ces différences, mais apprenez
aussi  à  voir  les  similitudes.  Dans  notre  groupe,  il  y  en  a  qui  viennent  d’horizons
différents, de cultures différentes. Pourtant, si nous les regardons sans penser : « Celui-ci
est thaïlandais, celui-là est laotien, cet autre est cambodgien et celui-là est occidental »,
nous pouvons avoir une compréhension mutuelle et respecter les coutumes des uns et des
autres. Apprenez à voir la similitude sous-jacente de toute chose, voyez qu’en réalité tout
est vraiment égal, vraiment impersonnel. Vous saurez alors comment gérer les différences
apparentes avec sagesse. Mais ne vous attachez à rien, pas même à ces similitudes.

Pourquoi le sucre est-il sucré tandis que l’eau est sans goût ? C’est simplement leur
nature. Il en va de même pour l’agitation mentale et le calme, la douleur et le plaisir.
Vouloir que les pensées s’arrêtent est le fait d’une compréhension erronée. Parfois, il y a
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des pensées, parfois du calme. Nous devons voir que, de par leur nature, les deux sont
impermanents et insatisfaisants, qu’ils ne peuvent pas apporter un bonheur durable. Si
nous nous angoissons et continuons à penser : « Je souffre, je veux arrêter de penser»,
cette compréhension erronée ne fait que compliquer les choses.

Parfois, nous avons le sentiment que penser est une souffrance, comme un malfaiteur
qui nous volerait le présent. Mais que pouvons-nous faire pour arrêter de penser ? Dans la
journée,  il  fait  jour ;  la  nuit,  il  fait  noir.  Y a-t-il  une souffrance  intrinsèque à  cela ?
Seulement si nous comparons la situation actuelle avec d’autres situations que nous avons
connues et que nous souhaitons qu’il en soit autrement. En fin de compte, les choses sont
simplement comme elles sont – seules nos comparaisons nous font souffrir.

Vous voyez cet esprit s’activer : considérez-vous qu’il est ce que vous êtes ou qu’il
vous appartient ? Vous répondrez : « Je ne sais pas si c’est moi ou s’il est à moi, mais ce
qui est sûr, c’est qu’il est incontrôlable. » L’esprit est comme un singe qui saute dans tous
les sens sans raison. Il monte à l’étage puis il s’ennuie, redescend et se lasse, il va au
cinéma, s’ennuie à nouveau, mange bien ou mal et cela l’ennuie aussi. Son comportement
n’est pas motivé par le détachement mais par toutes sortes de formes d’aversion et de
peur.

Vous devez apprendre à maîtriser vos sens. 

Arrêtez de vous occuper du singe, occupez-vous plutôt de la vérité de la vie. Voyez la
véritable nature de l’esprit : il est impermanent, insatisfaisant et impersonnel. Apprenez à
en être le maître ;  enchaînez-le s’il  le faut.  Ne vous faites pas le plaisir de le suivre,
laissez-le  s’épuiser  et  mourir.  Ainsi  vous aurez un singe mort.  Laissez le  singe mort
pourrir et vous aurez les os du singe.

Cependant, s’éveiller ne signifie pas devenir inerte comme une statue du Bouddha.
L’éveillé  continue  à  penser  mais  il  sait  qu’il  s’agit  d’un  processus  impermanent,
insatisfaisant  et  vide  de  « moi ».  Nous  qui  pratiquons,  nous  devons  voir  ces  choses
clairement. Nous devons étudier à fond la souffrance et en éliminer les causes. Si nous ne
les voyons pas, la sagesse ne pourra jamais surgir. Il ne doit y avoir aucune conjecture,
nous devons voir les choses exactement telles qu’elles sont : les ressentis ne sont que des
ressentis, les pensées ne sont que des pensées. C’est de cette façon que nous résoudrons
tous nos problèmes.

Nous pouvons voir l’esprit comme un lotus. Dans un lac, certains lotus sont cachés
sous la boue,  certains sont  au-dessus de la boue mais  encore sous l’eau,  certains ont
atteint la surface tandis que d’autres sont ouverts au soleil, immaculés. Quel lotus voulez-
vous  être ?  Si  vous  vous  trouvez  sous  la  surface,  faites  attention  aux  morsures  des
poissons et des tortues !

Les objets sensoriels et l’esprit 
Nous n’observons pas notre manière de fonctionner ; nous ne faisons que suivre nos

désirs, prisonniers d’une série sans fin de saisies et de peurs, agissant comme bon nous
semble. Quoi que nous fassions, nous voulons que ce soit plaisant. Si nous ne pouvons
plus  avoir  de  confort  et  de  plaisir,  nous  sommes  malheureux,  la  colère  et  l’aversion
surgissent et nous souffrons, piégés par notre esprit.

La plupart du temps, notre pensée poursuit  des objets sensoriels et, partout où elle
nous conduit,  nous la suivons.  Mais la pensée et  la sagesse sont  différentes.  Avec la
sagesse, l’esprit  s’apaise, il  devient immobile et nous sommes simplement  présents et
conscients.  Normalement,  lorsque  des  objets  sensoriels  se  présentent,  nous  y
réfléchissons, nous nous attardons dessus, nous en discutons et nous nous en inquiétons.
Pourtant,  aucun  de  ces  objets  n’a  de  substance  réelle ;  ils  sont  tous  impermanents,
insatisfaisants  et  vides  de  « moi ».  Arrêtez-les  net  et  disséquez-les  dans  ces  trois
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caractéristiques communes. Lorsque vous vous assoirez à nouveau, ils se manifesteront
encore mais continuez simplement à les observer, continuez à vérifier qu’ils ont bien ces
trois caractéristiques.

Cette pratique peut se comparer à prendre soin d’un buffle et d’une rizière. L’esprit est
comme le buffle qui veut manger les plants de riz, les objets sensoriels ; celui qui a la
connaissance, c’est le propriétaire. Étudions cette comparaison. Quand on a un buffle, on
le  laisse  aller  librement  mais  on le  surveille.  On est  obligé de rester  attentif.  S’il  se
rapproche des plants de riz, on crie après lui et il se retire. S’il est têtu et n’obéit pas à la
voix,  on prend un bâton et  on le tape.  Ne vous endormez  pas pendant  la journée en
laissant tout aller. Sinon, vous n’aurez plus aucun plant de riz, c’est sûr.

Lorsque  vous  observez  votre  esprit,  « ce  qui  sait »  en  vous  remarque  tout
constamment. Comme le disent les sutta : « Celui qui veille sur son esprit échappera aux
pièges de Mara8. L’esprit est l’esprit mais qui l’observe ? L’esprit est une chose et ce qui
sait en est une autre. En même temps, l’esprit est à la fois le processus de pensée et ce qui
sait. Apprenez à connaître l’esprit, sachez ce qui se produit quand il entre en contact avec
des objets des sens et quand il n’y a pas de contact. Quand « ce qui sait » observe l’esprit
de cette manière, la sagesse apparaît. Si l’esprit entre en contact avec un objet sensoriel, il
s’y engage,  comme  le  buffle  dans la  rizière.  Où qu’il  aille,  vous devez le  surveiller.
Quand il s’approche des plants de riz, criez-lui après. S’il ne veut pas obéir, faites-lui
tâter le bâton.

Lorsque l’esprit est en contact avec les sens, il s’en saisit. Quand il s’en saisit, « ce qui
sait » doit lui expliquer ce qui est bien et ce qui ne l’est pas, en soulignant les rouages des
causes et des effets, en lui montrant que tout ce dont il se saisit aura des conséquences
néfastes. Il lui dispensera cet enseignement jusqu’à ce que l’esprit devienne raisonnable et
lâche prise. C’est ainsi que l’entraînement deviendra efficace et que l’esprit s’apaisera.

Le Bouddha nous a appris à tout lâcher – pas comme un buffle forcé par le bâton à
s’éloigner des plants de riz, mais en connaissance de cause, en pleine conscience. Pour
que  nous  ayons  cette  connaissance,  il  nous  a  appris  à  pratiquer  beaucoup,  à  grandir
beaucoup, à nous reposer fermement sur les principes du Bouddha, du Dhamma et du
Sangha, et à les appliquer directement dans notre propre vie.

Depuis le début, je pratique ainsi. Quand j’enseigne, j’enseigne ainsi. Nous voulons
voir la vérité non pas dans un livre ou en tant qu’idéal, mais dans notre propre esprit. Si
l’esprit n’est pas encore libre, réfléchissez aux causes et aux effets de chaque situation
jusqu’à ce que l’esprit voie clairement et puisse se libérer de son propre conditionnement.
Quand  l’esprit  s’attachera  à  nouveau,  examinez  chaque  situation,  n’arrêtez  pas  de
regarder, ne perdez pas le fil, cernez le problème. Alors l’attachement ne pourra plus se
poser nulle part. 

Si vous pratiquez de cette manière, vous trouverez la vraie tranquillité, même dans
l’activité,  au milieu des  objets  sensoriels.  Au début,  lorsque vous travaillez  sur  votre
esprit et que des objets sensoriels arrivent, soit vous vous y attachez, soit vous les évitez.
Vous êtes donc perturbé, pas tranquille. Lorsque vous vous asseyez en méditation et que
vous souhaitez ne pas avoir de contacts sensoriels, ne pas avoir de pensées, ce souhait de
ne pas avoir est déjà un désir. Plus vous luttez contre votre pensée, plus elle se fortifie.
Oubliez-la, tout simplement, et continuez à pratiquer. Lorsque l’esprit entre en contact
avec  des  objets  sensoriels,  contemplez-les  ainsi :  impermanents,  insatisfaisants,
impersonnels. Jetez tout dans ces trois casiers, classez tout dans ces trois catégories et
continuez à observer.

8. Mara : symbole du mal et de la tentation.
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Les problèmes du monde
De nombreuses personnes, en particulier les personnes éduquées, instruites, quittent

les grandes villes à la recherche d’une vie plus calme et de moyens de subsistance plus
simples  dans les  petites villes  et  les zones  rurales.  C’est  naturel.  Si  vous prenez une
poignée  de  boue  et  que  vous  la  pressez,  elle  coulera  entre  vos  doigts.  De  la  même
manière, les personnes sous pression cherchent une issue.

Les  gens  me  posent  des  questions  sur  les  problèmes  de  notre  monde,  sur  une
apocalypse à venir. Je demande ce que signifie vivre dans le monde. Qu’est-ce que le
monde ? Vous ne le savez pas ? Cette ignorance même, cette obscurité, cet espace de
non-connaissance est précisément ce que l’on entend par « le monde ». Piégé par les six
sens, notre savoir se développe dans le cadre de ces ténèbres. Pour trouver une solution
aux problèmes du monde, nous devons en connaître parfaitement la nature et comprendre
la sagesse qui brille au-dessus des ténèbres du monde.

Ces temps-ci, il semble que notre culture se dégrade, qu’elle se perde dans la cupidité,
la haine et l’ignorance. Mais la culture du Bouddha ne change jamais, ne faiblit jamais.
Elle dit : « Ne mentez ni aux autres ni à vous-mêmes.  Ne volez ni les autres ni vous-
mêmes. » La culture du monde est régie et guidée par le désir. La culture du Bouddha a
pour guides la compassion et le Dhamma ou la vérité.

Rien que cela
Quand on y regarde de près, ce monde qui nous entoure n’est « rien que cela » ; il

existe tel quel. Régi par la naissance, le vieillissement, la maladie et la mort, il n’est que
cela. Grand ou petit, c’est seulement cela. La roue de la vie et de la mort n’est que cela.
Alors pourquoi sommes-nous toujours attachés, attrapés, non soustraits ? Jouer avec les
objets de la vie nous procure du plaisir ; pourtant, ce plaisir lui-même n’est rien que cela. 

Tout ce qui est bon, agréable, délicieux, enthousiasmant, n’est pas plus que cela. Ces
choses  ont  leurs  limites ;  ce  n’est  pas  comme  si  elles  avaient  quelque  chose
d’exceptionnel. Le Bouddha a enseigné que tout est « seulement cela », que toutes les
choses de ce monde ont la même valeur. Nous devrions considérer ce point. Regardez par
exemple les moines occidentaux qui sont venus ici pour pratiquer. Ils ont connu beaucoup
de plaisir  et  de  confort  dans leur  vie,  mais  ce  n’était  que cela ;  essayer  d’en obtenir
davantage les rendait complètement fous. Ils ont commencé à voyager de par le monde,
ils ont tout laissé… et ce n’était encore rien que cela. Puis ils sont arrivés ici, dans ce
monastère de forêt  pour apprendre à tout  abandonner,  à lâcher tous les attachements,
toutes les formes de souffrance.

Toutes les choses conditionnées sont semblables dans la mesure où elles sont toutes
impermanentes,  prisonnières  du  cycle  de  la  naissance  et  de  la  mort.  Il  suffit  de  les
regarder, elles ne sont que cela. Toutes les choses de ce monde existent ainsi. Certaines
personnes disent : « Que l’on fasse des actes vertueux ou que l’on pratique la religion, on
vieillit de toute façon. » C’est peut-être vrai pour le corps, mais pas pour le cœur, pas
pour la  vertu.  Lorsque nous comprenons  la différence,  nous avons une chance d’être
libres.

Regardez les éléments du corps et de l’esprit. Ce sont des phénomènes conditionnés,
résultant d’une cause et donc impermanents. Leur nature est toujours la même, rien ne
pourra changer cela. Un grand seigneur et un serviteur sont pareils. Quand ils vieillissent,
leur rôle prend fin ; ils ne peuvent plus prendre de grands airs ni se cacher derrière des
masques. Il n’y a nulle part où aller, plus de saveurs, plus de textures. Quand on vieillit, la
vue baisse, l’ouïe diminue, le corps faiblit – on se trouve face à soi-même.

Nous, êtres humains, sommes constamment en guerre, luttant pour échapper au fait
que nous ne sommes rien que cela. Mais au lieu d’y échapper, nous continuons à créer
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davantage de souffrance, à faire la guerre contre le bien, à faire la guerre contre le mal, à
faire la guerre contre ce qui est petit, à faire la guerre contre ce qui est grand, à faire la
guerre contre ce qui est court ou long ou juste ou faux, poursuivant bravement la bataille.

Le Bouddha a enseigné la vérité, mais nous sommes comme les buffles qui, à moins
d’être  attachés  fermement  par  les  quatre  pattes,  ne  se  laissent  pas  administrer  de
médicaments. C’est seulement une fois qu’ils ont été attachés et qu’ils ne peuvent plus
rien faire qu’on peut les soigner et ils ne se débattent plus. De la même manière, pour la
plupart d’entre nous, nous attendons d’être submergés par la souffrance avant de lâcher
prise  et  d’abandonner  notre  vision erronée des  choses.  Si  nous pouvons encore  nous
débattre, nous tarderons encore un peu avant de céder. Certaines personnes, en entendant
le Dhamma enseigné et expliqué par un maître, le comprennent aussitôt mais, en général,
c’est la vie qui nous apprend à suivre le chemin jusqu’au bout.

Vous pouvez tirer sur l’extrémité d’une corde mais, si l’autre extrémité est coincée, la
corde ne bougera pas. Pour la libérer vous devez découvrir où elle bloque, vous devez
rechercher la source ou la racine du problème. De même, nous devons utiliser pleinement
notre pratique pour découvrir de quelle manière nous sommes bloqués, pour découvrir le
cœur de la paix. Nous devons suivre les traces du bœuf depuis le début, à partir du point
où il a quitté le corral. Si nous partons du milieu du chemin, nous trouverons beaucoup de
traces et nous ne pourrons pas dire à quel bœuf elles appartiennent, de sorte que nous
allons suivre n’importe quelle piste.

C’est  pourquoi  le  Bouddha  a  dit  que  nous  devions  commencer  par  corriger  notre
regard sur les choses.  Nous devons remonter à la racine même de la souffrance,  à la
réalité de notre vie. Si nous parvenons à voir que toutes les choses ne sont « rien que
cela », nous trouverons la véritable voie. Nous devons arriver à connaître la réalité des
phénomènes conditionnés, « ce qui est ». C’est seulement alors que la paix s’installera
dans notre monde.

Suivez votre maître
À  mesure  que  vous  grandissez  dans  le  Dhamma,  il  est  bon  que  vous  ayez  un

enseignant  pour  vous instruire  et  vous conseiller.  La question de la  concentration de
l’esprit, du samadhi, est très mal comprise. Il arrive que des phénomènes particuliers se
produisent  dans  cette  méditation ;  dans  ce  cas,  les  conseils  d’un  enseignant  sont
essentiels,  en  particulier  dans  les  domaines  où  votre  compréhension  n’est  pas  juste.
Souvent, c’est justement là où vous pensiez avoir raison il va vous corriger que. Du fait
de la complexité de la pensée, un point de vue peut masquer une vérité et vous vous
laissez berner. Respectez votre enseignant et suivez les règles ou le système de pratique
qu’il vous transmet. S’il dit de faire quelque chose, faites-le. S’il dit d’arrêter, arrêtez.
Cela  vous  permet  de  faire  un  effort  honnête  et  ainsi  la  connaissance  et  la  vision  se
manifesteront dans votre esprit. Si vous faites ce que je dis, vous verrez et vous saurez.

Les vrais enseignants ne parlent que de la pratique difficile qui consiste à abandonner
ou à se débarrasser du « moi ». Quoi qu’il arrive, n’abandonnez pas votre maître. Laissez-
le vous guider car il est facile d’oublier la voie.

Hélas, rares sont ceux qui étudient le bouddhisme et qui veulent vraiment pratiquer. Je
les exhorte à le faire mais certaines personnes ne peuvent étudier que de manière logique.
Peu de gens sont prêts à mourir et à renaître libres. Je suis désolé pour les autres.

Faites confiance à votre cœur 
Il existe de nombreuses méthodes pour pratiquer le Dhamma ; si vous connaissez leur

finalité, elles ne vous éloigneront pas de la voie. Cependant, si vous êtes un pratiquant qui
n’estime pas correctement l’importance de la vertu et d’un esprit calme, vous n’arriverez

28



à rien parce que vous court-circuitez la voie suivie depuis toujours par les grands maîtres
de la forêt. Ne négligez pas ces bases. Si vous souhaitez pratiquer, vous devez établir la
vertu,  la  concentration  et  la  sagesse  dans  votre  esprit  et  aspirer  au  Triple  Joyau :  le
Bouddha, le Dhamma et le Sangha. Arrêtez toute activité, soyez quelqu’un d’honnête et
lancez-vous ! Même si toutes sortes de choses vous font dévier encore et encore, si vous
en êtes conscient, vous pourrez finir par les laisser tomber. C’est toujours ce même vieux
« moi » qui vient raconter les mêmes vieilles histoires. Si vous le savez, vous n’êtes pas
obligé de le croire. Mais il  faut du temps avant  de le voir clairement ;  nos habitudes
s’efforcent toujours de nous tromper.

Pour ma part, après deux ou trois ans de pratique, je n’arrivais toujours pas à me faire
confiance. Mais avec le temps, j’ai appris à faire confiance à mon propre cœur. Lorsque
vous avez cette compréhension profonde, quoi qu’il se produise, vous pouvez laisser les
choses être, sachant que tout passe et finit par cesser. Vous arriverez à un point où le cœur
lui-même sait quoi faire ; il aiguillonne constamment, constamment attentif. Vous n’avez
à vous préoccuper que d’une seule chose : continuer à contempler.

Pourquoi pratiquez-vous ?

Un groupe de voyageurs est venu rendre visite à Ajahn Chah avec trois questions bien
ficelées : « Pourquoi pratiquez-vous ? Comment pratiquez-vous ? Quel est le résultat de votre
pratique ? » Ils étaient délégués par une organisation religieuse européenne pour poser ces
questions à une série de grands maîtres dans toute l’Asie.

Ajahn Chah a fermé les yeux, il a attendu quelques secondes puis il a répondu en posant
trois  questions à  son tour :  « Pourquoi mangez-vous ? Comment mangez-vous ?  Comment
vous sentez-vous après avoir bien mangé ? » et il s’est mis à rire.

Plus  tard,  il  a  expliqué  qu’au  fond  nous  avons  déjà  la  compréhension  et  que
l’enseignement a pour but de ramener les étudiants à leur propre sagesse intérieure, à leur
propre Dhamma naturel. Par conséquent, il avait réorienté la recherche de ces hommes non
pas dans toute l’Asie mais vers la recherche ultime, à l’intérieur.

Laissez l’arbre pousser
Le Bouddha a enseigné que les choses se produisent de manière naturelle, qu’une fois

notre  travail  accompli,  nous  pouvons  laisser  la  nature  produire  les  résultats
correspondants au karma que nous avons accumulé. Cependant, nos efforts ne doivent pas
cesser pour autant. Que le fruit de la sagesse arrive rapidement ou lentement, vous ne
pouvez pas le forcer, tout comme vous ne pouvez pas forcer la croissance d’un arbre que
vous avez planté. L’arbre a son propre rythme. Votre travail consiste à creuser un trou, à
l’arroser, à le fertiliser et à le protéger des insectes. Cette partie vous revient, c’est une
question de foi. Mais la façon dont l’arbre grandit dépend de l’arbre. Si vous pratiquez
ainsi, vous pouvez être sûr que tout ira bien et que votre plante poussera.

Vous devez donc comprendre la différence entre votre travail et le travail de la plante.
Laissez les affaires de la plante à la plante et assurez votre part. Si l’esprit ne sait pas ce
qu’il doit faire, il essaiera de forcer la plante à croître, à fleurir et à donner des fruits dans
la même journée. Cette vision est erronée et c’est une cause importante de souffrance.
Pratiquez simplement dans la bonne direction et laissez le reste à votre karma. Ensuite,
que cela prenne une vie, cent vies ou mille vies, vous pratiquerez dans la sérénité.

N’abusez pas des bonnes choses

Lorsqu’Ajahn Chah est  arrivé  dans  un  nouveau centre  de  méditation  américain,  les
nombreux étudiants occidentaux ont été rapidement charmés par lui et impressionnés par son
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enseignement.  Il  était  clair  et  direct  en  même  temps  que  bienveillant  et  plein  d’humour
lorsqu’il se moquait des peurs et des attachements des gens. Recevoir la visite d’un maître
aussi habile et célèbre était impressionnant. L’écouter raconter des histoires nouvelles, voir
des  moines  en  robe  ocre  et  entendre  le  Dhamma  exprimé  autrement  –  tout  cela  était
merveilleux. « S’il vous plaît, ne partez pas à la date prévue, essayez de passer plus de temps
ici » réclamaient les étudiants. « Nous sommes tellement heureux de vous avoir parmi nous. »

Ajahn Chah a souri : « Bien sûr, les choses sont agréables quand elles sont nouvelles.
Mais si je reste enseigner ici et que je vous fais travailler, vous vous lasserez de moi, n’est-ce
pas ? Que devient votre pratique quand l’enthousiasme se dissipe ? Vous en auriez bientôt
assez de moi. Comment arrêter cet esprit qui s’agite et réclame sans cesse ? Qui peut vous
enseigner cela ? C’est seulement là que vous pouvez apprendre le véritable Dhamma. »
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PARTIE  3. NOTRE  VIE EST NOTRE  PRATIQUE

La méditation n’est  pas séparée du reste de la vie.  Toutes les situations offrent une
occasion de pratiquer, de développer sagesse et compassion. Ajahn Chah enseigne que l’effort
juste consiste à être attentif en toutes circonstances, sans fuir le monde mais en apprenant à
agir sans saisie ni attachement.

En outre, il insiste sur le fait que la vertu est le fondement de la vie spirituelle. Bien que
la vertu soit dédaignée dans notre société moderne, elle doit être comprise et honorée comme
un élément fondamental de la méditation. Être vertueux signifie prendre soin de ne pas nuire
aux êtres par la pensée, la parole ou l’action. Ce respect et cette sollicitude nous placent dans
une relation harmonieuse avec toute la vie qui nous entoure.  C’est  seulement lorsque nos
paroles et nos actes naissent de la bonté que nous pouvons calmer l’esprit et ouvrir le cœur.
La pratique du non-nuire est le moyen de commencer à transformer toutes les situations de la
vie en pratique.

Pour  mieux  établir  notre  vie  sur  la  voie  du  milieu,  Ajahn  Chah  recommande  la
modération et la confiance en soi. Une vie d’excès est un sol difficile pour la croissance de la
sagesse.  Faire  attention  aux bases,  comme  la  modération  au  niveau de  l’alimentation,  du
sommeil  et  de  la  parole,  aide  à  équilibrer  la  vie  intérieure.  Cela  renforce  également
l’autonomie. Ajahn Chah nous met en garde en disant : 

« N’imitez  pas  la  façon dont  les  autres  pratiquent.  Ne  vous  comparez  pas  à  eux.
Laissez-les être, tout simplement. Il est déjà assez difficile de veiller sur votre esprit, alors
pourquoi compliquer les choses en jugeant les autres ? Apprenez à utiliser votre souffle et
à faire de la vie quotidienne votre lieu de méditation ; ainsi vous ne manquerez pas de
grandir en sagesse. »

La méditation en action
Faire un effort juste ne signifie pas faire en sorte que quelque chose de spécial se

produise. C’est l’effort d’être conscient et éveillé à chaque instant, l’effort qui permet de
surmonter la paresse et les pollutions mentales, l’effort qui fait de chaque activité de la
journée une méditation.

Saisir un serpent
– Notre  pratique  ici  consiste  à  ne  se  saisir  de  rien »,  a  déclaré  Ajahn Chah à  un

nouveau moine.

– Mais n’est-il pas nécessaire de se saisir de certaines choses ? 

–  Avec  les  mains,  oui,  mais  pas  avec  le  cœur.  Quand  le  cœur  saisit  ce  qui  est
douloureux, c’est comme être mordu par un serpent. Et quand, par désir, il saisit ce qui
est agréable, c’est comme saisir la queue du serpent – quelques instants de plus et la tête
du serpent va se tourner et vous mordre.

Faites  de  cette  absence  de saisie  et  de  cette  attention les  gardiens  de votre  cœur,
comme un parent patient. Vos désirs et vos aversions vont venir réclamer comme des
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enfants : « Je n’aime pas cela, maman ! J’en veux encore, papa ! » Vous vous contenterez
de sourire et de dire : « Mais bien sûr, mon petit. » « Mais maman, je veux vraiment un
éléphant. » « Mais oui, mais oui, mon petit. » « Je veux des bonbons ! Pouvons-nous aller
faire  un  tour  en  avion ? »  Il  n’y a  pas  de  problème  si  vous  pouvez  laisser  désirs  et
aversions aller et venir sans vous en saisir.

Quelque chose entre en contact avec les sens et aussitôt l’attirance ou le rejet surgit  –
c’est précisément là que se trouve l’ignorance ! Mais grâce à la présence de l’attention,
cette même expérience peut éveiller la sagesse.

Si vous devez vous trouver dans un lieu où les sens sont particulièrement stimulés, ne
craignez rien. Être éveillé ne signifie pas être sourd et aveugle. Pendant que vous récitez
inlassablement  un mantra  pour faire barrage à ce qui  vous entoure,  vous risquez fort
d’être renversé par une voiture. Soyez simplement attentif et ne vous laissez pas berner.
Quand les autres disent que quelque chose est joli, dites-vous : « Non, ce n’est pas joli. »
Quand les autres disent que quelque chose est délicieux, dites-vous : « Non, ce n’est pas
vrai. »  Ne  vous  laissez  pas  emprisonner  par  les  attachements  du  monde  ou  par  des
jugements relatifs. Laissez tout passer, tout simplement.

Certaines  personnes  ont  peur  d’être  généreuses.  Elles  pensent  qu’elles  vont  être
exploitées ou dépossédées, qu’elles ne pourront pas prendre bien soin d’elles-mêmes. En
cultivant la générosité, les seules choses dont nous nous dépossédons sont notre cupidité
et notre attachement. Cela permet à notre véritable nature de s’exprimer et de devenir plus
légère et plus libre.

La vertu
Il  y  a  deux niveaux de  pratique.  Le  premier  est  le  fondement :  on  développe  les

préceptes – la vertu, la moralité –, afin d’apporter le bonheur, le confort et l’harmonie
parmi les êtres. Le second, plus intensif et peu soucieux de confort, est la pratique du
Bouddha-Dhamma uniquement destinée à l’éveil, à la libération du cœur et de l’esprit.
Cette libération est  la source de la sagesse et de la compassion, et  la vraie raison de
l’enseignement  du  Bouddha.  Comprendre  ces  deux  niveaux  est  la  base  d’une  réelle
pratique.

La vertu et la moralité sont la mère et le père du Dhamma qui grandit en nous ; elles
l’alimentent correctement et l’orientent dans la bonne direction.

La vertu est le fondement d’un monde harmonieux dans lequel les gens peuvent vivre
en tant qu’êtres humains et non comme des animaux. Le développement de la vertu est au
cœur  de  notre  pratique.  C’est  très  simple.  Observez  les  préceptes  de  moralité
fondamentaux : ne tuez pas, ne volez pas, ne mentez pas, ne commettez pas de méfaits
sexuels et ne prenez pas de substances toxiques qui vous rendent inconscient. Cultivez la
compassion et le respect de toutes les formes de vie. Prenez soin de vos biens, de vos
possessions et soyez attentifs à vos actes et à vos paroles. Utilisez la vertu pour simplifier
et purifier votre vie. Si la vertu est au fondement de chacune de vos actions, votre esprit
deviendra  bienveillant,  clair  et  calme.  Et,  sur  ce  terrain  fertile,  la  méditation  se
développera aisément.

Le Bouddha a dit : « Abstenez-vous de ce qui est mauvais, faites le bien et purifiez
votre cœur. » Notre pratique consiste donc à nous débarrasser de ce qui est sans valeur et
à garder ce qui est précieux. Avez-vous encore quelque chose de mauvais ou de négatif
dans le cœur ?  Bien sûr ! Alors pourquoi ne pas faire le ménage ?

En tant que véritable pratique, se débarrasser du mal et cultiver le bien est une bonne
chose mais c’est encore limité. Nous allons devoir franchir un pas de plus et aller au-delà
du bien et du mal. À la fin, il y a une liberté qui inclut tout et une absence de désir d’où
découlent naturellement la bienveillance et la sagesse.
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L’effort juste et la vertu ne sont pas liés à ce que vous faites extérieurement mais à une
présence consciente,  une attention soutenue et  une modération en toute  chose.  Ainsi,
lorsque la charité est faite avec une bonne intention, elle peut apporter du bonheur à soi et
aux autres. Mais pour que cette charité soit pure, elle doit être enracinée dans la vertu.

Quand ceux qui ne comprennent pas le Dhamma agissent mal, ils regardent à droite et
à  gauche  pour  s’assurer  que  personne  ne  les  voie.  C’est  ridicule !  Le  Bouddha,  le
Dhamma et notre karma sont toujours présents. Pensez-vous que le Bouddha ne peut pas
voir aussi loin ? Nous n’échappons jamais vraiment à rien. Prenez soin de votre vertu
comme un jardinier prend soin de ses arbres. 

Ne vous attachez pas à des notions de grand et de petit, d’important et de secondaire.
Certaines personnes veulent des raccourcis. Elles disent : « Oublions la concentration et
passons  directement  à  la  vision  pénétrante ;  oublions  la  vertu  et  commençons  par  la
concentration. »  Ce  ne  sont  que  des  excuses  pour  ne  pas  lâcher  leurs  nombreux
attachements. Nous devons commencer ici-même, là où nous en sommes, directement et
simplement. 

Lorsque  les  deux premières  étapes,  la  vertu  et  la  vision  juste,  seront  abouties,  la
troisième étape qui consiste à éliminer les pollutions mentales se produira naturellement,
sans action délibérée. Lorsque la lumière arrive, nous n’essayons plus de nous débarrasser
des ténèbres et nous ne nous demandons pas non plus où est passée l’obscurité. Nous
savons juste que la lumière est présente.

Il y a trois niveaux d’observance des préceptes. Le premier consiste à les appliquer
comme des règles d’entraînement transmises par un enseignant.  Le deuxième survient
lorsque nous nous y engageons de nous-mêmes et que nous nous y tenons. Mais pour
ceux qui se trouvent au plus haut niveau, les Nobles Êtres, il n’est même pas nécessaire
de penser aux préceptes, au bien ou au mal. Cette authentique vertu provient de la sagesse
qui a la parfaite connaissance des Quatre Nobles Vérités dans le cœur et qui agit à partir
de cette compréhension.

La spirale vertu – concentration – sagesse
L’enseignement  du  Bouddha  apporte  une  solution  pratique  au  problème  de  la

souffrance en exposant ses causes et en proposant un chemin à suivre pour s’en libérer.
En ce qui me concerne, je ne connais que ce simple chemin qui est bon au début avec la
vertu, bon au milieu avec la concentration et bon à la fin avec la sagesse. Et si  vous
examinez attentivement ces trois facteurs, vous verrez qu’en réalité ils se fondent en un
seul.

Alors,  étudions  ces  trois  facteurs  et  voyons  comment  ils  sont  reliés  entre  eux.
Comment pratique-t-on la vertu ? En fait, pour développer la vertu, il faut commencer par
la sagesse. Traditionnellement, on dit qu’au départ, il faut observer les préceptes, établir
la vertu. Cependant, pour que la vertu soit complète, la sagesse doit être présente car c’est
elle qui permet de comprendre toutes les implications de la vertu. 

Pour commencer, vous devez examiner votre corps et vos paroles en étudiant de près
le processus de cause à effet. Si vous observez le corps et la parole et que vous parvenez à
voir tout le mal qu’ils peuvent causer, vous commencerez à comprendre, à maîtriser et à
purifier aussi bien la cause que l’effet. Si vous connaissez les caractéristiques de ce qu’il
est judicieux de faire et de dire, et ce qui ne l’est pas, vous voyez déjà où pratiquer pour
abandonner ce qui n’est pas juste et faire ce qui est juste. 

Lorsque vous abandonnez le mal et que vous avancez tout droit, l’esprit devient ferme,
inébranlable, concentré. Cette concentration limite les hésitations et les doutes liés au
corps et à la parole. Quand votre esprit est recueilli et que des formes ou des sons entrent
en contact avec vos sens, vous pouvez les contempler et voir clairement leur nature. En ne
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laissant pas votre esprit vagabonder, vous verrez tout ce qui se présente selon la réalité.
Lorsque cette connaissance est continue, la sagesse apparaît.

La vertu, la concentration et la sagesse peuvent donc être considérées comme un tout.
Quand elles arrivent à maturité, elles deviennent synonymes les unes des autres – c’est le
Noble Octuple Sentier, « la voie ». Quand l’avidité, l’aversion et l’ignorance de la réalité
surgissent, seul ce noble sentier est capable de les anéantir.

Ainsi donc, la vertu, la concentration et la sagesse peuvent être développées pour se
soutenir  mutuellement,  comme  une  spirale  toujours  en  mouvement  reposant  sur  des
images, des sons, des odeurs, des saveurs, des contacts et des objets mentaux. Quoi qu’il
arrive,  la  voie  garde  toujours  le  contrôle.  Si  elle  est  forte,  elle  détruit  les  pollutions
mentales  que  sont  l’avidité,  l’aversion  et  l’ignorance.  Si  elle  est  faible,  ce  sont  les
pollutions mentales qui  risquent  de prendre le contrôle et d’anéantir  notre esprit  :  des
contacts sensoriels se produisent et, comme nous n’en connaissons pas la véritable nature,
nous leur permettons de nous détruire.

Nous  voyons  que  la  Voie  et  les  pollutions  mentales  vont  de  pair.  L’étudiant  du
Dhamma doit toujours lutter avec les deux, comme s’il y avait deux personnes au combat.
Lorsque la Voie prend le contrôle, elle renforce la présence consciente et la méditation
profonde.  Si  vous êtes  capable  de rester  présent  et  conscient,  les  pollutions  mentales
reconnaîtront leur défaite quand le combat reprendra. Si votre effort est orienté tout droit
sur la voie, il continuera à détruire les pollutions mentales. Mais si vous êtes faible –
lorsque la voie est faible –, les pollutions mentales prennent le dessus, apportant saisie,
vision erronée et chagrin. La souffrance survient lorsque la vertu, la concentration et la
sagesse sont faibles.

Une fois la souffrance apparue, ce qui aurait pu éteindre ces chagrins a disparu. Seules
la vertu, la concentration et la sagesse peuvent vous remettre sur la Voie. Lorsque celles-
ci  sont  développées,  la  Voie  se  met  à  fonctionner  en continu,  détruisant  la  cause de
l’apparition de la souffrance à tout  instant et  dans toutes les situations.  Cette lutte se
poursuit  jusqu’à  ce qu’un côté  remporte  la  victoire  et  que l’affaire soit  réglée.  Voilà
pourquoi je conseille de pratiquer sans cesse.

La pratique commence ici et maintenant. La souffrance et la libération de la souffrance
– tout l’Octuple Sentier – sont ici et maintenant. Les enseignements, les mots comme
« vertu » et « sagesse », ne font que nous renvoyer à l’esprit. Mais ces deux éléments, la
Voie  et  les  pollutions  mentales,  sont  tout  le  temps  en  compétition  dans  notre  esprit
jusqu’au bout du chemin. Par conséquent, appliquer les outils de la pratique est lourd et
difficile,  et  vous  allez  devoir  compter  sur  l’endurance,  la  patience  et  des  efforts
appropriés. Mais ensuite, la véritable compréhension se révèlera d’elle-même.

Ensemble, la vertu, la concentration et la sagesse constituent la Voie. Mais cette voie
n’est  pas  encore  le véritable  enseignement,  elle  n’est  pas  ce  que le  maître  souhaitait
réellement, mais simplement le chemin qui y mène. Supposons par exemple, que vous
ayez parcouru la route reliant Bangkok à Wat Pah Pong ; la route était nécessaire pour
votre voyage mais ce que vous cherchiez c’était le monastère, non la route. De même,
nous pouvons dire que la vertu, la concentration et la sagesse ne sont pas en elles-mêmes
la vérité du Bouddha mais elles sont la voie qui mène à cette vérité. Lorsque ces trois
facteurs sont développés, le résultat est la paix la plus merveilleuse qui soit. Dans cette
paix, les images, les sons et autres contacts sensoriels n’ont pas le pouvoir de perturber
l’esprit. Il n’y a absolument plus rien à faire. C’est pourquoi le Bouddha dit que nous
pouvons abandonner tout ce à quoi nous tenons sans nous inquiéter de rien. Ensuite, nous
pourrons nous-mêmes connaître cette paix et nous n’aurons plus besoin de croire ce que
disent les autres. Nous aurons enfin une expérience directe du Dhamma des Nobles Êtres.

Cependant, n’essayez pas de mesurer trop vite votre degré d’avancement. Contentez-
vous de pratiquer. Autrement, chaque fois que l’esprit s’apaisera, vous vous demanderez :
« Est-ce que j’y suis ? » Dès que cette pensée arrive, tout l’effort est perdu. Il n’y a aucun

34



panneau pour attester de vos progrès, aucun panneau ressemblant à celui qui indique le
chemin vers Wat Pah Pong. Contentez-vous d’abandonner tous vos désirs et vos attentes,
et regardez directement comment fonctionne votre esprit.

Qu’est-ce qui est naturel ?
Affirmant qu’elles veulent que leur pratique soit « naturelle », certaines personnes se

plaignent que notre mode de vie au monastère ne correspond pas à leur nature.

La nature, c’est l’arbre dans la forêt. Si vous construisez une maison avec le bois de
cet arbre, ce n’est plus naturel, n’est-ce pas ? Pourtant, si vous apprenez à utiliser l’arbre,
à fabriquer du bois et à construire une maison, il a davantage de valeur pour vous. Ou
préférez-vous la nature du chien qui court ici et là en suivant le bout de son nez  ? Lancez
de la nourriture aux chiens et ils se jettent dessus en se battant. C’est à cela que vous
voulez ressembler ?

On peut découvrir le vrai sens du mot « naturel » à travers notre discipline et notre
pratique.  Ce naturel  est  au-delà de nos habitudes,  de nos conditionnements  et  de nos
peurs.  Si  l’esprit  humain  est  laissé  à  de  soi-disant  « pulsions  naturelles »,  sans
modération, il est plein d’avidité, d’aversion et d’ignorance, et il souffre en conséquence.
Par contre, avec la pratique, nous pouvons laisser notre sagesse et notre bienveillance
grandir  naturellement  jusqu’à  ce  qu’elles  s’épanouissent  dans  n’importe  quel
environnement.

La modération
Il y a trois points de pratique fondamentaux à travailler : 1) maîtriser les sens – ce qui

signifie  veiller  à  ne  pas  se  complaire  dans  les  sensations  et  ne  pas  s’y  attacher ;  2)
modérer la consommation de nourriture ; et 3) rester éveillé le plus possible.

La maîtrise des sens. Il est facile de reconnaître les accidents physiques tels que la
cécité,  la  surdité  ou une  infirmité  mais  les  accidents  mentaux sont  une  autre  affaire.
Lorsqu’on commence à méditer, on voit les choses différemment. On commence à voir
des distorsions mentales qui semblaient autrefois normales et on voit le danger là où on
ne le voyait pas auparavant. Cela entraîne une retenue des sens. On devient plus sensible,
comme quelqu’un qui pénètre dans une forêt ou une jungle et qui prend conscience du
danger des créatures vénéneuses, des épines, etc. Et celui qui a une plaie ouverte sera
encore plus conscient du danger des mouches et des moucherons. Pour le méditant, le
danger vient des objets des sens. La maîtrise des sens est donc nécessaire ; en fait, c’est la
plus grande des vertus.

La modération dans la nourriture. Il est facile de jeûner, plus difficile de manger peu
ou avec modération, comme une méditation. Au lieu de jeûner fréquemment, apprenez à
manger en pleine conscience, en étant sensible à vos besoins. Apprenez à distinguer les
besoins des désirs.

Pousser  le  corps  dans  ses  limites  n’est  pas  une  auto-torture  en  soi.  Se  priver  de
sommeil ou de nourriture peut sembler extrême parfois, mais cela peut en valoir la peine.
Nous devons être prêts à résister à la paresse et aux pollutions mentales pour les attiser et
les observer. Une fois comprises, ces pratiques ne sont plus nécessaires. C’est pourquoi
nous devrions manger peu, dormir peu et parler peu, pour aller à contre-courant de nos
désirs et ainsi les forcer à se révéler.

L’état de veille. Pour établir une présence consciente, il faut constamment faire des
efforts, et pas seulement quand on se sent prêt à en faire. Même s’il vous arrive parfois de
méditer toute la nuit, votre pratique n’est pas correcte si, à d’autres moments, vous vous
laissez encore aller à la paresse. Surveillez constamment votre esprit comme un parent
veille sur son enfant. Protégez-le de sa propre folie, enseignez-lui ce qui est juste.
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Il est faux de croire qu’à certains moments, vous n’avez pas l’occasion de méditer.
Vous devez constamment faire l’effort de vous connaître ; c’est aussi nécessaire que votre
respiration qui continue dans toutes les situations. Si vous n’aimez pas certaines activités,
telles que les récitations psalmodiées ou certaines tâches, et que vous les abandonnez sans
voir  qu’il  s’agit  d’une  autre  forme  de  méditation,  vous  n’apprendrez  jamais  à  vous
éveiller.

Savoir compter sur soi
Le Bouddha a déclaré que ceux qui souhaitent avoir la connaissance doivent découvrir

la vérité par eux-mêmes. Dès lors, peu importe que les autres vous critiquent ou vous
félicitent ; quoi qu’ils disent, vous n’en serez pas perturbé. Si on dit à une personne qui
manque de confiance en elle qu’elle est mauvaise, elle se croira mauvaise. Quelle perte de
temps ! Si les gens disent que vous êtes mauvais, examinez-vous : s’ils ont tort, ignorez-
les tout simplement, et s’ils ont raison, apprenez d’eux. Dans les deux cas, pourquoi se
fâcher ? Si vous pouvez voir les choses de cette façon, vous serez vraiment en paix. Il n’y
aura rien de mauvais, il n’y aura que le Dhamma. Si vous utilisez vraiment les outils que
le  Bouddha  nous  a  donnés,  vous  n’aurez  jamais  à  envier  les  autres.  Alors  que  les
paresseux veulent se contenter d’écouter et de croire, vous serez autonome, capable de
gagner votre vie par vos propres efforts.

Pratiquer en utilisant uniquement vos propres ressources est compliqué car ce sont les
vôtres. Autrefois, vous pensiez que la pratique était difficile parce que vous luttiez et vous
vous saisissiez des moyens des autres. Ensuite, le Bouddha vous a appris à travailler avec
vos propres moyens et vous avez pensé que tout irait bien. Maintenant, vous trouvez que
cela aussi est difficile, alors le Bouddha vous en apprend davantage. Si vous saisissez
quelque chose et que vous vous y agrippez, peu importe à qui cette chose appartient, cela
finira mal. Si vous mettez la main dans feu de la maison voisine, le feu vous brûlera ; si
vous mettez la main dans feu de votre propre maison, il sera tout aussi brûlant. Alors ne
vous saisissez de rien.

C’est ainsi que je pratique – ce que l’on appelle « la voie directe ». Je ne discute avec
personne. Si vous apportez des Écritures ou des textes de psychologie pour en débattre
avec moi, je ne discuterai pas. Je vous montrerai simplement l’enchaînement des causes
et des effets pour vous permettre de comprendre la vérité de la pratique. Nous devons
tous apprendre à ne compter que sur nous-mêmes.

N’imitez personne
Nous devons être conscients que les gens ont tendance à imiter leurs enseignants. Ils

deviennent  des  copies,  des  empreintes,  des  moulages.  C’est  comme  l’histoire  de
l’entraîneur des chevaux du roi.  L’ancien entraîneur étant  mort,  le roi  en engagea un
nouveau qui, malheureusement, boitait  en marchant. On lui apporta de beaux chevaux
tout jeunes qu’il entraîna parfaitement à courir, à galoper et à tirer des voitures. Mais tous
les nouveaux étalons se mirent à boiter. Finalement, le roi convoqua l’entraîneur et, le
voyant entrer dans la cour en boitant, il comprit le problème et engagea immédiatement
un nouvel entraîneur.

En tant qu’enseignants, vous devez être conscients de la force de l’exemple que vous
donnez.  Et  plus important  encore,  en tant qu’étudiants,  vous ne devez pas chercher à
imiter l’apparence, la forme extérieure de votre professeur. Il vous renvoie à votre propre
perfection  intérieure.  Prenez  la  sagesse  intérieure  comme  modèle  et  n’imitez  pas  sa
claudication.
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Connaissez-vous – connaissez les autres
Connaissez votre esprit et votre corps, et vous connaîtrez également celui des autres.

Nos expressions faciales, nos paroles, nos gestes, nos actions découlent tous de notre état
d’esprit. Un Bouddha, un être éveillé, peut les lire parce qu’il a expérimenté et vu avec
sagesse les  états  d’esprit  qui  les sous-tendent,  tout  comme de sages  personnes âgées,
ayant connu l’enfance, peuvent comprendre le comportement des enfants.

Cette connaissance de soi diffère de la mémoire. Une personne âgée peut être claire à
l’intérieur  mais  confuse  pour  ce  qui  concerne  les  choses  extérieures.  L’apprentissage
livresque peut lui être très difficile, elle oublie les noms et les visages, etc. Peut-être sait-
elle parfaitement qu’elle veut une cuvette, mais à cause de sa mémoire affaiblie, elle va
demander un verre à la place.

Si  vous  voyez  des  états  d’esprit  apparaître  et  disparaître  sans  vous  attacher  au
processus,  en  lâchant  aussi  bien  les  ressentis  de  bonheur  que  de  souffrance,  les
« renaissances mentales » deviennent de plus en plus courtes. En lâchant prise de cette
manière, vous pouvez même tomber dans des états mentaux très difficiles sans en être
trop perturbé car vous savez que tout change constamment. En pratiquant correctement,
vous  permettez  que  votre  vieux  karma  s’épuise.  Sachant  que  les  choses  ne  font
qu’apparaître et disparaître, vous pouvez simplement en être conscient et les laisser suivre
leur cours. C’est comme avoir deux arbres : si vous fertilisez et arrosez l’un et ne prenez
pas soin de l’autre, il est clair que c’est le premier qui poussera tandis que l’autre mourra.

Laissez les autres en paix
Cessez  de  souligner  les  défauts  des  autres.  S’ils  se  conduisent  mal,  il  n’est  pas

nécessaire  que  vous  en  souffriez.  Vous  pouvez  toujours  leur  montrer  comment  agir
correctement mais s’ils n’agissent pas en conséquence, laissez tomber.

Lorsque le Bouddha étudia avec différents maîtres, il constata que leurs enseignements
avaient des failles mais il ne les dénigra pas pour autant. Il étudia avec humilité et respect,
il  bénéficia  de  sa  relation  avec  eux  tout  en  voyant  que  leurs  techniques  étaient
insuffisantes. Cependant, comme lui-même n’était pas encore éveillé, il ne les critiqua pas
et n’essaya pas de leur enseigner quoi que ce soit. Après avoir atteint l’Éveil, il se souvint
respectueusement  de  ceux avec  qui  il  avait  étudié  et  souhaita  partager  avec  eux ses
nouvelles connaissances.

Le véritable amour
Le véritable amour est sagesse. Ce que la plupart des gens prennent pour de l’amour

n’est qu’un sentiment changeant. Si vous mangez tous les jours une certaine chose que
vous aimez, vous allez vite vous en lasser. De la même manière, le soi-disant amour finit
par se transformer en haine et en chagrin. Ce type de bonheur que l’on trouve dans le
monde implique une saisie et il est inexorablement lié à la souffrance, comme le policier
qui suit le voleur.

Néanmoins, nous ne pouvons pas supprimer ni interdire de tels sentiments. Nous ne
devrions tout simplement pas nous y accrocher ni nous identifier à eux, mais plutôt les
connaître pour ce qu’ils sont. Dans ce cas, le Dhamma est présent. On aime quelqu’un
mais un jour ou l’autre, l’être cher s’en va ou meurt.  Se lamenter et sombrer dans la
nostalgie, s’accrocher à ce qui n’est plus, est une souffrance, pas de l’amour. Lorsque
nous intégrons parfaitement cette vérité et que nous n’avons plus de besoins ni de désirs,
la sagesse et le véritable amour qui transcende le désir emplissent notre monde.
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Apprendre à travers la vie
L’ennui n’est pas un vrai problème. Si nous y regardons de près, nous constatons que

l’esprit est toujours actif, de sorte qu’il y a toujours de quoi faire.

Compter  sur  vous-même  pour  faire  des  petites  choses  –  comme  laisser  tout  bien
propre après le repas, accomplir vos tâches avec grâce et attention (sans taper sur les
casseroles !)  –,  aide  à  développer  la  concentration  et  facilite  la  pratique.  Cela  peut
également vous indiquer si vous avez réellement établi un bon degré d’attention ou si
vous êtes encore perdu dans les pollutions mentales.

Vous, les Occidentaux, êtes généralement pressés, de sorte que vous aurez de plus
grands extrêmes de bonheur et de souffrance, mais aussi de pollutions mentales. Si vous
pratiquez  correctement,  le  fait  que  vous  ayez  à  traiter  de  nombreux  problèmes  peut
devenir source de profonde sagesse par la suite.

Contrez votre esprit
Pensez un instant aux capacités extraordinaires du Bouddha et à sa compassion. Après

avoir réussi à s’éveiller par lui-même, il nous a enseigné à faire de même. Ayant terminé
son propre travail, il s’est impliqué dans le nôtre en nous transmettant toutes sortes de
moyens merveilleux. En ce qui concerne la pratique, j’ai suivi tous ses conseils, j’ai fait
tous les efforts possibles pour parvenir au même but, prêt à y consacrer ma vie parce que
je  crois  en ce  que le  Bouddha  a  enseigné – que cette  Voie,  ses  fruits  et  le  nibbāna
existent.  Mais  ces  choses  n’arrivent  pas  par  hasard.  Elles  sont  la  conséquence  d’une
pratique juste et d’un effort juste ; elles requièrent de l’audace, le courage de s’entraîner,
de réfléchir, de s’adapter, d’agir. Et tout cet effort implique d’aller à l’encontre de notre
propre esprit.

Le Bouddha nous recommande de ne pas nous fier à notre esprit parce qu’il est pollué,
empoisonné ; parce qu’il n’incarne pas encore la vertu ni le Dhamma. Dans toutes les
pratiques  que  nous  faisons,  nous  devons  donc  contrer  cet  esprit.  Lorsque  l’esprit  est
contrecarré, il s’échauffe et s’angoisse, de sorte que nous commençons à nous demander
si  nous  sommes  sur  la  bonne  voie.  Comme  la  pratique  interfère  avec  les  habitudes
mentales et le désir, nous souffrons et nous serons peut-être tentés de tout arrêter. Mais le
Bouddha a déclaré que cette pratique est correcte et que ce sont les pollutions mentales
qui s’enflamment – pas nous ! Naturellement, ce genre de pratique est difficile.

Certains moines ne recherchent le Dhamma que dans les mots et les livres. Bien sûr,
quand vient le moment d’étudier, étudiez selon les textes. Mais quand vous combattez les
pollutions mentales, sortez des livres. Si vous combattez selon un modèle, vous n’aurez
pas les moyens de résister à l’ennemi. Les textes ne sont donnés qu’à titre d’exemple et
vous risquez de vous y perdre car ils sont basés sur des souvenirs et des concepts. La
pensée conceptuelle crée des images qui embellissent ou noircissent les choses, ce qui
peut vous conduire au ciel ou en enfer, jusqu’aux confins de l’imagination, au-delà de la
simple vérité qui est là, devant vous.

Si vous acceptez de suivre l’entraînement que propose le Bouddha, vous constaterez
qu’au  début,  la  solitude  physique  est  importante.  Quand  vous  venez  vivre  dans
l’isolement, vous pouvez penser au conseil que Sariputta donnait aux moines à propos de
l’importance  d’un  isolement  physique,  d’un  isolement  mental,  et  d’un  isolement  par
rapport aux pollutions mentales et aux tentations. Il disait que l’isolement physique donne
lieu à l’isolement mental et que l’isolement mental permet de s’isoler des pollutions de
l’esprit. Bien sûr, si votre esprit est paisible, vous pouvez vivre n’importe où, mais quand
on commence à connaître le Dhamma, l’isolement physique est inestimable. Aujourd’hui
ou  n’importe  quel  jour,  allez  vous  asseoir  loin  du  village  ou  de  la  ville.  Essayez !
Recherchez la solitude ! Vous pouvez aussi aller tout seul au sommet d’une colline qui
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vous paraît  inquiétant.  C’est alors que vous pourrez commencer à comprendre ce que
signifie vraiment « regarder en soi ».

Cela dit,  que l’endroit soit  paisible ou pas, ne vous en souciez pas. Tant que vous
pratiquez, vous créez de causes justes et vous serez en mesure de faire bon usage de ce
qui se présentera. N’ayez pas peur de ne pas réussir, de ne pas être capable d’apaiser
votre  esprit.  Si  vous  pratiquez  sincèrement,  vous  grandirez  inévitablement  dans  le
Dhamma.  Ceux  qui  cherchent  trouveront,  de  même  que  ceux  qui  mangent  seront
satisfaits.

Lâchez prise
Que tout ce que vous faites soit dans un esprit de lâcher-prise. N’attendez ni éloges ni

récompenses. Si vous lâchez un peu, vous aurez un peu de paix. Si vous lâchez beaucoup,
vous aurez beaucoup de paix. Si vous lâchez complètement, vous connaîtrez une paix
totale et la liberté. Vos difficultés dans le monde seront terminées.
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PARTIE  4. MÉDITATION  ET PRATIQUE  FORMELLE

Conformément  à  sa  façon  particulière  d’enseigner,  les  instructions  de  méditation
d’Ajahn  Chah  sont  simples  et  naturelles.  Habituellement,  il  dit  simplement  aux  gens  de
s’asseoir et d’observer leur respiration ou de marcher et d’être attentifs à leur corps. Puis, au
bout d’un certain temps, il leur demande, dans ces deux postures, de commencer à examiner
leur cœur et leur esprit pour en connaître la nature et les caractéristiques. Parfois, c’est la
seule instruction qu’il donne pour commencer.

Ajahn Chah veille  à  ce qu’on ne confonde jamais  les méthodes  de pratique  avec le
Dhamma. Le Dhamma est « ce qui est », tandis que la pratique du Dhamma inclut tous les
moyens permettant d’appréhender clairement la véritable nature et les caractéristiques de « ce
qui est », de notre monde, de notre corps et de notre esprit. Par conséquent, Ajahn Chah ne
met l’accent sur aucune technique en particulier. Il souhaite que les méditants apprennent dès
le début, à développer leur propre force intérieure et leur indépendance dans la pratique. Ils
peuvent poser des questions si nécessaire, mais ils doivent s’appuyer sur leur propre capacité
à veiller sur leur esprit et à le comprendre, ainsi que sur leur propre sagesse pour éclairer leur
expérience.

Néanmoins, après avoir passé un certain temps à Wat Pah Pong en pratiquant seul, en
apprenant de certains moines plus anciens, et en écoutant de nombreux enseignements sur le
Dhamma ainsi que les réponses données à de nombreuses questions, on apprend quelques
subtilités de la pratique formelle. S’il le juge approprié, le maître enseigne aussi parfois, à
certains élèves, toute une variété de méditations traditionnellement proposées dans la tradition
de la forêt, comme la répétition du mantra  Bouddho, la méditation dans un cimetière ou la
contemplation des trente-deux parties du corps9. Hormis cela, la méditation est pratiquée de
manière directe et simple.

Pour  la  méditation  assise,  Ajahn  Chah  dit  qu’il  est  préférable  d’avoir  une  posture
équilibrée, le dos droit, les jambes croisées si possible ou dans une position qui maintienne le
dos et la tête bien droits, et la poitrine ouverte pour libérer la respiration. On doit ensuite
rester immobile  pour permettre  au corps de se poser et  de se calmer,  et  préparer ainsi  la
première partie de la méditation : l’observation de la respiration.

La  première  instruction  qui  est  donnée  est  de  calmer  et  de  concentrer  l’esprit.  On
focalise l’attention sur la respiration de manière simple et naturelle, en lui permettant d’aller
et venir sans intervenir. Comme point de focalisation, on utilise la sensation, le ressenti direct
du souffle lorsqu’il entre et sort des narines. On continue à suivre tranquillement la sensation
du souffle aussi longtemps que possible. Chaque fois que l’on remarque que l’esprit s’est
évadé  (ce  qui  se  produira  des  milliers  de  fois  jusqu’à  ce  qu’il  soit  entraîné),  on  revient
doucement à la focalisation de l’attention sur le souffle.

Cette méditation est un moyen d’utiliser notre expérience la plus immédiate – la réalité
constamment  changeante  de  la  respiration  –  pour  concentrer  l’esprit.  Il  est  demandé  aux

9. Il s’agit de contempler les 5 parties externes du corps : les cheveux, les poils, les dents, les ongles et la peau,
puis les composants intérieurs  du corps : os,  sang,  chair,  organes,  etc.  Le but de cette contemplation est de
diminuer notre attirance et notre attachement au corps humain. 
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apprentis  méditants  de  continuer  patiemment  à  faire  ce  simple  exercice  qui  aura  pour
conséquence de renforcer la capacité de l’esprit à se concentrer et à voir les choses clairement.
Cette pratique très simple de concentration sur la respiration peut aboutir aux niveaux les plus
élevés de samadhi et d’absorption méditative.

Cependant, l’absorption n’est pas le but de la pratique enseignée par Ajahn Chah, même
si, pour certains, cela peut se produire naturellement au cours de la méditation. Les élèves
sont invités à utiliser la concentration et le calme qu’ils développent en gardant l’attention
focalisée sur la respiration pour accéder  au deuxième aspect  de la  pratique.  Une fois que
l’esprit  est  suffisamment  calme  et  concentré,  on  doit  commencer  à  examiner  le
fonctionnement du corps et de l’esprit.  Examiner ou « contempler » ne signifie pas penser
mais plutôt ressentir,  expérimenter directement la façon dont notre monde se meut.  Ajahn
Chah conseille souvent d’examiner les agrégats10 du corps et de l’esprit. On commence par le
corps et on constate immédiatement qu’il s’agit d’un jeu des sens en mouvement permanent.
Il y a des éléments chauds, froids, lumineux, sombres, doux, durs, lourds, légers, etc.

On examine l’agrégat  des  ressentis  –  les  sentiments  et  les  sensations  physiques  qui
peuvent  être  agréables,  désagréables  ou  neutres  –  et  on  remarque  qu’ils  changent  à  tout
instant. On note aussi le jeu des perceptions, de la mémoire et de la pensée, des réactions et de
la volition, de la conscience sensorielle – et ce que chacune de ces expériences apporte de
nouveau à  chaque instant.  On découvre  que la  vie  est  une  interaction  dynamique  de  ces
agrégats : ils apparaissent, changent et disparaissent. Il y a les objets des sens, les ressentis,
l’identification aux ressentis, les réactions et les pensées que tous ces processus entraînent
encore et encore. On est attentif au ressenti qui se produit lorsque survient le désir ou l’attente
et on reconnaît là les causes de la souffrance. On remarque le calme qui règne quand l’esprit
n’est pas prisonnier du désir.

Y a-t-il quoi que ce soit qui échappe au changement constant et à l’incertitude ? Quoi
que  ce  soit  qui  procure  une  satisfaction  durable ?  Quoi  que  ce  soit  de  personnel,  qui
appartienne à un « moi » ?  Où est le « moi » dans tout cela ? Examinez et vous verrez à quel
point tout change constamment.  Il n’existe pas de « moi » fixe et  définitif.  Seulement ces
processus en mouvement.

Apprendre à développer une vision profonde de ce dont nous faisons l’expérience et en
voir les caractéristiques ne se limite pas à la méditation assise. Nous pouvons observer cela en
marchant, pratiquer la méditation en allant et venant à un rythme naturel – pendant plusieurs
heures, si possible. Si nous apprenons à développer l’attention dans toutes les postures, nous
comprendrons, rien ne pourra nous échapper. C’est le cœur de la pratique.

Dans  de  nombreux  monastères,  des  entretiens  quotidiens  avec  le  maître  font  partie
intégrante de la pratique mais ce n’est pas le cas à Wat Pah Pong. Bien qu’Ajahn Chah soit
toujours disponible pour répondre aux questions, il  ne propose pas d’entretiens formels. Il
estime qu’il est préférable d’apprendre à répondre à ses propres questions, de faire face au
doute, le voir apparaître dans l’esprit puis disparaître. Rien ni personne ne peut nous libérer si
ce n’est notre propre compréhension. En apaisant le cœur et l’esprit et en apprenant à observer
les choses de près, nous constaterons que tout le Dhamma du Bouddha se révèle de lui-même
à chaque instant.

L’attention
Tout comme la vie animale est classée en deux groupes – les créatures de la terre et

celles de la mer –, les sujets de méditation peuvent être divisés en deux catégories : la

10.  Le Bouddha a appelé « les cinq agrégats » les différentes catégories de facteurs qui composent l’ensemble
corps-esprit que nous appelons « moi » : la forme physique, les ressentis, les perceptions (liées à la mémoire), les
« fabrications mentales » (pensées, imagination, réactions, volition, etc.) et la conscience sensorielle.
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concentration et la vision pénétrante. Les méditations de concentration sont celles que
l’on utilise pour calmer l’esprit et le focaliser sur un point unique. La vision pénétrante
est, d’une part, la perception de plus en plus claire de l’impermanence, de la souffrance et
de l’impersonnalité de tous les phénomènes physiques et mentaux et, de l’autre, c’est le
pont qui nous permet d’aller au-delà, sur l’autre rive.

Peu importe ce que nous pensons de notre existence, notre travail ne consiste pas à
essayer de la changer. Nous devons simplement en avoir conscience et laisser les choses
être. Là où se trouve la souffrance se trouve également le moyen d’en sortir. En voyant ce
qui naît, ce qui meurt et ce qui est sujet à la souffrance, le Bouddha a compris qu’il devait
aussi y avoir quelque chose au-delà de la naissance et de la mort et exempt de souffrance.

Les techniques de méditation contribuent toutes à développer l’attention. Le but est
d’utiliser l’attention pour voir la vérité sous-jacente. Avec cette attention, nous observons
tous les désirs, les attirances et les aversions, les plaisirs et les douleurs qui surgissent
dans l’esprit. Réalisant qu’ils sont impermanents, sources de souffrance et impersonnels,
nous les lâchons. C’est ainsi que la sagesse remplace l’ignorance, que la connaissance
remplace le doute.

Pour ce qui est de choisir un objet de méditation, vous devez vous-même découvrir ce
qui convient à votre tempérament. Quel que soit l’endroit  où vous choisirez de porter
votre  attention,  cette  focalisation  apportera  de  la  sagesse  à  l’esprit.  Être  pleinement
attentif, c’est savoir ce qui est présent, le noter mentalement, en être conscient. Avoir une
claire  compréhension  signifie  connaître  le  contexte  dans lequel  le  présent  se  produit.
Lorsque l’attention et  la claire  compréhension agissent  de concert,  leur  compagne,  la
sagesse, apparaît toujours pour les aider à mener à bien leur tâche.

Observez l’esprit, observez le processus d’apparition et de cessation des phénomènes
physiques et mentaux. Au début, le mouvement est constant : dès qu’une chose passe, une
autre apparaît et il semble que nous en voyions apparaître toujours plus. Avec le temps,
nous  voyons  plus  clairement,  nous  comprenons  comment  les  choses  se  produisent  si
rapidement, jusqu’au moment où elles apparaissent, cessent et n’apparaissent plus.

Avec  une  attention  finement  aiguisée,  on  découvre  à  qui  toutes  ces  choses
appartiennent  vraiment.  Pensez-vous  que  ceci  est  votre  monde ?  Que  ce  corps  vous
appartient ? Le monde appartient au monde et ce corps appartient à ce corps. Si vous
dites à votre corps : « Ne vieillis pas », vous écoute-t-il ? Votre estomac a-t-il besoin de
votre permission pour tomber malade ? Nous ne sommes que des locataires dans cette
maison – ce corps. Pourquoi ne pas essayer de découvrir à qui il appartient vraiment ?

L’essence de vipassana : observer son esprit
Commencez la pratique en vous asseyant le dos bien droit et en étant attentif. Vous

pouvez vous asseoir sur le sol ou sur une chaise. Au début, vous n’avez pas besoin de
fixer  votre  attention  sur  grand-chose.  Soyez  simplement  attentif  à  l’inspiration  et  à
l’expiration. Si cela peut vous aider, répétez le mot bouddho, dhammo ou sangho comme
un mantra pendant que vous observez l’air entrer et sortir. Dans cette attention au souffle,
vous ne devez pas forcer. Si vous essayez de contrôler votre respiration, la pratique ne
sera pas correcte. Vous pourrez avoir l’impression que votre respiration est trop brève ou
trop longue, trop légère ou trop pesante. Il vous semblera peut-être que vous ne respirez
pas correctement ou que vous ne vous sentez pas bien. Dans tous les cas laissez faire,
permettez à la respiration de se réguler d’elle-même et  l’air finira par entrer  et sortir
tranquillement. Lorsque vous avez conscience que ce mouvement de l’air est bien régulé
et fermement établi, la respiration est correcte.

Si, à un certain moment, vous êtes distrait, arrêtez-vous et recentrez votre attention sur
la respiration. Au début, quand vous vous concentrez, l’esprit  veut orienter les choses
d’une certaine manière. Mais ne contrôlez pas la respiration et ne vous en inquiétez pas.
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Contentez-vous  de  l’observer  et  de  la  laisser  être.  Et  puis  persévérez et  le  samadhi
s’approfondira tout seul. Tandis que vous continuez à vous entraîner ainsi, il est possible
que la respiration semble s’arrêter mais, là encore, n’ayez pas peur. C’est seulement votre
perception du souffle qui s’est arrêtée ; les facteurs subtils continuent. Le moment venu,
le souffle reviendra de lui-même comme avant.

Si vous pouvez calmer votre esprit de cette façon, partout où vous vous trouverez, que
ce soit assis sur une chaise, en voiture ou en bateau, vous serez en mesure de poser votre
attention et de pénétrer instantanément dans un état de calme. Où que vous soyez, vous
pourrez vous asseoir en méditation.

Une fois arrivé à ce stade, vous avez une meilleure idée de la voie mais vous devez
également contempler les objets des sens. Une fois que votre esprit est apaisé, tournez-le
vers des objets visuels, des sons, des odeurs, des saveurs, des contacts, des pensées, des
objets mentaux, des facteurs mentaux. Quelle que soit la chose qui se présente, étudiez-la
de près. Voyez si vous l’aimez ou pas, si elle vous plaît ou pas, mais ne vous engagez pas
plus  avant.  Cette  attirance et  cette  aversion  ne sont  que des  réactions  au monde  des
apparences – vous devez voir un niveau plus profond. Ensuite si, à première vue, une
certaine  chose  vous  semble  bonne  ou  mauvaise,  vous  verrez  qu’en  réalité  elle  est
impermanente, insatisfaisante et impersonnelle. Classez tout ce qui se présente dans l’une
de ces trois catégories – le bon, le mauvais, le mal, le merveilleux, peu importe, rangez-le
là. C’est la voie de vipassana par laquelle tout est apaisé.

Si vous pratiquez ainsi, la connaissance et la vision pénétrante de l’impermanence, de
l’insatisfaction et de l’impersonnalité ne tarderont pas à se révéler. C’est le début de la
vraie sagesse, le cœur de la méditation qui mène à la libération. Soyez conscient de tout
ce que la  vie  vous présente.  Observez tout.  Ne cessez pas vos efforts.  Connaissez la
vérité. Apprenez à renoncer, à vous libérer, à atteindre la paix.

Lorsque  vous  êtes  assis  en  méditation,  il  se  peut  que  vous  ayez  des  expériences
particulières ou des visions – comme des lumières, des anges ou des bouddhas. Lorsque
vous voyez de telles choses, vous devez d’abord vous observer pour savoir dans quel état
d’esprit vous êtes. N’oubliez pas le point fondamental : l’attention. Ne souhaitez pas avoir
ou ne pas avoir de visions. Si vous courez après de telles expériences, vous risquez de
finir par vous mettre à balbutier comme un insensé parce que votre esprit aura perdu sa
stabilité.  Quand  de  telles  choses  se  produisent,  contemplez-les.  Après  les  avoir  bien
observées, ne vous laissez plus abuser par elles. Vous devez considérer qu’elles ne sont
pas  ce  que  vous  êtes,  qu’elles  aussi  sont  impermanentes,  insatisfaisantes  et
impersonnelles. Bien qu’elles se soient produites, ne les prenez pas au sérieux. Si elles ne
partent pas, recentrez votre attention, focalisez-la sur la respiration et prenez au moins
trois  longues  inspirations  et  expirations.  Laissez  ensuite  la  respiration  reprendre  son
rythme naturel. Quoi qu’il arrive, continuez à recentrer votre attention aussi souvent que
nécessaire. Ne vous identifiez à rien de ce qui se passe ; ce ne sont que des visions ou des
fabrications de l’esprit, des ressentis qui vous font réagir par l’attirance, la saisie ou la
peur. Lorsque vous voyez cela se produire, ne vous impliquez pas. Toutes les expériences
et les visions inhabituelles ont une certaine valeur pour ceux qui sont sages mais peuvent
faire  du  mal  à  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Continuez  à  pratiquer  jusqu’à  ce  que  ces
expériences ne vous perturbent plus.

Si  vous  pouvez  faire  confiance  à  votre  esprit  de  cette  manière,  il  n’y  a  pas  de
problème. S’il veut se réjouir, sachez simplement que cette joie est incertaine, éphémère.
Ne craignez pas les visions ou autres expériences qui peuvent survenir dans la pratique,
apprenez  simplement  à  travailler  avec  elles.  De  cette  façon,  les  pollutions  mentales
peuvent servir à entraîner l’esprit, et vous en venez à connaître l’état naturel de l’esprit,
libre des extrêmes, clair, sans attaches.

Je vois l’esprit comme un point unique, le centre de l’univers, et les états mentaux
comme des visiteurs qui viennent y séjourner pour des périodes plus ou moins longues.
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Apprenez à bien connaître ces visiteurs. Familiarisez-vous avec les images saisissantes
qu’ils peignent, les histoires séduisantes qu’ils racontent pour vous inciter à les suivre.
Mais n’abandonnez pas votre siège, c’est le seul qui soit présent. Si vous l’occupez sans
interruption, que vous saluez chaque invité quand il passe, fermement établi dans une
présence consciente, transformant votre esprit en « ce qui sait », « ce qui est éveillé », les
visiteurs finiront par ne plus revenir. Si vous leur accordez une réelle attention, combien
de fois ces visiteurs peuvent-ils revenir ? Parlez avec eux quand ils se présentent et vous
les connaîtrez tous très bien. Alors votre esprit sera enfin en paix.

La méditation en marche
Travaillez  chaque jour  la  méditation marchée.  Pour  commencer,  croisez les  mains

devant  vous  et  maintenez  juste  assez  de  tension  pour  obliger  l’esprit  à  être  attentif.
Marchez  à  une  allure  normale  d’un  bout  à  l’autre  du  sentier11,  en  ayant  une  claire
conscience de chacun de vos pas. Arrêtez-vous au bout du sentier et faites demi-tour. Si
votre  esprit  vagabonde,  arrêtez-vous  où  vous  êtes  et  ramenez-le  à  la  conscience  de
l’instant  présent.  Si  le  mental  continue  à  vagabonder,  fixez  l’attention  sur  votre
respiration.  Continuez  à  ramener  l’attention  à  l’instant  présent  aussi  souvent  que
nécessaire. Lorsque la présence attentive est développée ainsi, elle devient utile à tout
moment.

Cessez la pratique marchée lorsque vous êtes fatigué physiquement mais pas dès que
vous ressentez le besoin de passer à autre chose. Sachez d’abord pourquoi vous voulez
changer de posture : est-ce à cause d’une fatigue physique, de l’agitation mentale ou par
paresse ?  Remarquez  si  le  corps  souffre.  Apprenez  à  regarder  ouvertement  et
attentivement. L’effort dans la pratique se réfère à l’esprit, pas au corps. Cela signifie être
constamment conscient de ce qui se passe dans l’esprit sans suivre ses préférences dès
qu’une opportunité se présente. Méditer toute la nuit assis ou en marchant n’est pas en soi
un effort énergique si on n’a pas cette présence consciente.

Lorsque vous marchez d’un point  à l’autre, posez les yeux à environ deux mètres
devant vous et accordez toute votre attention aux sensations réelles du corps, ou bien
répétez le mantra Bouddho. N’ayez pas peur de ce qui peut surgir dans l’esprit ; remettez
les choses en question, apprenez à les connaître. La vérité est bien plus vaste que les
pensées ou les ressentis, alors ne croyez pas à la réalité de ce qui se présente à l’esprit, ne
vous  laissez  pas  prendre.  Voyez  tout  le  processus  apparaître  et  disparaître.  Cette
compréhension donne lieu à la sagesse.

Lorsque la vision profonde apparaît,  nous devons le savoir instantanément, comme
une ampoule et sa lumière. Si vous n’êtes pas vigilant, les obstacles12 vont s’accrocher à
l’esprit – seule la concentration peut les couper net. Tout comme la présence d’un voleur
empêche que nous négligions nos biens, la conscience de la présence des obstacles doit
nous empêcher d’être négligents dans notre concentration.

Qui est malade ?

À la fin du printemps 1979, Ajahn Chah s’est rendu aux États-Unis. Il a notamment
enseigné pendant dix jours à l’Insight Meditation Center de Barre, dans le Massachusetts.
Tous les après-midi, il sortait dans les jardins et, en voyant les étudiants marcher lentement en
méditation  sur  la  pelouse,  il  avait  le  sentiment  que  le  lieu  ressemblait  à  un  hôpital

11. Le sentier de méditation est large d’environ un mètre et long de 15 à 20 mètres. Le méditant le parcourt de
long en large en marquant une pause avant de faire demi-tour et une autre pause avant de repartir dans l’autre
sens.

12. Les 5 obstacles à la vision claire et à la sagesse dont parle le Bouddha sont l’avidité, l’aversion, l’agitation,
l’apathie et le doute.
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psychiatrique  pour  les  maladies  mentales  du  monde.  Il  se  promenait  parmi  eux  et  les
interpelait en disant : « Bon rétablissement ! J’espère que vous allez guérir très vite. »

Comme les gens réagissent tous différemment, nous devons choisir des pratiques qui
nous conviennent. Les pratiques corporelles sont particulièrement adaptées aux personnes
trop passionnées ou aux moines de la forêt.

Dans les méditations sur le corps, il s’agit d’observer le corps en profondeur, de voir
les parties qui le composent réellement. Commencez par la tête, les cheveux, les poils, les
ongles, les dents, la peau, voyez-les partout où ils sont présents dans le corps. Séparez-les
des autres parties du corps. Ensuite, décollez la peau mentalement et regardez à l'intérieur
du corps. Est-ce vraiment attirant ? Voir la vraie nature du corps permet de briser les trois
premières entraves :

1. Le sentiment que le corps nous appartient et qu’il est « moi ». Nous verrons qu’il
n'est ni nous ni à nous, que rien dans ce monde ne nous appartient.

2. Le doute sceptique. Connaître les choses telles qu'elles sont met fin au doute.

3. L’attachement à une voie fondée sur des rites et des rituels. 

Quand nous doutons encore, nous pouvons penser : « Peut-être que cette façon de faire
n’est pas si juste, finalement. » Mais une fois que nous voyons clairement ce qu'est le
corps – qu'il est, comme toutes choses, impermanent, insatisfaisant et vide de «  moi »,
cette incertitude est éclaircie.

Lorsque vous méditez sur le corps, vous n'avez pas besoin de contempler toutes ses
trente-deux parties13.  Si  vous vous concentrez  sur  l'une et  la voyez  telle qu'elle est  –
impermanente, insatisfaisante, impersonnelle et sans attraits – vous verrez que votre corps
et le corps des autres sont ainsi. Si vous êtes face à trente-deux glaçons, il vous suffit d'en
toucher un pour savoir qu’ils sont tous froids.

Lorsque  nous  pratiquons  la  méditation  sur  l’aspect  non-attirant  du  corps,  nous
développons également la méditation sur la mort. En effet, lorsque nous cultivons l'un des
dhamma, nous les cultivons tous. Si nous comprenons vraiment que nous allons bientôt
mourir,  nous  devenons  très  sensibles  à  toute  vie  dans  le  monde.  Nous  allons
naturellement  éviter  les actes répréhensibles  et  nous souhaiterons passer nos journées
avec sagesse, en ressentant un lien commun avec tous les êtres.

Mieux connaître la concentration
Dans notre pratique, nous pensons que les bruits, les voitures, les voix, les images,

sont des distractions qui viennent nous déranger quand nous voulons être au calme. Mais
qui dérange qui ? En fait, c’est nous qui allons les déranger. La voiture, le bruit, ne font
qu’exprimer  leur  nature.  Nous  entravons  les  choses  à  cause  d’une  fausse  idée  –  la
croyance que ces choses sont extérieures à nous – et à cause de notre attachement à un
idéal de calme et de tranquillité.

Apprenez à voir que ce ne sont pas les choses qui nous perturbent mais que c’est nous
qui allons vers elles pour les perturber. Voyez le monde comme un miroir, un reflet de
l'esprit. Quand vous comprenez cela, vous pouvez grandir à chaque instant en voyant que
chaque expérience révèle la vérité et apporte une nouvelle compréhension.

Normalement,  l'esprit  non  entraîné  est  plein  d'inquiétudes  et  d'angoisses.  Alors,
lorsqu'un peu de tranquillité apparaît grâce à la pratique de la méditation, il est facile de
s’y attacher et de confondre les états de tranquillité avec le but ultime de la méditation.
Parfois, on peut même penser que l’on a mis fin au désir, à l’avidité et à l’aversion pour

13. les 32 parties du corps (voir glossaire)
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ensuite être à nouveau submergé par ces poisons mentaux. En réalité, il est pire d’être
piégé par le calme que par l’agitation car on essaiera toujours d’échapper à l’agitation
tandis qu’on peut être très content de demeurer dans le calme sans chercher à aller plus
loin.

Lorsque  la  pratique  de  la  méditation  profonde  donne  lieu  à  des  états  de  félicité
extraordinaire, ne vous y attachez pas. Bien que cette paix ait un goût délicieux, elle doit,
elle  aussi,  être  considérée  comme  impermanente,  insatisfaisante  et  impersonnelle.
L'absorption n'est pas ce que le Bouddha considérait comme essentiel dans la méditation.
Pratiquez sans penser à atteindre un état d’absorption profonde ni aucun état particulier. Il
suffit de savoir si l'esprit est calme ou pas, et quel degré de calme ou d’agitation règne à
chaque instant. C’est ainsi que la concentration se développera toute seule.

Il faut savoir néanmoins que la concentration doit être fermement établie pour que la
sagesse apparaisse. Concentrer l'esprit, c'est comme allumer un interrupteur, et la sagesse
est la lumière qui en résulte. Sans l'interrupteur, il n'y a pas de lumière, mais nous ne
devons pas  perdre  notre  temps  à  jouer  avec l'interrupteur.  On peut  dire  aussi  que  la
concentration est comme un bol vide et que la sagesse est la nourriture qui le remplit et
qui constitue le repas.

Ne soyez pas attaché à un objet de méditation comme un mantra. Sachez à quoi il sert.
Si vous parvenez à concentrer votre esprit en utilisant le mantra bouddho, une fois l’esprit
concentré, lâchez le mantra. C'est une erreur de penser que cesser de répéter  bouddho
serait de la paresse. Ce mot signifie « l’éveillé », « celui qui sait », alors, si vous devenez
quelqu'un qui sait, pourquoi répéter le mot ?

Persévérance
L'endurance et la modération sont le fondement de la voie. Pour commencer, nous

suivons simplement les conseils de pratique et le calendrier mis en place par nous-mêmes
ou par les responsables d’une retraite ou d’un monastère. Pour dresser un animal, nous
devons le réfréner. De même, pour entraîner notre esprit, nous devons le contenir. Un
animal difficile à dresser reçoit peu de nourriture. Au monastère, nous avons les pratiques
ascétiques  qui  nous  limitent  en  termes  de  nourriture,  de  vêtements  et  d’espace
d’habitation ; elles nous ramènent à l’essentiel et nous libèrent des engouements.

Ces pratiques sont le pilier de la concentration. Une attention constante dans toutes les
postures et toutes les activités rendra l'esprit calme et clair. Mais ce calme n'est pas le but
ultime de la pratique. Les états de tranquillité donnent à l'esprit un repos temporaire, tout
comme manger élimine temporairement la faim, mais la vie ne se limite pas à cela. Vous
devez utiliser l'esprit apaisé pour voir les choses sous un jour nouveau, à la lumière de la
sagesse. Lorsque le cœur et l’esprit se stabilisent dans cette sagesse, on se situe au-delà
des  normes  habituelles  du  bien  et  du  mal,  et  on  ne  se  laisse  pas  influencer  par  les
circonstances extérieures.  Avec la sagesse,  même  les excréments  peuvent  être utilisés
comme  engrais  –  toutes  nos  expériences  deviennent  sources  de  discernement.
Normalement, nous voulons des louanges et nous n’apprécions pas les critiques, mais,
avec un esprit clair, nous considérons les deux choses comme également vides. Ainsi,
nous pouvons tout abandonner et trouver la paix.

Ne vous inquiétez pas du temps qu'il faudra pour obtenir des résultats, contentez-vous
de pratiquer. Pratiquez l'endurance. Si vos jambes vous font mal, dites-vous : « Je n'ai pas
de jambes. » Si vous avez mal à la tête,  pensez : « Je n'ai pas de tête. » Si vous avez
sommeil quand vous méditez la nuit, dites-vous : « Il fait jour. » Pendant la méditation, si
vous  êtes  attentif  à  la  respiration  et  vous  avez  des  sensations  inconfortables  dans  la
poitrine, prenez quelques respirations longues et profondes. Si l'esprit vagabonde, retenez
simplement votre souffle et laissez l'esprit aller où il voudra – vous verrez qu’il n'ira pas
bien loin !
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Vous pouvez changer de posture après un certain temps, mais ne soyez pas esclave de
votre  agitation  ou  de  votre  sentiment  d’inconfort.  Parfois,  il  est  bon  de  simplement
s’asseoir sur eux. Vous avez chaud, vos jambes sont douloureuses, vous ne pouvez pas
vous concentrer – dites à tout cela de mourir ! Les sensations vont devenir de plus en plus
intenses et ensuite atteindre un point  de rupture, après quoi  vous ressentirez calme et
fraîcheur.  Mais  le  lendemain,  votre  esprit  ne  voudra  pas  renouveler  l’expérience.
S'entraîner nécessite des efforts constants. En pratiquant sur une longue période de temps,
vous apprendrez quand il  est  bon de se  bousculer  un peu et  quand il  vaut  mieux se
détendre ; vous apprendrez à faire la différence entre fatigue physique et paresse.

Ne vous inquiétez pas de l'Éveil.  Lorsque vous cultivez un arbre,  vous le plantez,
l’arrosez,  le  fertilisez,  éloignez  les  insectes  et,  si  cela  est  fait  correctement,  l’arbre
poussera  naturellement.  Cependant,  vous  n’avez  aucun  contrôle  sur  la  rapidité  de  sa
croissance.

Au début, l'endurance et la persévérance sont nécessaires, mais après un certain temps,
la foi et la certitude apparaissent. À ce moment-là, on voit par soi-même la valeur de la
pratique et on souhaite pratiquer. On n’a plus envie de sortir, de voir des gens et on se
retire volontiers dans un endroit calme. On cherche à avoir plus de temps pour pratiquer
et pour mieux se connaître.

Commencez simplement la pratique avec les étapes fondamentales, en étant honnête et
sain, et en étant conscient de tout ce que vous faites. Le reste suivra naturellement.

Sept jours pour atteindre l’Éveil

Ajahn Chah racontait comment le Bouddha avait encouragé ses moines en déclarant que
ceux qui pratiquaient avec diligence atteindraient certainement l’Éveil en sept jours ou sinon
en sept mois ou en sept ans. En entendant cela, un jeune moine américain a demandé si cela
était  toujours  vrai.  Ajahn  Chah  a  promis  au  jeune  moine  que,  s’il  était  attentif  sans
interruption pendant seulement sept jours, il serait éveillé.

Le jeune moine commença ses sept jours avec enthousiasme, pour s’apercevoir à peine
dix minutes plus tard, que son esprit était déjà distrait. Bien recentré, il recommença ses sept
jours… et se perdit une fois de plus dans des pensées – peut-être à propos de ce qu'il ferait
après son Éveil ! Il recommença ses sept jours encore et encore sans jamais pouvoir maintenir
la continuité de son attention. Une semaine plus tard, il n'était pas éveillé mais il était devenu
très conscient de ses pensées récurrentes et de son esprit vagabond, ce qui était finalement une
excellente manière de commencer la pratique sur le chemin du véritable Éveil.

Il ne faut pas attendre trop vite des résultats. Une personne dotée de foi et de confiance
aura assez de détermination pour persévérer, de même qu’un marchand qui veut vendre
ses produits sur le marché ne cesse de crier : « Qui veut du savon ? Qui veut des paniers ?
Ici des crayons à vendre ! »

Apprendre à psalmodier

L’un des principaux aspects de l’entraînement que proposait Ajahn Chah consistait à
aider les méditants à apprendre à effectuer leurs tâches tout en gardant un esprit posé et sans
attachement. Un psychiatre occidental qui s’était fait ordonner moine a dû apprendre cette
leçon. Il avait demandé la permission de rester à Wat Pah Pong pendant les trois mois de la
retraite  des  pluies  afin  de vraiment  pratiquer  la  méditation  sous  la  direction  d'un  maître.
Quelques jours plus tard, quand Ajahn Chah annonça aux moines assemblés que psalmodier
les enseignements du Bouddha de 15h30 à 16h40 et de 17h à 18h était une obligation pour
tous pendant la retraite des pluies, ce moine leva la main et commença à argumenter haut et
fort qu'il était venu pour méditer, pas pour perdre son temps à chanter. Une telle confrontation
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« à l'occidentale » avec un maître et en public fut un choc pour la plupart des autres moines.
Quant  à Ajahn Chah, il  expliqua calmement  que la  vraie  méditation  consiste  à  avoir  une
certaine attitude et une totale attention dans toutes les activités, pas seulement à rechercher le
silence dans une cabane de la forêt. Il insista sur le fait que le psychiatre devrait être présent à
toutes les séances de récitation pendant toute la retraite s'il souhaitait rester à Wat Pah Pong.
L’homme est resté et il a appris à psalmodier magnifiquement.

Oublier le temps
Nous  avons  tendance  à  compliquer  les  choses.  Par  exemple,  lorsque  nous  nous

asseyons en méditation, nous prenons une détermination :  « Je vais vraiment y arriver
cette  fois-ci ! »  Mais  ce  n'est  pas  la  bonne attitude ;  vous n’arriverez  à  rien  de  cette
manière. Au début, il est assez normal de se comporter ainsi. Je me souviens que parfois,
le soir, quand je commençais la méditation, je me disais : « Bon, je ne quitterai pas cette
posture avant 1h du matin au plus tôt. » Mais mon esprit ne tardait pas à se débattre et à
se rebeller, et je finissais par avoir l’impression que j’allais mourir. À quoi cela rime-t-il ?

Après avoir pris une posture assise correcte, il est inutile de mesurer le temps ou de
vous contraindre. Il n'y a pas d'objectif, pas de but à atteindre. Que vous méditiez jusqu'à
19h, 20h ou 21h, peu importe. Restez assis sans vous préoccuper de quoi que ce soit. Ne
vous forcez pas.  Ne soyez  pas compulsif.  Ne commandez pas à votre  esprit  de faire
absolument certaines choses car cette exigence rendra les choses d’autant moins sûres.
Laissez votre esprit se détendre, laissez votre souffle être régulier, normal, ni court ni
long ni rien de particulier. Que votre corps soit détendu. Pratiquez avec assiduité et en
continu. Le désir vous demandera : « Jusqu’à quelle heure allons-nous rester assis là ? 
Combien de temps allons-nous méditer ? » Répondez-lui fermement : « Hé, ne m’embête
pas ! » Continuez à le faire taire car il s’agit en réalité d’un poison mental venu vous
déranger. Dites simplement : « Si je veux arrêter tôt ou tard, il n’y a pas de mal à cela ; si
je veux rester assis toute la nuit, qui en souffrira ? Pourquoi viens-tu me déranger ? »
Tranchez le désir et restez assis autant que vous le voudrez. Laissez votre esprit en paix et
vous serez calme, libéré du pouvoir de la saisie.

Certains pratiquants s’assoient  devant  un bâtonnet  d'encens allumé et  s’engagent  à
rester en méditation jusqu'à ce qu'il ait fini de brûler. Ensuite, ils jettent un coup d'œil de
temps en temps pour voir jusqu'où il  a brûlé, constamment  préoccupés par le temps :
« C’est fini ou pas ? » se demandent-ils. Ou bien ils se promettent d’aller jusqu’au bout
ou de mourir, puis se sentent terriblement coupables lorsqu'ils s'arrêtent à peine une heure
plus tard. Ces personnes sont esclaves du désir.

Ne faites pas attention à l'heure. Maintenez simplement votre pratique à un rythme
régulier  et  laissez-la  avancer  progressivement.  Inutile  de  prendre  des  vœux qui  vous
engagent. Continuez à faire l’effort de vous entraîner, pratiquez tranquillement et laissez
l’esprit se calmer de lui-même. Vous finirez par constater que vous pouvez rester assis
longtemps tout à votre aise et vous vous entraînerez correctement. Quant aux douleurs
dans les  jambes,  vous  verrez  qu'elles  disparaîtront  d'elles-mêmes.  Restez  focalisé  sur
votre contemplation.

Si vous pratiquez ainsi, un changement va se produire en vous. Quand vous irez vous
coucher, vous serez capable de poser votre esprit dans le calme et de dormir. Peut-être
qu’avant vous ronfliez, vous parliez dans votre sommeil, vous grinciez des dents ou vous
ne cessiez de vous tourner et  vous retourner. Une fois votre esprit  entraîné, tout cela
disparaîtra. Vous dormirez profondément mais cela ne vous empêchera pas d’être tout
frais au réveil. Le corps se reposera mais l'esprit sera éveillé jour et nuit. C'est bouddho,
« ce qui sait », qui est éveillé, heureux et lumineux. Celui-là ne dort pas, ne se sent pas
somnolent. 
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Si vous affermissez votre cœur et votre esprit de cette manière dans votre pratique,
vous pourrez vous passer de sommeil  pendant  deux ou trois jours.  Quand vous aurez
sommeil,  vous entrerez  en  samadhi pendant  cinq ou dix minutes  et  vous  en  sortirez
reposé comme si vous aviez dormi toute la nuit. À ce stade, vous n'aurez pas besoin de
vous  préoccuper  de  votre  corps,  même  si,  avec  compassion  et  compréhension,  vous
continuerez à tenir compte de ses besoins.

Quelques astuces 
Pendant  la  pratique  de  la  vision  pénétrante,  il  arrive  qu’apparaissent  toutes  sortes

d’images ou de visions. On voit une forme attrayante, on entend un son émouvant – tout
cela doit également être observé.  Ces « visions  vipassana » peuvent avoir encore plus
d’énergie que celles résultant d’une simple concentration. Tout ce qui apparaît doit être
observé.

Quelqu'un m'a demandé récemment : « Quand on médite et que toutes sortes de choses
se présentent à l’esprit, doit-on les étudier ou seulement être conscient qu’elles vont et
viennent ? » 

Si  vous voyez  passer quelqu'un que vous ne connaissez pas,  vous vous demandez
peut-être : « Qui est-ce ? Où va-t-il ? Qu'est-ce qu'il va faire ? » Mais si vous connaissez
la personne, il suffit de remarquer qu’elle passe. Dans la pratique, le désir peut être un
ami ou un ennemi. Au début, il nous pousse à venir pratiquer ; nous voulons changer les
choses, comprendre, mettre fin à la souffrance. Mais désirer toujours quelque chose qui
ne s’est pas encore manifesté, vouloir que les choses soient autres que ce qu'elles sont, va
créer davantage de souffrance.

Quelqu'un a demandé : « Devrions-nous simplement manger quand nous avons faim et
dormir quand nous sommes fatigués, comme le suggèrent les maîtres zen, ou devrions-
nous  parfois  essayer  d’aller  à  contre-courant  de  ces  désirs  ?  Et  si  oui,  jusqu’à  quel
point ? » 

Bien sûr  qu’il  faut  essayer  mais  nul  ne peut  dire  jusqu’à  quel  point.  Chacun doit
apprendre  à  écouter  la  réponse  à  l’intérieur.  Au  début  de  la  pratique,  nous  sommes
comme des enfants qui apprennent à écrire l’alphabet. Les lettres sortent penchées et peu
soignées maintes et maintes fois – la seule chose à faire est de continuer. Et si nous ne
menons pas notre vie de cette façon, qu’y a-t-il de mieux à faire ? 

Une bonne pratique consiste à vous demander très sincèrement : « Pourquoi suis-je
né ? » Posez-vous cette question trois fois par jour, matin, midi et soir. Posez-vous-la tous
les jours.

Le Bouddha a dit à son disciple Ananda de voir l'impermanence et de voir la mort à
chaque respiration. Nous devons connaître la mort ; nous devons mourir pour vraiment
vivre. Qu'est-ce que cela signifie ? « Mourir », c'est mettre fin à tous les doutes, à toutes
les questions,  et  être simplement  présent à la réalité de l’instant.  On ne meurt  jamais
« demain »,  on  meurt  forcément  dans  le  « maintenant ».  En  êtes-vous  capable ?  Ah,
quelle tranquillité, quelle paix quand il n’y a plus de questions !

Le  véritable  effort  relève  de  l’esprit,  pas  du  corps.  Les  différentes  méthodes  de
concentration sont comme des moyens de gagner sa vie : le plus important est de vous
nourrir et non la manière dont vous parvenez à vous procurer de la nourriture. En fait,
lorsque  l'esprit  est  libéré  des  désirs,  la  concentration  se  produit  naturellement,  peu
importe l'activité dans laquelle vous êtes engagé.

Les drogues peuvent donner lieu à des expériences significatives, mais celui qui prend
la drogue n'a pas créé les causes ayant produit ces effets. Il a seulement modifié la nature
pendant un moment. C’est comme injecter des hormones à un singe pour le faire bondir
dans un cocotier et ramasser les fruits qu’il fera tomber. De telles expériences sont peut-
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être réelles mais elles ne sont pas bonnes ; on pourrait dire aussi qu’elles sont bonnes
mais pas réelles. Par contre, le Dhamma est toujours à la fois bon et réel.

Parfois, nous voulons forcer l'esprit à rester silencieux et cet effort l’agite encore plus.
Ensuite, nous arrêtons d’insister et une certaine concentration apparaît. Mais dans cet état
de calme et de tranquillité, nous commençons à nous demander : « Qu’y a-t-il ? Que va-t-
il se passer maintenant ? » Et nous voilà agités de nouveau.

La veille du Premier  Concile,  l'un des disciples du Bouddha alla dire à Ananda :
« Demain, le Sangha va tenir un concile et nous avons besoin de ta présence mais toutes
les personnes de l’assistance doivent être pleinement éveillées. » Comme à ce moment-là
Ananda n’était pas encore pleinement éveillé, il prit la résolution de pratiquer intensément
toute la nuit pour atteindre l’Éveil ultime. Mais il ne réussit qu’à s’épuiser et, malgré tous
ses efforts, il n’avançait absolument pas. Alors, il décida de lâcher prise et de se reposer
un peu. Dès que sa tête toucha l'oreiller, il fut parfaitement éveillé…

Au bout du compte, nous devons apprendre à abandonner absolument tous les désirs, y
compris le désir d’Éveil. Alors seulement pourrons-nous être libres.

Tout observer
Au fur et à mesure que vous avancez dans la pratique, vous devez être prêt à examiner

soigneusement chaque expérience, chaque porte des sens. Utilisez, par exemple, un objet
sensoriel tel qu'un son. Écoutez-le attentivement et vous constaterez que le fait d’entendre
est une chose, tandis que le son en est une autre. Et vous êtes conscient de ce son, un
point c’est tout. Il n'y a rien d'autre, pas de « personne » qui entend. Apprenez à être très
attentif.  Appuyez-vous  sur  la  nature  de  cette  façon,  observez  attentivement  et  vous
trouverez la vérité. Vous verrez comment les choses se séparent. Lorsque l'esprit ne se
saisit pas des choses, qu’il ne leur porte pas un intérêt exagéré, qu’il ne se laisse pas
piéger, tout s’éclaircit.

Lorsque l'oreille perçoit un son, observez comment l'esprit réagit. Se fait-il happer et
fabrique-t-il une histoire à partir de ce son ? Est-il perturbé ? Vous pouvez le savoir.
Restez présent et parfaitement conscient. Il vous arrivera peut-être de vouloir échapper au
son, mais ce n'est pas la solution. Vous devez vous échapper en étant conscient.

Parfois, nous aimons le Dhamma, parfois non, mais le problème n’est jamais celui du
Dhamma. Nous ne pouvons pas espérer trouver la paix dès le début de la pratique. Nous
devons laisser le mental penser, le laisser agir comme il veut et simplement l’observer
fonctionner, sans réagir. Ensuite, lorsque les objets extérieurs entrent en contact avec les
sens, nous devons pratiquer l'équanimité. Considérer toutes les impressions sensorielles
avec la  même  tranquillité.  Les  voir  apparaître  et  disparaître  et  maintenir  l'esprit  dans
l’instant présent. 

Ne pensez pas à ce qui est passé, ne vous dites pas : « Je vais m’en occuper demain. »
Si nous voyons les réelles caractéristiques des choses dans l’instant présent,  à chaque
moment, nous constaterons que tout est Dhamma et que le Dhamma se révèle à nous à
tout instant. 

Entraînez l’esprit  jusqu'à ce qu'il  soit  ferme, jusqu'à ce qu'il  dépose tout son vécu.
Alors les choses se produiront et vous les percevrez sans vous y attacher. Vous n'êtes pas
obligé de séparer absolument l'esprit des objets sensoriels car, quand vous pratiquez, ils
se séparent d'eux-mêmes, révélant ainsi les simples éléments du corps et de l'esprit.

En prenant de plus en plus conscience de la réelle nature des images, des sons, des
odeurs et des saveurs, vous verrez ce qu’ils ont en commun : ils sont tous impermanents,
insatisfaisants et vides de « moi ». Chaque fois que vous entendez un son, il pénètre dans
votre esprit avec ces trois caractéristiques. Ainsi, l’avoir entendu revient au même que ne
pas l’avoir entendu. L’attention est constamment avec vous et protège votre cœur et votre
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esprit. Si l’esprit peut atteindre cet état, où que vous alliez la compréhension grandira en
vous. C’est ce que l’on appelle « l’investigation des phénomènes », l'un des sept facteurs
d’Éveil. Cette investigation tourne et retourne les objets mentaux, elle converse avec elle-
même, résout les choses et se détache des ressentis, des perceptions, des pensées et de la
conscience. Rien ne peut s'en approcher. Elle a son propre travail à faire. 

Cette présence attentive est un aspect automatique de l’esprit qui existe déjà et que
vous découvrez lorsque vous vous entraînez, dès les premiers stades de la pratique. Quoi
que vous voyiez, quoi que vous fassiez, observez tout. Ne mettez pas la méditation de
côté  pour  vous  reposer.  Certaines  personnes  pensent  qu’elles  peuvent  cesser  d’être
attentives dès qu’elles sortent d’une période de pratique formelle. Ayant arrêté la pratique
formelle, elles oublient d'être attentives à ce qui se présente. N’agissez pas ainsi. Quoi
que  vous  voyiez,  observez-le  attentivement.  Si  vous  voyez  des  personnes  bonnes  ou
mauvaises, des personnes riches ou pauvres, observez. Lorsque vous voyez des personnes
âgées,  des  enfants  en  bas  âge,  des  adolescents  ou  des  adultes,  observez  tout  cela  et
méditez dessus. Tel est le cœur de notre pratique.

En  contemplant  ainsi  pour  comprendre  le  Dhamma,  vous  devez  voir  les
caractéristiques des choses, les causes et les effets, la façon dont vous parviennent les
objets des sens : grands et petits, blancs et noirs, bons et mauvais. Si des pensées vous
viennent,  considérez-les  simplement  comme  des  pensées.  Tout  cela  est  impermanent,
insatisfaisant et impersonnel, alors ne vous en saisissez pas. L’attention vous permet de
tout jeter et enterrer ici-même. Et en voyant l'impermanence et la non-substantialité de
toute chose,  vous pouvez mettre  fin à la souffrance.  Alors,  continuez à observer et à
examiner cette vie.

Remarquez  ce  qui  se  passe  quand  quelque  chose  de  bien  vous  arrive.  Êtes-vous
content ?  Vous  devriez  contempler  cette  satisfaction.  Peut-être  allez-vous  utiliser  un
certain  objet  pendant  quelque  temps  et  puis  vous  vous  en  lasserez,  vous  l’offrirez  à
quelqu'un ou vous essaierez de le revendre Et si personne n’en veut, vous envisagerez
même de le jeter. Pourquoi agissons-nous ainsi ? Notre vie est incertaine, constamment
sujette au changement. Il est important que vous voyiez ce qui la caractérise vraiment.
Une fois que vous aurez compris une seule de ces situations, vous les comprendrez toutes.
Elles sont toutes de même nature.

Peut-être y a-t-il des images ou des sons particuliers que vous n’aimez pas. Notez-les
et il se peut que plus tard vous les aimiez ; vous pourriez prendre plaisir à ce qui vous
déplaisait  autrefois.  De  telles  choses  arrivent.  Lorsque vous réaliserez clairement  que
toutes  ces  choses  sont  impermanentes,  insatisfaisantes  et  impersonnelles,  vous  les
abandonnerez toutes et vous ne vous y attacherez plus jamais. Quand vous constaterez
que  toutes  les  choses  qui  vous  arrivent  sont  identiques,  vous  ne  verrez  plus  que  le
Dhamma.

Une fois que vous serez entré dans ce courant et que vous aurez goûté à la libération,
vous ne ferez pas demi-tour, vous serez arrivé au-delà des mauvaises actions et de la
mauvaise compréhension. Le cœur et l'esprit auront changé de cap, ils seront entrés dans
le courant et ils ne pourront plus retomber dans la souffrance. Comment pourraient-ils
tomber ? Ils ont abandonné toute négativité parce qu'ils en voient le danger et ils sont
incapables de faire du mal en paroles ou en action. Ils ont pénétré complètement dans la
Voie, ils connaissent leurs devoirs, savent ce qu’ils ont à faire ; ils connaissent le chemin
et leur propre nature. Ils abandonnent ce qui doit être abandonné et continuent à le faire
sans hésiter.

Tout ce que j'ai dit jusqu'à présent ne sont que des mots. Quand les gens viennent me
voir, je dois bien leur dire quelque chose. Mais il vaut mieux ne pas trop parler de ces
questions. Mieux vaut commencer la pratique sans délai. Je suis comme un bon ami qui
vous  invite  à  aller  quelque  part.  N’hésitez  pas,  mettez-vous  en  route.  Vous  ne  le
regretterez pas.
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Les feuilles tomberont toujours

Tous les jours ou tous les deux jours, les terrains découverts et les allées du monastère
doivent être débarrassés des feuilles qui tombent en toute saison en Asie. Pour les grands
espaces  ouverts,  les  moines  font  équipe  et,  avec  un balai  en bambou à long manche,  ils
soulèvent une véritable tempête de poussière en balayant toutes les feuilles sur leur chemin.
Le balayage est tellement satisfaisant.

Pendant  tout  ce  temps,  la  forêt  continue  de  donner  ses  enseignements.  Les  feuilles
tombent, les moines balayent, et pourtant, même si le balayage se poursuit et que la fin d'un
long chemin est nettoyée, si les moines regardent derrière eux, ils verront que de nouvelles
feuilles commencent déjà à recouvrir leur travail à l’autre bout du chemin.

« Notre vie ressemble au souffle, à la croissance et à la chute des feuilles, explique
Ajahn Chah. Quand nous comprenons vraiment le sens de la chute des feuilles,  nous
pouvons balayer les allées tous les jours et connaître un grand bonheur dans notre vie sur
cette terre en perpétuel changement. »
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PARTIE  5. LES LEÇONS  DE LA FORÊT

Comme dans la plupart des monastères de la forêt, la vie quotidienne à Wat Pah Pong
commence  à  trois  heures  du  matin.  Les  moines  se  réunissent  pour  psalmodier  certains
enseignements  du  Bouddha  et  méditer  jusqu’à  l’aube.  Ensuite,  ils  partent  pieds  nus  et
parcourent de trois à douze kilomètres pour quêter leur nourriture dans divers villages voisins.
À leur retour, les aliments recueillis sont partagés à parts égales dans le bol de chacun et ils
prennent leur seul repas de la journée après une bénédiction chantée. De 9h30 à 15h, après
avoir débarrassé et lavé les bols, , les moines rentrent dans leur cabane pour une période de
méditation solitaire, d'étude ou de travail, ou bien ils participent à divers projets du monastère
tels  que  la  réparation  des  bâtiments  ou  des  clôtures,  la  confection  de  vêtements  ou  la
construction de nouveaux koutis14. À 15h, ils sont tous appelés à aider à puiser et à transporter
de l'eau de puits dans les barils de stockage d'eau et à balayer le terrain central. À 18h, après
s’être lavés, les moines se rassemblent pour méditer, psalmodier et, certains soirs, écouter les
enseignements du maître sur le Dhamma. De retour dans leur cabane, ils mettent à profit la fin
de la soirée pour méditer assis ou en marchant et pour écouter les bruits de la forêt qui se
prépare à la nuit.

À  Wat  Pah  Pong,  l’esprit  de  la  pratique  consiste  à  commencer  par  établir  une
compréhension  juste,  puis  à  l’appliquer  avec  attention  à  toutes  les  tâches  et  à  toutes  les
situations. Cette façon de pratiquer peut tout aussi bien être appliquée au beau milieu de la vie
active, de sorte que les leçons de la forêt sont importantes pour nous aussi, en tant que laïcs
occidentaux. Au monastère, quêter la nourriture et nettoyer le sol font partie de la méditation,
et l’attention est tout autant entraînée en suivant sa respiration qu’en se rasant la tête. Certains
jours, Ajahn Chah participe activement à la vie quotidienne du monastère en nettoyant et en
balayant les feuilles avec les autres moines. D’autres fois, il enseigne plus formellement et
reçoit un flot constant de visiteurs à la recherche de sa sagesse et de ses conseils.

Mais dans toutes ces situations, il enseigne aux moines. Parfois par sa présence et sa
participation  simple  et  directe  à  la  routine de la  vie  monastique,  et  souvent  à  travers  ses
paroles :  commentaires  humoristiques,  points  concrets  du  Dhamma  ou  réponses  à  des
questions qui ont été soulevées dans le courant de la journée.

Tous les quinze jours, les soirs de pleine lune et de nouvelle lune, Ajahn Chah donne
aux moines et aux laïcs assemblés autour de lui, un long enseignement sur certains aspects de
la pratique et de la vie spirituelle. Son discours est parfois une réponse à la question d’un
visiteur spécial ou bien c’est un enseignement spontané. Dans tous les cas, il commence par
rester assis en silence pendant un moment, ferme les yeux et un flux naturel de Dhamma se
déverse.

À bien des égards, il inspire ceux qui partagent avec lui le quotidien dans la forêt. Il
montre que c'est seulement en empruntant nous-mêmes cette voie que nous pouvons passer de
la théorie à la réalisation, des idées sur le Dhamma à une vie de sagesse et de compassion.

14. Cabanes très simples disséminées dans la forêt où vivent les moines.
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La vie d'un moine
Ici, dans la forêt, où un moine peut apprendre à contempler la nature des choses, il

peut vivre heureux et en paix. En regardant autour de lui,  il  comprend que toutes les
formes de vie dégénèrent et finissent par mourir. Rien de ce qui existe n’est permanent, et
quand il comprend cela, il commence à trouver la sérénité.

Les moines apprennent à se contenter de peu, à ne manger que ce dont ils ont besoin, à
ne dormir  que si  nécessaire,  à se satisfaire de ce qu'ils  ont.  C'est  le fondement  de la
méditation bouddhiste. Les moines bouddhistes ne pratiquent pas la méditation pour des
raisons égoïstes, mais pour se connaître et se comprendre, et ainsi pouvoir enseigner aux
autres comment vivre paisiblement et avec sagesse.

La méditation ne consiste pas simplement à être en paix avec le monde. Au contraire,
se confronter à soi-même, c’est parfois comme se trouver au cœur d’une tempête. Quand
on se lance dans une pratique intensive, il arrive souvent que l’on désespère  ; on peut
même  vouloir  se  suicider.  Certains  pensent  que la  vie  d'un moine  est  nonchalante  et
facile. Qu’ils essayent et ils verront combien de temps ils peuvent la supporter ! La tâche
du moine  est  difficile.  Il  travaille afin  que son cœur soit  libre de ressentir  un amour
inconditionnel envers toutes les créatures. Voyant que toute vie apparaît et disparaît, naît
et expire exactement comme notre souffle, il sait que rien ne lui appartient et met ainsi fin
à la souffrance.

Si  nous  pratiquons  simplement  avec  sincérité,  les  fruits  de  notre  pratique
resplendiront. Toute personne ayant des yeux peut le voir. Inutile de faire de la publicité.

Modération
Dans le monde, le comportement des gens est extraverti, exubérant ; le chemin de vie

du moine est modéré et réservé. Travaillez constamment à contrer vos tendances, vos
vieilles  habitudes  ;  mangez  peu,  parlez  peu  et  dormez  peu.  Si  vous  êtes  paresseux,
réveillez de l’énergie. Si vous avez le sentiment que vous n’allez pas pouvoir supporter
les choses plus longtemps, faites preuve de patience. Si vous aimez tout ce qui relève du
corps et que vous y êtes attaché, apprenez à le voir comme répugnant. Vous complaire
dans  vos  désirs  au  lieu  de  les  contrer  ne  peut  même  pas  être  considéré  comme  un
ralentissement sur la voie, comme si le voyage allait durer un mois au lieu d’un jour.
Non !  Si  vous vous comportez  ainsi,  vous n’arriverez tout  simplement  jamais  à  rien.
Travaillez donc sur vos attachements.

La vertu – ou l’observation des préceptes – ainsi que la méditation de la concentration
sont des aides à la pratique. Elles calment et  contiennent l'esprit.  Mais la modération
extérieure n'est qu'une convention, un outil permettant d’arriver à une sérénité intérieure.
Même si vous baissez les yeux, votre esprit peut encore être distrait par tout ce qui entre
dans votre champ de vision. 

Vous pensez peut-être que cette vie est trop difficile, que vous ne pouvez pas y arriver.
Mais  plus  vous  comprendrez  clairement  la  réelle  nature  des  choses,  plus  vous  serez
motivés. Supposons qu’en rentrant chez vous, vous marchiez sur une grosse épine qui
pénètre profondément dans votre pied. La douleur vous donne le sentiment que vous ne
pouvez  pas  continuer  à  avancer.  Mais  voilà  qu’un  tigre  féroce  arrive.  Que  faire ?
Craignant qu'il ne vous dévore, vous oubliez votre pied, vous vous levez et vous courez
jusqu'à la maison, bien sûr !

Demandez-vous constamment : « Pourquoi me suis-je fait ordonner ? » Utilisez cette
réflexion comme un aiguillon. Ce n’était pas pour trouver confort et plaisir – on trouve
cela  beaucoup  plus  facilement  dans  la  vie  laïque.  Quand  vous  allez  quêter  votre
nourriture, demandez-vous à tout moment : « Pourquoi est-ce que je fais ce que je fais ? »
Cela ne doit pas devenir une habitude. Quand vous écoutez le Dhamma, entendez-vous
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l'enseignement ou simplement le son des paroles ? Peut-être que les mots entrent dans vos
oreilles, mais que vous êtes en train de penser : « Les patates douces du petit déjeuner
étaient vraiment délicieuses. » Maintenez une attention aiguisée. Dans vos activités au
monastère, l’important est l’intention : sachez ce que vous faites et sachez ce que vous
ressentez. Apprenez à reconnaître l’esprit qui s’accroche à des notions de pureté et de
mauvais karma, qui se charge de doutes et de la peur excessive de mal agir. Cela aussi est
attachement. Cette attitude mentale vous fait  craindre de balayer par peur de tuer des
fourmis,  peur de marcher parce que vous pouvez blesser l'herbe. De nouveaux doutes
surgissent  constamment  à  propos  de  votre  pureté  –  si  vous  continuez  à  suivre  ces
inquiétudes, vous n’obtiendrez qu’un soulagement passager. Il faut que vous compreniez
le processus du doute pour pouvoir y mettre fin.

Dans nos récitations, nous disons que nous sommes les serviteurs du Bouddha. Être
serviteur signifie se donner entièrement à son maître et compter sur lui pour tous ses
besoins  :  nourriture,  vêtements,  logement,  conseils.  Nous  qui  portons  la  robe  ocre,
héritage du Bouddha, devons comprendre que tous les dons que nous recevons des laïcs
nous arrivent en raison de la vertu du Bouddha, pas de notre mérite personnel.

Connaître  la  modération  dans  les  besoins.  Nos  vêtements  ne  doivent  pas
nécessairement être faits d’un tissu raffiné, ils servent simplement à protéger le corps. La
nourriture que nous recevons ne sert qu'à nous donner des forces. La voie du Bouddha va
toujours à l’encontre des pollutions mentales et des désirs nés de l’habitude. Un jour,
tandis  que  Sariputta  allait  quêter  sa  nourriture,  il  a  vu  en  lui  que  l’avidité  disait :
« Donnez-moi beaucoup », alors il a dit : « Donnez-moi peu. » Si les pollutions mentales
disent : « Dépêchez-vous de me le donner », la voie du Bouddha dit : « Donnez-le-moi
quand vous voudrez ».  Si l'attachement veut des aliments chauds et moelleux, la voie
demande qu’ils soient froids et durs.

Toutes nos actions – porter nos vêtements, quêter la nourriture – doivent être faites en
pleine conscience et conformément aux préceptes. Le Dhamma et la discipline que le
Bouddha nous a donnés sont comme un verger bien entretenu. Nous n’avons pas à nous
soucier de planter des arbres et d’en prendre soin ; nous n’avons pas à craindre que les
fruits soient toxiques ou impropres à la consommation. Pour nous, tout est bon.

Et quand la sérénité intérieure sera atteinte, vous ne devrez pas jeter aux orties les
signes extérieurs de la vie monastique pour autant. Il est important que vous demeuriez
un exemple pour ceux qui viennent après vous ; c'est ainsi que se sont toujours comportés
les moines éveillés.

Les règles15 sont des outils
Il est bon de craindre de mal agir, parfois même au point de ne pas pouvoir dormir. Au

début, accrochez-vous aux règles, faites-en un fardeau. Plus tard, vous pourrez les porter
légèrement. Mais vous devez d'abord faire l'expérience de la lourdeur – tout comme il
faut faire l'expérience de la souffrance avant de pouvoir la dépasser. Au début, celui qui
est  consciencieux  va  se  sentir  comme  un  poisson  d’eau  douce  dans  l’eau  salée :  en
essayant de respecter les règles, ses yeux vont brûler et piquer. Tandis que celui qui est
indifférent et négligent ne sera pas perturbé mais n’apprendra jamais à voir clair.

Travailler avec les 227 préceptes est essentiel à notre pratique de moines. Nous devons
bien suivre les règles. Cela dit, ces règles sont infinies. N'oubliez pas que ce sont des
conventions  ou  des  outils.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'étudier  toutes  les  expressions  du
Dhamma ni de connaître toutes les règles. Pour ouvrir un chemin dans les bois, inutile de
couper tous les arbres. Couper une seule rangée permet de traverser la forêt.

15. Il s’agit ici des 227 préceptes que doivent observer les moines.
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Le but  de toute pratique est  de  vous mener  à la  liberté,  de devenir  quelqu'un qui
connaît la lumière à tout moment. Le seul moyen d’arriver au bout de la pratique de la
vertu est de purifier l’esprit.

Aller à gauche, aller à droite

À Wat  Pah Pong,  un  moine  occidental  s’est  trouvé  frustré  par  les  difficultés  de  la
pratique et par les règles de conduite minutieuses et apparemment arbitraires que les moines
doivent suivre. Il a commencé à critiquer certains moines pour leur négligence et à douter de
la sagesse de l'enseignement d'Ajahn Chah. À un certain moment, il est même allé voir Ajahn
Chah pour lui reprocher d’être inconsistant en tant que maître et de se contredire souvent
d’une manière très peu « éveillée ». Ajahn Chah s’est contenté de rire puis il a montré au
moine à quel point il souffrait en jugeant son entourage. Il a ensuite expliqué que sa façon
d’enseigner était très simple : 

« C’est comme si je voyais des gens emprunter un chemin que je connais bien en
sachant que, pour eux, la route à parcourir est peut-être floue. Je lève les yeux et je vois
quelqu'un sur le point de tomber dans un fossé sur le côté droit de la route, alors je lui
crie : ‘Va à gauche, va à gauche !’ De même, si je vois une autre personne sur le point de
tomber  dans  un  fossé  à  gauche,  je  lui  crie :  ‘Va  à  droite,  va  à  droite !’  Voilà  toute
l’étendue de mon enseignement. Quel que soit l’extrême dont vous êtes prisonnier, quel
que soit votre attachement, je vous dis : ‘Lâchez cela aussi’. Lâchez à gauche, lâchez à
droite. Revenez au centre et vous arriverez au véritable Dhamma. »

Remèdes contre l'agitation
Voici plusieurs façons de travailler sur l’agitation et l’incapacité à se concentrer : 1)

mangez très peu ; 2) ne parlez à personne ; 3) après le repas, retournez à votre cabane,
fermez les portes et les fenêtres, enveloppez-vous dans plusieurs vêtements et asseyez-
vous en méditation, que vous en ayez l’envie ou pas. Vous pourrez ainsi faire face à
l'agitation directement. Lorsque des réactions émotionnelles feront surface, remettez-les
en question et prenez conscience qu’il ne s’agit que de réactions émotionnelles.

Lorsque vous approfondirez votre pratique, il y aura des moments de grande tension
intérieure suivis d'instants de libération tels  que vous aurez envie de pleurer.  Si vous
n'avez pas vécu cela plusieurs fois, c’est que vous n’avez pas encore vraiment pratiqué.

Le « sens profond » des psalmodies

Chaque matin, les moines entrent dans la salle où ils vont manger après leur quête de
nourriture.  Une fois  les aliments  distribués,  assis  sur  deux longues  rangées,  ils  lèvent  les
mains jointes en un geste de respect tout en psalmodiant des textes spécifiques à l'heure du
repas, des bénédictions en pāli datant de l'époque du Bouddha. Les fidèles laïcs qui sont venus
offrir de la nourriture et participer au repas restent assis en silence pendant que les moines
chantent.  À la  fin  des récitations,  les  moines  commencent  leur  repas  dans  le  calme et  le
silence.

Un visiteur occidental,  nouveau au monastère et à ses traditions, a demandé à Ajahn
Chah pourquoi  les  moines  psalmodiaient :  « Ce rituel  a-t-il  une signification  profonde ? »
Ajahn Chah a souri : « Oui, bien sûr. Il est important que des moines affamés chantent comme
ceci avant le seul repas de la journée. La récitation en pāli signifie ‘Merci. Merci beaucoup’. »
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Le Dhamma des humbles tâches
Pratiquer dans ce monastère n’est pas tellement difficile, bien que cela ne plaise pas à

certaines personnes. Aux débuts de Wat Pah Pong, il n'y avait pas d'électricité, pas de
grande salle de réunion ni de salle à manger. Maintenant que nous les avons, nous devons
en prendre soin ; les commodités donnent toujours lieu à des complications.

Nous avons chacun différentes responsabilités dans le monastère.  Prendre soin des
cabanes  et  des  sanitaires  est  important.  Les  choses  simples  sont  importantes,  comme
nettoyer la salle et laver le bol des moines âgés, garder les koutis et les toilettes propres.
Ce qui se salit, à commencer par le corps, doit être reconnu comme tel, mais il faut tout
de même le garder propre.

Il ne s’agit pas de basses besognes ; vous devez comprendre, au contraire, que c’est le
travail le plus raffiné qui soit. Toute activité accomplie pleinement, consciemment, pour
elle-même, est une expression de notre pratique, de notre Dhamma.

Harmonie avec les autres
L'un des buts de la moralité ou vertu est de vivre en harmonie avec nos amis spirituels.

Voilà quel devrait être notre objectif, au lieu d'essayer de satisfaire nos désirs égoïstes.
Connaître sa position et respecter ses aînés est une partie importante de nos préceptes.

Pour être en harmonie avec le groupe, nous devons renoncer à la fierté, à l’importance
de sa propre personne et à l’attachement aux plaisirs éphémères. Si vous n'abandonnez
pas vos goûts et vos répugnances, vous ne faites pas vraiment d'effort. Ne pas les lâcher
signifie que vous recherchez la paix là où il n'y en a pas. Découvrez cette vérité par vous-
même. Nul besoin de compter sur un maître extérieur – le corps et l'esprit nous donnent
constamment  un  enseignement.  Écoutez  ce  qu’ils  ont  à  dire  et  tous  vos  doutes
s’envoleront.

Les gens sont piégés dans un rôle de meneur, de chef, ou bien dans un rôle d'étudiant,
de suiveur.  Qui  peut  apprendre de toute  chose sans  être  « étudiant »  ?  Qui  peut  tout
enseigner sans être « maître » ?

Vous pouvez faire en sorte que les prosternations soient un moyen de veiller sur tout
le monde qui vous entoure. Inclinez-vous avec révérence et attention. De retour à votre
kouti,  commencez  par  tout  déposer  et  prosternez-vous.  Quand  vous  devez  aller  aux
toilettes, prosternez-vous d'abord et, en revenant, prosternez-vous encore. Si vous devez
sortir  pour  balayer,  prosternez-vous  d'abord et  recommencez  à  votre  retour  en  disant
intérieurement :  « Puissè-je être pardonné pour tous les  méfaits  que j'ai  causés par  le
corps,  la  parole  et  la  pensée. »."  Restez  toujours  attentif.  Nous,  les  moines,  avons
beaucoup de chance. Nous avons un lieu de vie, de bons compagnons, un soutien de la
part des laïcs et les enseignements du Bouddha. Il ne reste plus qu'à pratiquer.

Les moines ne bavardent pas
Pour ce qui est de parler peu, ne dites que le nécessaire. Si quelqu'un vous demande :

« Où  allez-vous ? »,  répondez  simplement :  « Chercher  du  bois  de  jacquier ».  Et  s'ils
demandent encore : « Qu'allez-vous faire avec le bois ? »,   répondez simplement : « Je
vais teindre mon vêtement. » Ce sera mieux que : « Oh, je viens juste d’arriver d'Umpur
Muang et j’ai entendu dire qu'il y avait du bon bois de jacquier par ici, alors je vais en
couper un peu et teindre ces robes que j’ai fini de coudre la semaine dernière. Oh la la,
quel travail  ça a été ! Et vous, qu’avez-vous fait cette semaine ? »

Les  personnes  ordonnées  ne  devraient  pas  s’intéresser  au  bavardage  ni  aux
mondanités. Je ne dis pas qu'ils ne devraient pas parler du tout, mais ils ne devraient
parler que de ce qui est utile et nécessaire. Au monastère d'Ajahn Mun, l’après-midi, une
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fois que l’eau avait été puisée, que les allées avaient été balayées et que chacun s’était
lavé,  on n’entendait  plus aucun bruit,  sauf les sandales des moines  qui  méditaient  en
marchant.  Une fois par semaine environ, les moines se réunissaient pour recevoir des
instructions et des enseignements puis ils repartaient aussitôt à leur pratique. Les sentiers
de méditation étaient  bien usés  à  cette  époque,  alors  qu'aujourd'hui,  les  seules  traces
qu’on y trouve sont celles des chiens du village.

Il  est  de  plus  en plus  difficile  de trouver  de bons temples  de méditation.  Pour  la
plupart des moines, le bouddhisme signifie beaucoup d’étude sans véritable pratique. De
toutes parts, il semble plus intéressant de détruire des forêts et de construire de nouveaux
temples  que  de  développer  l'esprit.  Autrefois,  c’était  très  différent :  les  maîtres  de
méditation vivaient au contact de la nature et n’essayaient pas de construire quoi que ce
soit.  Maintenant,  l'activité  religieuse  préférée  des  laïcs,  c’est  faire  construire  des
bâtiments dans les monastères. Bon, c’est ainsi. Mais nous devons savoir bien clairement
à quoi sert d'avoir un monastère. La pratique du moine doit représenter 80 à 90 pour cent
de son travail ; le reste de son temps peut être consacré au public. Et même alors, ceux
qui  enseignent  devraient  être  mesurés  et  donc  capables  d’aider  les  autres,  sans  se
préoccuper de leurs propres soucis.

Les causeries données par l’enseignant sont l’occasion de vérifier votre état d’esprit et
votre pratique. Il est important de travailler avec les points qu’il enseigne. Pouvez-vous
les voir en vous-même ? Pratiquez-vous correctement ou faites-vous certaines erreurs ?
Avez-vous un regard juste sur les choses ? Vous ne pouvez pas mettre fin au doute en
écoutant  les  autres,  personne  ne  peut  le  faire  pour  vous.  Vous  pouvez  apaiser  vos
incertitudes  temporairement  mais  elles  reviendront  et  vous  aurez  encore  plus  de
questions. La seule façon de mettre fin au doute est de l’apaiser vous-même une fois pour
toutes.

La solitude physique de la forêt doit nous aider à développer une attention pleine et
entière, pas seulement l'isolement et la fuite. Comment pourrions-nous échapper à notre
esprit  et  aux  trois  caractéristiques  des  phénomènes  conditionnés  ?  L’insatisfaction,
l'impermanence et l’impersonnalité sont vraiment partout. Elles sont comme l'odeur du
fumier : que le tas soit grand ou petit, l’odeur est la même.

À contre-courant du désir des sens
Si la vie laïque était celle qui convenait le mieux à la pratique, le Bouddha ne nous

aurait pas proposé de devenir moines. Notre corps et notre esprit sont comme une bande
de voleurs et d'assassins qui nous entraînent constamment vers les flammes de l’avidité,
de l’aversion et  de l’ignorance.  Dans la vie laïque,  c'est  tellement  plus difficile  !  Les
contacts sensoriels sont constants ; c’est comme si quelqu'un vous appelait aimablement
depuis une maison : « Oh, venez, s’il  vous plaît,  venez par ici ! » et quand vous vous
approchez, la porte s’ouvre en grand et on vous tire dessus ! Vous pouvez toujours faire
des pratiques ascétiques, comme utiliser des objets usés peu attrayants ou méditer sur un
cadavre,  regarder  tout  le  monde,  y  compris  vous-même,  comme  un  cadavre  ou  un
squelette – ces pratiques ne sont pas faciles mais, dès qu’apparaît une jolie jeune fille,
vous arrêtez de voir des cadavres !

La méditation sur le corps est une façon d’aller à contre-courant de ces tendances.
Nous  considérons  normalement  le  corps  comme  bon et  beau  mais,  sur  la  voie  de la
sagesse, nous devons en contempler les aspects impermanents et peu attrayants. Quand on
est jeune et fort, pas encore atteint d’une maladie grave, il est facile de penser à tort et à
travers et de mal agir. La mort semble lointaine, on ne craint rien ni personne. Si on ne
médite pas, un avant-goût de la maladie et une prise de conscience du vieillissement sont
souvent  nécessaires  pour  changer  de  perspective.  Pourquoi  attendre  d’en  arriver  là ?
Faites comme si vous étiez mort. Il est vrai que vos désirs ne sont pas encore morts, mais
agissez comme s'ils l’étaient.
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Parfois,  il  est  nécessaire  d'aller  à  l'extrême,  comme  vivre  proche  d’animaux
dangereux. Quand on sait qu'il y a des tigres et des éléphants sauvages dans les parages et
que l’on craint pour sa vie, on n’a pas le temps de penser au désir sexuel ! Vous pouvez
aussi réduire votre consommation de nourriture ou jeûner pour diminuer temporairement
cette énergie.

Certains moines vivent dans des cimetières et font de la mort et de la décomposition
du corps leur objet constant de méditation. En tant que jeune moine, j'aimais vivre avec
des hommes plus âgés ; je leur demandais comment c'était de vieillir ; je les regardais et
je me rendais compte que nous devons tous en passer par là. En gardant constamment à
l’esprit la mort et la désintégration du corps, on arrive à se détacher et à ne plus rien
attendre du monde des sens, ce qui entraîne l’apparition de la joie et de la concentration.
On voit les choses telles qu'elles sont et on en est libéré. Plus tard, lorsque la méditation
est fermement établie, il n’y a pas de difficultés. Si on est perturbé par le désir sensoriel,
c’est seulement parce que la méditation n'a pas encore rendu l’esprit inébranlable.

Quand nous venons vivre dans la forêt en tant que moines, nous ne laissons plus les
pollutions mentales agir à leur guise et, de ce fait, nous constatons qu'elles s’acharnent
contre nous. La patience et l'endurance sont le seul remède. Parfois, dans notre pratique, il
n’y a rien d’autre que l’endurance. Mais bien sûr, tout change encore tout le temps.

Les gens du dehors diront peut-être que nous sommes fous de vivre ainsi dans la forêt,
assis comme des statues. Mais comment vivent-ils, eux ? Ils rient, ils pleurent, ils sont
tellement pris par leurs propres histoires que, parfois, ils se suicident ou s’entretuent par
cupidité ou par haine. Alors, qui sont les fous ?

Gardez  toujours  à  l'esprit  la  raison  pour  laquelle  vous  vous  êtes  fait  ordonner.
Quiconque entreprend une pratique comme la nôtre et ne goûte pas à l’Éveil a perdu son
temps. Il y a des laïcs qui, tout en ayant une famille, des biens et des responsabilités, l'ont
atteint. Celui qui est ordonné devrait certainement être capable d’en faire autant.

Les scènes changent, mais l'esprit reste le même

On pourrait penser que renoncer à toute vie mondaine et porter la robe et le bol d'un
moine de la forêt mettrait fin aux tendances à la possessivité pour un temps. Ne possédant
plus ni voiture ni chaîne stéréo, ni livres ni garde-robe, le moine est libre. Mais le mouvement
de l'esprit conditionné à l’attachement est comme un volant d’inertie qui ne ralentit que de
manière imperceptible.

C’est  pourquoi,  parmi  les  nouveaux  moines  occidentaux,  certains  n’ont  pas  tardé  à
s’attacher à leurs vêtements, à leur bol et à leur sac. Avec le plus grand soin, ils teignaient
leurs robes de la couleur  parfaite,  ou bien ils  se débrouillaient  pour s’approprier  les  bols
dernière génération, légers, en acier inoxydable. S'occuper de deux ou trois possessions, voire
même s’y attacher, peut prendre beaucoup de temps lorsqu'on n'a que peu à faire en dehors de
la méditation.  

Certains moines occidentaux, qui avaient voyagé de par le monde avant leur ordination,
qui avaient été extravagants dans leur manière de se vêtir et dans leur style de vie, ont vite
trouvé le renoncement et le conformisme du monastère oppressants et difficiles à supporter.
Tout le monde a la tête rasée, les vêtements sont portés de la même façon, jusqu’à la manière
de se tenir et de marcher qui est prescrite. On doit s’incliner devant les moines plus âgés de
telle façon, le bol doit être tenu ainsi, etc. Même avec les meilleures intentions, un Occidental
peut trouver frustrant ce degré de renoncement à l’individualisme.

Un moine en particulier avait été non seulement un grand voyageur mais, comme il se
décrivait lui-même, un « hippy costumé ». Il avait porté des clochettes et des capes brodées de
fleurs,  des  chapeaux fantaisie  et  de longues  tresses.  Le conformisme monastique  lui  était
devenu tellement difficile qu'au bout de quelques semaines, il a été réveillé au milieu de la
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nuit par un rêve violent dans lequel il avait pris ses robes de moine, les avait teintes en rouge
et vert, et avait peint des fleurs et des motifs tibétains sur son bol noir. 

Le  lendemain  matin,  il  a  raconté  son  rêve  à  Ajahn  Chah  qui  a  éclaté  de  rire  en
l’entendant. Ensuite, le maître a posé des questions sur la liberté qui existait en Amérique et a
demandé : « La liberté est-elle liée à la coiffure et aux vêtements ? Peut-être a-t-elle un sens
plus profond ? Ton travail ici consiste à découvrir une liberté qui est au-delà de toutes les
circonstances et de toutes les époques. » Sur ce, il a renvoyé le moine à sa méditation

Pour tous ceux qui éprouvent ce type d’avidité dans un environnement de renoncement
et de simplicité, voilà une leçon parfaitement éclairée. La difficulté que nous avons avec la
possessivité et le désir n’a rien à voir avec les circonstances extérieures – elle est enracinée
dans le cœur et peut surgir dans n’importe quelle situation et quel que soit le nombre de nos
possessions. Tant qu’elle n’est pas bien comprise et que la leçon du renoncement n’est pas
profondément  apprise,  le  nouvel  environnement  n’est  qu'un  autre  lieu  dans  lequel  se
manifestent les vieilles habitudes de l’esprit.

Ajahn Chah est bien conscient de l’effet que peut avoir la vie dans la forêt pour réveiller
et  parfois  exacerber,  les  problèmes  ancrés  dans  le  cœur  et  l’esprit.  Son talent  de  maître
consiste à utiliser la discipline ascétique pour permettre aux moines d'affronter et de travailler
directement sur leurs problèmes d’avidité ou de jugement, de colère ou d'ignorance. Et ses
enseignements ramènent toujours les moines à leur propre esprit, à la source et à la racine de
tous les problèmes.

Vers quoi peut-on fuir ?
Les gens viennent se faire ordonner mais, lorsqu'ils se retrouvent face à eux-mêmes,

ils ne sont pas en paix. Alors ils envisagent de renoncer, ils pensent à fuir. Mais où donc
peuvent-ils aller pour trouver la paix ?

Que vous voyagiez ou que vous restiez au même endroit, sachez distinguer le bon du
mauvais.  Vous ne trouverez pas la paix sur une montagne ou dans une grotte ;  vous
pouvez vous rendre sur le site de l'Éveil du Bouddha sans vous rapprocher davantage de
la vérité.

Au début, il est naturel de douter. Pourquoi psalmodier des textes ? Pourquoi dormir si
peu ? Pourquoi s’asseoir les yeux fermés ? Des questions comme celles-ci nous viennent
à l’esprit quand nous commençons à pratiquer. Nous devons voir toutes les causes de la
souffrance  –  voilà  le  vrai  Dhamma,  les  Quatre  Nobles  Vérités,  pas  une  méthode
spécifique  de  méditation.  Nous  devons  observer  ce  qui  se  passe  réellement.  Si  nous
observons les choses, nous verrons qu'elles sont impermanentes et impersonnelles, et un
peu de sagesse apparaît. Pourtant, le doute et l'ennui reviennent car nous ne connaissons
pas encore vraiment la réalité, nous ne la voyons pas clairement. Ce n'est pas un signe
négatif. Tout cela fait partie de ce avec quoi nous devons travailler : nos propres états
mentaux, notre cœur et notre esprit.

À la recherche du Bouddha

Ajahn  Chah  a  été  exceptionnellement  tolérant  envers  les  allées  et  venues  de  ses
disciples occidentaux. Dans la tradition de la forêt, un nouveau moine doit passer au moins
cinq « retraites des pluies16 » avec son premier enseignant avant de commencer l’errance dans
la  forêt.  Ajahn  Chah insiste  sur  le  fait  que  la  discipline  est  une  partie  importante  de  la
pratique : suivre les règles des moines avec précision et minutie, et apprendre à s'abandonner
au mode de vie de la communauté monastique. Cependant, les moines occidentaux, comme

16. C’est ainsi que les monastiques comptent les années. La retraite des pluies dure trois mois, de la pleine lune
de juillet à celle d’octobre.
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des enfants choyés, ont été autorisés à voyager plus que d’ordinaire pour connaître d'autres
enseignants. Généralement, quand quelqu'un part, on n’en fait pas une histoire et il ne reste
guère de traces derrière lui. La vie dans le Dhamma est immédiate, pleine et complète. Ajahn
Chah a dit que, depuis son angle de vue, « personne n’arrive et personne ne part. »

Après seulement un an et demi de pratique à Wat Pah Pong, un Américain a demandé et
obtenu la permission de voyager et d’étudier avec d’autres maîtres thaïlandais et birmans. Il
est revenu un an ou deux plus tard, plein de récits de ses voyages, des nombreux mois de
pratique extraordinaire et intensive, et des nombreuses expériences remarquables qu’il avait
vécues. Après avoir terminé ses prosternations habituelles, il a été accueilli par Ajahn Chah
comme s'il n'était jamais parti. À la fin des enseignements du matin et après s’être entretenu
avec quelques moines et des visiteurs, Ajahn Chah s’est finalement tourné vers lui et lui a
demandé s'il avait trouvé un nouveau ou un meilleur Dhamma en dehors du monastère de la
forêt. Non, il avait appris beaucoup de nouvelles choses dans sa pratique, mais en réalité, on
les retrouvait aussi à Wat Pah Pong. Le Dhamma est toujours présent, visible par tous, pour
pratiquer. 

Ajahn Chah s’est mis à rire : « Ah oui ! J'aurais pu te le dire avant que tu partes, mais tu
n'aurais pas compris. »

Ensuite, le moine s’est rendu au kouti d'Ajahn Sumedho, le premier disciple occidental
d'Ajahn  Chah,  et  lui  a  raconté  toutes  ses  histoires,  ses  aventures,  ses  nouvelles
compréhensions et ses grandes intuitions dans la pratique. Sumedho a écouté en silence tout
en préparant le thé de l'après-midi avec des racines de plantes de la forêt. Lorsque le moine a
cessé de parler, Sumedho a souri et a déclaré : « Ah, c'est merveilleux ! De nouvelles choses à
lâcher. » Et c’est tout.

Pourtant, les Occidentaux ont continué à aller et venir, pour toujours finir par apprendre
ces mêmes leçons par eux-mêmes. Parfois Ajahn Chah bénissait leur voyage mais, le plus
souvent, il les taquinait. Un moine anglais, le professeur modèle sans cesse à la recherche de
la vie parfaite, était venu et reparti, s’était fait ordonner puis avait quitté la vie monastique
plusieurs fois. Ajahn Chah a fini par le réprimander : « Tu as des crottes de chien dans ton sac
de moine et tu crois que partout où tu vas ça sent mauvais. »

Un autre moine anglais, qui était venu au monastère puis était reparti en Europe, avait
trouvé un travail, s’était fiancé puis était redevenu moine à plusieurs reprises, était un jour
assis  dans  le  kouti  d'Ajahn  Chah  avec  d’autres  moines,  lorsque  celui-ci  a  déclaré  à
l’assemblée  en  parlant  de  lui :  « Ce  que  ce  moine  cherche,  c’est  une  tortue  avec  une
moustache. Jusqu'où pensez-vous qu'il doive voyager pour la trouver ? »

Par frustration, un autre moine occidental est allé voir Ajahn Chah pour lui demander la
permission  de  partir.  La  pratique  et  le  lâcher-prise  exigés  par  la  vie  monastique  étaient
difficiles, et ce moine avait commencé à critiquer tout ce qui l’entourait. « Les autres moines
parlent trop. Pourquoi devons-nous réciter ces psalmodies ? Je veux avoir plus de temps de
solitude pour méditer. Les moines les plus anciens n'enseignent pas très bien aux nouveaux
venus, et vous-même – dit-il à Ajahn Chah avec désespoir – « vous-même ne semblez pas
tellement éveillé. Vous changez constamment d’attitude. Parfois vous êtes strict, parfois rien
ne semble vous importer. Comment puis-je savoir que vous êtes éveillé ? »

En entendant cela, Ajahn Chah est parti d’un grand éclat de rire, ce qui amusa et irrita à
la fois le jeune moine. « C'est une bonne chose que je ne te paraisse pas éveillé », a-t-il dit,
« parce que si je correspondais à ton idéal  de l’être  éveillé,  si  je me comportais  ainsi,  tu
continuerais toujours à chercher le Bouddha à l'extérieur de toi. Mais il n'est pas là dehors, il
est dans ton propre cœur. »

Le moine s'est incliné et il est retourné dans son kouti à la recherche du vrai Bouddha.
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Compter sur soi

S’asseoir en tailleur sur le dallage de pierre d’un temple est naturel pour des villageois
qui ont grandi dans une culture où les meubles n’existent quasiment pas. Mais pour un novice
occidental nouvellement arrivé, raide et maladroit, c’était une façon bien dure de commencer
la  journée  au  petit  matin.  C'est  donc  avec  soulagement  qu’un  novice  a  découvert  qu'en
arrivant tôt  pour la méditation,  il  pouvait  s'asseoir  près d’un des piliers  de pierre situés à
l'avant du hall et, une fois que tous les moines avaient fermé les yeux pour méditer, s'appuyer
doucement sur le pilier et méditer dans un confort plus occidental.

Une semaine  plus  tard,  Ajahn Chah,  après  avoir  sonné la  cloche  pour  mettre  fin  à
l’assise du soir, a commencé son enseignement en regardant directement le nouveau moine :
« Ce soir, nous allons voir que pratiquer le Dhamma signifie se soutenir soi-même, compter
sur soi, ne pas avoir à s’appuyer sur des choses extérieures à soi. » 

Les autres moines dans la salle ont étouffé leurs rires. Le nouveau, un peu gêné, s'est
assis  exceptionnellement  droit  pendant tout  le reste du discours du maître.  À partir  de ce
moment, sa résolution s’est affermie et il a appris à s'asseoir droit sur n'importe quel sol, en
toutes circonstances.

Garder l'enseignement simple

Les villageois des environs ont offert à Ajahn Chah un grand domaine de forêt vierge
pour créer un monastère. Une riche femme laïque qui soutenait le monastère en a entendu
parler et a proposé de construire une magnifique salle et un temple au sommet d'une petite
montagne dans la forêt. D'autres laïcs se sont rassemblés et un plan a été dessiné pour que soit
construite la plus grande salle de méditation de toute la province. Des huttes pour les moines
ont été construites dans des grottes autour de la montagne et après de longs efforts, une route
a pu être tracée à travers les bois. On a commencé par la construction de la salle du Dhamma :
fondations en béton, hauts piliers, plate-forme pour un Bouddha géant en bronze. Au fur et à
mesure des travaux, de nouveaux plans étaient ajoutés. Des discussions complexes entre les
bienfaiteurs laïcs et les constructeurs s’ensuivaient. À quel point le toit doit-il être élégant ?
Devrions-nous modifier le dessin pour l’améliorer ? De quelle façon ? Et si on ajoutait des
piliers creux avec un énorme réservoir d'eau de pluie en dessous ? Tout le monde avait de
bonnes idées, mais elles étaient toutes très coûteuses.

Le point culminant de toutes ces discussions a été une longue réunion avec Ajahn Chah.
Les  experts  en  construction  et  les  sponsors  ont  tous  présenté  les  différentes  options  de
conception, les coûts, le temps nécessaire à la construction. Finalement, la riche bienfaitrice a
exprimé ses idées puis a demandé à Ajahn Chah : 

« Dites-nous, Ajahn, lequel de ces dessins devrions-nous suivre. Le plus simple ? Le
plus coûteux ? Comment allons-nous procéder ? »

Ajahn Chah a répondu en riant : « Quand on agit bien, les résultats sont bons. » 
C'est tout ce qu'il avait à dire. 
La salle du Dhamma terminée était magnifique.

Apprendre les techniques

Maggha Puja est une fête bouddhiste importante, à la pleine lune de février, qui célèbre
le rassemblement spontané de 1 250 disciples éveillés en présence du Bouddha. Lors de cette
réunion, il leur a dit de « partir dans toutes les directions » en répandant le Dhamma « pour le
bien, le bénéfice et l’Éveil de tous les êtres. »

Pour célébrer cette fête, Ajahn Chah et ses centaines de moines restent assis toute la nuit
en méditation avec les laïcs du village. En général, la grande salle est remplie d’environ un
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millier de villageois. Ils méditent en silence pendant une heure, puis Ajahn Chah ou l'un de
ses principaux disciples, tous abbés de leur propre monastère, prononce un discours inspirant
sur le Dhamma. Ils  restent ensuite  assis  pendant encore une heure,  alternant  toute  la nuit
assise méditative et enseignements.

L'un des tout premiers étudiants occidentaux d'Ajahn Chah était assis parmi le groupe
des nouveaux moines. Il ressentait l'inspiration, la joie et la difficulté aussi de participer à
cette célébration et à cette longue pratique. Au milieu de la nuit, après une heure d’assise,
Ajahn Chah a annoncé aux villageois qu'ils allaient maintenant entendre un discours du moine
occidental dans leur propre langue, le laotien. Le moine, aussi surpris que les villageois, n’a
pas eu le temps de se préparer ni même de s’inquiéter. Il s’est assis devant l'assemblée et a
parlé de l'inspiration qui l'avait amené à se faire ordonner et de la nouvelle compréhension du
Dhamma qu'il avait glanée de la pratique. Après cette expérience, il ne s’est pratiquement plus
jamais senti nerveux à l'idée de parler devant un groupe !

Plus tard, Ajahn Chah a expliqué que l'enseignement du Dhamma devait  couler tout
seul, du cœur et de l'expérience intérieure, sans préparation. « Asseyez-vous, fermez les yeux
et mettez le ‘moi’ de côté, a-t-il dit. Laissez le Dhamma s’exprimer lui-même à travers vous. »

À une autre occasion, Ajahn Chah a demandé à Ajahn Sumedho, le moine occidental le
plus ancien, de donner un enseignement. Sumedho a parlé pendant une demi-heure. « Encore
une demi-heure de plus », a dit Ajahn Chah. Une demi-heure plus tard, Ajahn Chah a lancé :
« Parle encore un peu ! » Sumedho a continué, conscient que ce qu’il disait était de plus en
plus ennuyeux. De nombreuses personnes dans l’auditoire ont commencé à somnoler. Mais
Ajahn Chah continuait à l’encourager : « Abandonne-toi à la parole ! Continue, c’est tout. »
Après avoir poursuivi difficilement ainsi pendant des heures, Sumedho avait appris à ennuyer
à mort ses auditeurs et n’a plus jamais craint leur jugement quand il enseignait !

Ajahn Chah a demandé à un moine qui partait s'il comptait enseigner à son retour en
Occident. Non, a répondu le moine, il n'avait aucun projet particulier d'enseigner le Dhamma.
Cependant,  si  quelqu'un le lui  demandait,  il  ferait  de son mieux pour expliquer  comment
pratiquer.

« Très bien,  a déclaré Ajahn Chah, il  est  bon de parler  du Dhamma à ceux qui s’y
intéressent. Et quand tu l’expliqueras, poursuivit-il, tu pourrais l'appeler « christianisme ». Si
tu parles du Bouddha là-bas, ils ne comprendront pas.

« Quand je parle aux Chrétiens, je parle de Dieu, même si je n'ai pas lu leurs livres. Je
trouve Dieu dans leur cœur. Pensez-vous que Dieu est le Père Noël, qui vient une fois par an
avec des cadeaux pour les enfants ? Dieu est le Dhamma, la vérité. Celui qui voit cela voit
tout. Et pourtant Dieu n'a rien de spécial – c’est juste ce qui est.

« Ce  que  nous  enseignons  réellement,  c'est  comment  nous  libérer  de  la  souffrance,
comment être aimants, sages et remplis de compassion. Cet enseignement est le Dhamma, en
tout lieu et dans n'importe quelle langue. Alors, vous pouvez l’appeler christianisme ; ce sera
plus facile pour certains de comprendre. »

Ajahn Chah a donné cet autre conseil à un futur enseignant du Dhamma :

« Ne les laisse pas t’effrayer. Sois ferme et direct. Sois clair sur tes propres faiblesses
et reconnais tes limites. Travaille avec amour et compassion et, lorsque tu vois que tu ne
peux pas aider certaines personnes, développe l'équanimité. Parfois, il est très difficile
d’enseigner.  Les  enseignants  deviennent  des  poubelles  où  les  gens  jettent  leurs
frustrations et leurs problèmes. Plus tu auras d’élèves, plus le problème de l'évacuation
des déchets sera important. Mais ne t’inquiète pas. Enseigner est une merveilleuse façon
de  pratiquer  le  Dhamma.  Le  Dhamma  peut  aider  tous  ceux qui  l'appliquent  en  toute
sincérité  dans  leur  vie.  Ceux  qui  enseignent  grandissent  en  patience  et  en
compréhension. »

Ajahn Chah encourage ses étudiants à partager ce qu'ils ont appris : 
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« Quand vous aurez compris la vérité, vous serez en mesure d’aider les autres, parfois
avec  des  mots,  mais  surtout  par  l’exemple.  En  ce  qui  concerne  la  transmission  du
Dhamma, je ne suis pas très doué. Si quelqu’un veut me connaître, il devra vivre auprès
de moi. Si vous restez longtemps, vous verrez. J’ai moi-même, en tant que moine de la
forêt, erré par monts et par vaux pendant de nombreuses années. Je n’enseignais pas  ; je
pratiquais et j’écoutais ce que les maîtres disaient. Voilà un conseil important : quand
vous écoutez, écoutez vraiment. Je n’ai rien d’autre à dire. »

Il en avait dit assez pour nous permettre d’avancer pendant longtemps.

Quel est le meilleur type de méditation?

La  plupart  du  temps,  Ajahn  Chah  est  entouré  de  visiteurs :  étudiants,  fermiers,
politiciens, généraux, pèlerins et fidèles. Ils demandent des bénédictions ou des conseils, le
questionnent, le louent, le défient, le blâment et lui apportent mille problèmes à résoudre. Il
écoute et répond sans relâche à ce flot constant de personnes. Un jour, quelqu’un l’a entendu
dire qu'il avait appris autant le Dhamma en recevant ces personnes qu’en faisant tout autre
pratique. 

Un merveilleux repas

Certains étudiants ont demandé à Ajahn Chah pourquoi il parlait si rarement du nibbāna
et enseignait  plutôt la sagesse dans la vie quotidienne,  tandis que d’autres maîtres parlent
souvent d'atteindre le nibbāna, de la félicité extraordinaire qu’il apporte et de son importance
dans leur pratique.

Ajahn Chah a répondu que certaines personnes savourent un bon repas puis en louent
les mérites à tous ceux qu'elles rencontrent.  D'autres mangent et savourent le même repas
mais, une fois le repas terminé, ils ne ressentent pas le besoin d’aller parler d'un repas déjà
consommé.

Le kouti d'Ajahn Chah

Ajahn Chah dit qu'il ne rêve plus. Il ne dort que quelques heures par nuit, dans une
petite cabane d'une seule pièce qui repose sur des pilotis en bois à la mode thaïlandaise. Sous
le kouti il y a donc un espace ouvert où Ajahn Chah reçoit ses visiteurs.

Souvent,  ces  visiteurs  font  des  offrandes  –  pas  seulement  de  la  nourriture  ou  des
vêtements  mais  aussi  d’exquises  statues  anciennes  et  des  objets  artisanaux  superbement
travaillés  représentant  des  thèmes  bouddhistes.  Un  moine  occidental,  collectionneur  et
amateur  d'art  asiatique,  fut  ravi d’avoir  l’occasion de voir de si  beaux objets  lorsqu'on le
chargea d'aider au nettoyage quotidien du kouti d'Ajahn Chah. Il est monté à l'étage, a ouvert
la porte et  n’a trouvé qu'un simple lit  et  une moustiquaire.  Il  a découvert  qu'Ajahn Chah
redonnait ces cadeaux aussi vite qu'il les recevait. Il ne s'attachait à rien.

Cérémonies sacrées et journées chaudes

Depuis l'époque du Bouddha, des disciples laïcs ont demandé aux moines d’organiser
des cérémonies, de donner des bénédictions ou de leur apporter du réconfort dans les périodes
difficiles de leur vie. On dit que le Bouddha lui-même apaisait parfois le cœur de ses disciples
en utilisant de l'eau et des bénédictions.

Du fait que, pour la plupart des moines en Thaïlande, les études et les cérémonies ont
peu  à  peu  remplacé  la  pratique  authentique,  Ajahn  Chah  plaisante  généralement  sur  ces
coutumes  en disant  qu’elles  détournent  de la  voie.  Néanmoins,  il  fait  lui-même usage de
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certaines cérémonies quand elles lui paraissent utiles. Par une très chaude après-midi, il a été
invité  en ville  pour donner un enseignement  sur le  Dhamma et diriger  une cérémonie de
bénédiction à l'intention de quelques fidèles disciples laïcs. Après les chants préliminaires et
l’enseignement,  Ajahn  Chah  a  psalmodié  des  enseignements  du  Bouddha  au-dessus  d'un
grand  bol  en  laiton  rempli  d'eau  et  relié  par  une  ficelle  aux  mains  des  huit  moines  qui
l'accompagnaient (probablement un rappel de l'ancien fil sacré hindou) jusqu'à une grande
statue du Bouddha en méditation. La récitation s’est terminée avec une offrande de bougies et
d'encens ; ensuite, Ajahn Chah s'est levé et, avec une feuille de palmier trempée dans l’eau du
bol,  il  a aspergé,  comme une bénédiction,  la maison et  ceux qui étaient  venus écouter  le
Dhamma.

Un jeune moine occidental qui participait à la cérémonie a commencé à s’impatienter,
non seulement à cause de la chaleur mais aussi et surtout à cause de ce rituel. Il a murmuré à
Ajahn Chah : « Pourquoi vous embêtez-vous à faire des cérémonies aussi insignifiantes alors
que ces personnes ne s’intéressent même pas à la pratique ? » Ajahn Chah lui a répondu sur le
même ton : « Peut-être parce qu’il fait très chaud et que toutes ces personnes ont envie d’une
douche fraîche. »

La vraie magie

Les villageois et d’autres disciples autour de Wat Pah Pong racontent de nombreuses
histoires  sur  les  pouvoirs  d'Ajahn Chah.  Ils  disent  qu'il  peut  faire  apparaître  son corps  à
plusieurs endroits à la fois et certains affirment avoir vu son double. Ils parlent de ses grands
pouvoirs de guérison, des malades qu’il a guéris. Ils parlent aussi de sa capacité à lire dans
l’esprit des gens, de sa clairvoyance et de son profond samadhi.

Ajahn Chah rit de ces histoires, de l'importance accordée à tort à de tels pouvoirs, de la
révérence injustifiée qu’ils causent. « Il n'y a qu'une seule vraie magie,  dit-il,  la magie du
Dhamma, les enseignements qui permettent de libérer l'esprit et de mettre fin à la souffrance.
Toute autre magie est comme l'illusion d'un tour de cartes : elle nous distrait du vrai jeu, notre
relation à la vie humaine, à la naissance et à la mort, et à la liberté. À Wat Pah Pong, nous
enseignons seulement la vraie magie. »

À une autre occasion, il a dit aux moines : « Bien sûr, si on a un samadhi profond, on
peut l’utiliser à d'autres fins : pour développer des pouvoirs psychiques ou fabriquer de l'eau
bénite, des bénédictions, des porte-bonheur et des sortilèges. Si vous atteignez ce niveau, vous
pouvez le faire. Ce genre de pratique est enivrant, c'est comme boire un bon alcool. Mais ce
n’est pas là que se trouve le Sentier, la voie qu’a suivie le Bouddha. Dans notre pratique, le
samadhi  sert  de fondement  à  vipassana,  à  la  contemplation,  et  n'a  pas  besoin  d'être  très
profond. Observez simplement ce qui apparaît dans l’instant, continuez à observer les causes
et les effets, continuez à contempler. Nous utilisons l’esprit concentré pour contempler des
objets  visuels,  des  sons,  des  odeurs,  des  saveurs,  des  sensations  corporelles  et  des  objets
mentaux. C'est dans nos sens que se trouve tout le Dhamma de la libération. »

Pratique pour les laïcs
Vous avez souvent posé des questions sur la voie que peuvent suivre les laïcs. La vie

dans le monde est à la fois difficile et facile – difficile à mener mais facile à comprendre.
C'est comme si vous veniez vous plaindre à moi avec un charbon ardent à la main et que
je vous disais de simplement le lâcher. « Non, répondrez-vous. Je ne veux pas le lâcher, je
veux qu’il soit froid. » Soit vous le lâchez, soit vous apprenez à être très patient.

« Comment puis-je le lâcher ? me demanderez-vous. Peut-on simplement abandonner
sa  famille  ? »  Abandonnez-la  à  un certain niveau,  lâchez votre  attachement  intérieur.
Vous êtes comme un oiseau qui a pondu ; vous avez la responsabilité de couver les œufs

65



jusqu’à  ce  qu’ils  éclosent,  sinon  ils  vont  pourrir.  Mais  vous  compliquez  tout.  Vous
voulez,  par exemple,  que les membres  de votre famille vous apprécient,  comprennent
pourquoi vous agissez d’une certaine manière, mais ils ne comprennent pas. Leur attitude
est parfois intolérante, leur esprit vous paraît fermé. Si le père est un voleur et que le fils
le désapprouve, est-il un mauvais fils pour autant ? Expliquez les choses de votre mieux,
faites un honnête effort et puis lâchez tout. Si vous avez mal et que vous allez chez le
médecin mais que lui et tous ses médicaments ne peuvent pas vous guérir, que pouvez-
vous faire sinon laisser tomber ?

Si vous pensez en termes de « ma famille », « ma pratique », cette vision égocentrique
est encore une cause de souffrance. Ne pensez pas à trouver le bonheur, que ce soit en
vivant  avec  les  autres  ou  en  vivant  seul  –  vivez  simplement  avec  le  Dhamma.  Le
bouddhisme aide à résoudre les problèmes, mais nous devons commencer par pratiquer la
méditation et développer la sagesse. Pour avoir du riz cuit, vous ne vous contentez pas de
jeter le riz dans une casserole d’eau. Vous devez allumer le feu, amener l'eau à ébullition
et laisser le riz cuire assez longtemps. Avec sagesse, les problèmes peuvent finir par se
résoudre en tenant compte du karma des êtres. Si vous comprenez la vie de famille, vous
pouvez vraiment  en apprendre davantage sur le karma, sur les causes et  les effets,  et
commencer à prendre soin de vos actions dans le futur.

Pratiquer en groupe, dans un monastère ou lors d'une retraite, n'est pas si difficile – il
serait  trop  embarrassant  de  manquer  les  sessions  avec  les  autres !  Mais  quand  vous
rentrez chez vous, vous trouvez cela difficile ; vous dites que vous êtes paresseux ou
incapable  de  trouver  du  temps.  Vous  renoncez  à  vos  capacités  personnelles  en  les
projetant sur les autres, sur des situations ou sur des enseignants… toujours à l’extérieur
de  vous.  Réveillez-vous !  C’est  vous  qui  créez  votre  propre  monde.  Voulez-vous
pratiquer ou non ?

Tout comme nous, moines, devons lutter pour préserver nos préceptes et nos pratiques
austères en développant la discipline qui conduit à la liberté, vous, les laïcs, devez en
faire autant. Tandis que vous pratiquez chez vous, vous devez vous efforcer d’affiner les
préceptes17 fondamentaux.  Efforcez-vous d’harmoniser le corps et  la parole.  Faites de
vrais  efforts,  pratiquez  continuellement.  Pour  ce  qui  est  de  concentrer  l’esprit,
n’abandonnez pas sous prétexte que vous avez essayé de méditer une ou deux fois sans
trouver  la paix.  Pourquoi  cet  apprentissage devrait-il  être rapide ? Combien  de temps
avez-vous laissé votre esprit vagabonder comme il le souhaitait sans rien faire pour le
maîtriser ? Combien de temps vous êtes-vous laissé conduire par le bout du nez ? Est-il
surprenant qu'un mois ou deux ne suffisent pas pour l’apaiser ?

Bien sûr, l'esprit est difficile à entraîner. Quand un cheval est vraiment têtu, on cesse
de  le  nourrir  pendant  un  moment  et  il  comprend.  Quand  il  commence  à  obéir,  on
recommence à lui donner un peu à manger. Ce qu’il y a de beau dans notre mode de vie,
c’est que l’esprit peut être entraîné. Si notre effort est juste, nous pouvons arriver à la
sagesse.

Pour vivre la vie laïque et pratiquer le Dhamma, il faut être dans le monde mais rester
au-dessus  de  lui.  La  vertu  est  primordiale,  à  commencer  par  les  cinq  préceptes
fondamentaux. Une vie vertueuse génère toutes sortes de bonnes choses. C'est ce qui va
permettre  d’éliminer  la  négativité  de  l'esprit,  supprimer  la  cause de la  détresse  et  de
l'agitation.  Affermissez  vraiment  les  bases  de  votre  moralité.  Ensuite,  pratiquez  la
méditation formelle aussi régulièrement que possible. Parfois, la méditation sera bonne,
parfois non. Ne vous en inquiétez pas, continuez. Si vous avez des doutes, sachez qu’ils
sont impermanents, comme tout ce qui passe par l’esprit.

Si  vous  persévérez,  la  concentration  va  arriver  inévitablement.  Utilisez-la  pour
développer la sagesse. Voyez que les mouvements d’attirance et de rejet viennent des

17. Voir glossaire : les 5 préceptes fondamentaux des laïcs préconisés par le Bouddha.
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contacts sensoriels et ne vous y attachez pas. Ne vous inquiétez pas des résultats ou de la
rapidité de vos progrès. Un bébé commence par ramper, puis il apprend à marcher et
enfin à courir.  Soyez  simplement  fermes  dans votre  vertu et  continuez à pratiquer  la
méditation.
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PARTIE  6. QUESTIONS  AU MAÎTRE

L'une des manières les plus agréables de recevoir des instructions d'Ajahn Chah est de
s'asseoir sous son kouti et d'écouter les réponses qu’il donne aux questions des moines du
monastère  ou des visiteurs  laïcs  qui  ne cessent  d’affluer  C’est  là  que l’on peut  apprécier
l’universalité de ce mode de pratique car, bien que certains jours il ne parle que de la récolte
de riz avec un fermier local, la plupart des questions qui sont posées intéressent autant les
Asiatiques que les Occidentaux. Il y a des questions sur le doute et la peur, sur les moyens
d’apaiser le cœur et l’esprit, sur les opportunités et les difficultés que l’on rencontre si l’on
veut mener une vie vertueuse et méditative.

Au fil des ans, plusieurs centaines de chercheurs spirituels européens et américains ont
trouvé  le  chemin  de  la  forêt  thaïlandaise  pour  pratiquer  à  Wat  Pah  Pong  et  dans  ses
monastères  affiliés.  Cela  inclut  des  chercheurs  et  des  voyageurs,  des  médecins  et  des
volontaires du Corps de la Paix, jeunes ou âgés. Certains sont venus se faire ordonner pour de
bon, pour faire de la voie monastique leur mode de vie. D'autres restent le temps d’une courte
période de formation puis retournent en Occident pour intégrer et appliquer le développement
de l’attention à la vie dans le monde.

Si nous écoutons attentivement les réponses aux questions posées, nous découvrirons
que chacune d’elles pointe vers un mode de pratique et une liberté que nous pouvons mettre
en œuvre dans notre vie.  Chacune de ces réponses contient les graines du Dhamma de la
libération et nous renvoie à la source de la vision juste et de la véritable compréhension : notre
propre cœur et notre propre esprit.

Questions et réponses

Une partie de ces questions, réponses et entretiens avec Ajahn Chah a été enregistrée
lors de la visite d'un groupe de disciples occidentaux et d’enseignants du Dhamma à Wat Pah
Pong. Ont également été incluses certaines des questions et réponses du livre  Le Dhamma
vivant recueillies plus tôt, pendant la retraite des pluies de 1970.

Q : Comment devrions-nous commencer la pratique ? La foi doit-elle jouer un rôle
important au début ?

R : Beaucoup de gens commencent  avec peu de foi et  peu de compréhension. C'est
assez naturel. Nous devons tous commencer là où nous en sommes. Ce qui compte, c’est que
la  personne  soit  prête  à  examiner  son  esprit  ainsi  que  les  circonstances  de  sa  vie,  pour
apprendre le maximum de choses sur elle-même, de manière simple et directe. C’est alors que
la foi et la compréhension mûriront dans son cœur. 

Q : Je fais de gros efforts pour pratiquer mais j’ai l’impression de n’arriver à rien.

R : N'essayez pas d’arriver quelque part dans la pratique.  C’est précisément le désir
d'être libre ou éveillé qui risque de vous empêcher de vous libérer. Vous pouvez faire tous les
efforts que vous voudrez, pratiquer ardemment nuit et jour, si vous avez toujours ce désir
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d’obtenir quelque chose, vous ne trouverez jamais la paix car la force de ce désir va engendrer
doute  et  agitation.  Quelle  que  soit  la  durée  de  votre  pratique  ou  l’énergie  que  vous  y
investirez, la sagesse ne pourra jamais naître du désir. 

Contentez-vous  de  lâcher  prise.  Observez  l'esprit  et  le  corps  avec  attention,  mais
n'essayez  pas  d’obtenir  quoi  que  ce  soit.  Sinon,  lorsque  vous  méditez  et  que  l’esprit
commence à se calmer, vous allez immédiatement penser : « Oh, en suis-je arrivé au premier
degré d’éveil ? Que dois-je faire ensuite ? » Et vous allez tout perdre instantanément ! Il est
préférable de vous contenter d'observer comment la pratique se développe naturellement.

Vous  devez  être  attentif  sans  penser  à  des  notions  de  niveaux,  être  simplement  et
directement  attentif  à  ce  qui  se  passe  dans  votre  cœur  et  dans  votre  esprit.  Plus  vous
regarderez,  plus  vous  verrez  clair.  Si  vous  apprenez  à  exercer  une  attention  totale,  vous
n'aurez pas à vous soucier du stade que vous aurez atteint. Continuez simplement à avancer
dans la bonne direction et les choses se dérouleront tout naturellement.

Comment puis-je parler de l'essence de la pratique ? Avancer n'est pas juste, reculer
n'est pas juste et rester immobile n'est pas juste non plus. Il n'y a aucun moyen de mesurer ou
de catégoriser la libération de la souffrance.

Q : Mais ne devons-nous pas chercher à atteindre une concentration plus profonde ?

R : En méditation assise, si votre esprit atteint le calme et la concentration, ce sont des
outils  importants  à  utiliser.  Mais  vous  devez  faire  attention  à  ne  pas  être  piégé  par  la
tranquillité. Si vous méditez uniquement pour entrer en concentration, vous vous sentirez très
bien mais  vous perdrez votre  temps.  La pratique consiste  d’abord à  s’asseoir  et  à  laisser
l’esprit  s’apaiser  et  s’unifier ;  mais  ensuite,  il  s’agit  d’utiliser  cette  concentration  pour
examiner la nature du corps et de l'esprit. Sinon, si vous faites simplement taire l’esprit, il sera
paisible et débarrassé de ses pollutions seulement pendant la durée de l’assise. C'est comme
utiliser une pierre pour couvrir une fosse à ordures ; quand on enlève la pierre, la fosse est
toujours infestée et pleine d'ordures. La question n'est pas combien de temps il faut méditer.
Vous devez utiliser votre concentration non pas pour vous perdre momentanément dans la
félicité mais pour examiner en profondeur la nature du corps et de l’esprit. Voilà ce qui va
vous libérer réellement.

Examiner au plus près le corps et l'esprit n'implique pas l'utilisation de la pensée. Il y a
deux  niveaux  d'observation.  L'un  passe  par  la  pensée  discursive  et  vous  piège  dans  une
perception superficielle de ce que vous vivez. L'autre est une écoute intérieure silencieuse et
concentrée. Ce n'est que lorsque l’esprit est concentré et immobile que la vraie sagesse peut
surgir naturellement. Au début, la sagesse est comme une voix très douce, une jeune pousse
tendre qui commence tout juste à sortir de terre. Si vous ne comprenez pas cela, vous risquez
d’y penser trop et de la piétiner. Mais si vous la ressentez en silence, alors, dans cet espace,
vous pouvez commencer  à  sentir  la  nature  fondamentale  de votre  corps  et  des  processus
mentaux. C'est cette façon d’observer qui vous fera comprendre ce que sont l’impermanence,
la vacuité et l’impersonnalité du corps et de l'esprit.

Q : Mais si nous ne cherchons rien, alors qu'est-ce que le Dhamma ?

R : Le Dhamma est partout où votre regard se pose. Construire un bâtiment, marcher
dans la rue, s’asseoir dans les toilettes ou ici,  dans la salle de méditation,  tout cela est le
Dhamma. Lorsque vous comprenez les choses correctement, il n'y a rien au monde qui ne soit
le Dhamma.

Mais vous devez comprendre. Le bonheur et le malheur, le plaisir et la douleur sont
toujours avec nous. Lorsque vous comprenez leur nature,  le Bouddha et  le Dhamma sont
présents. Quand vous voyez les choses clairement, chaque instant vécu est le Dhamma. Mais
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la plupart des gens réagissent aveuglément. Confrontés à tout ce qui est agréable, ils disent :
« Oh, j'aime ça, j’en veux encore ! » et ils rejettent tout ce qui est désagréable : « Va-t'en, je
n'aime pas ça, je veux que ça cesse ! » Si, au contraire, vous vous autorisez à vous ouvrir
complètement à la nature de chaque expérience vécue de la manière la plus simple, vous ne
ferez plus qu'un avec le Bouddha.

C'est tellement simple et direct une fois qu’on l’a compris ! Quand des choses agréables
ou désagréables  se  présentent,  comprenez  qu'elles  ne  sont  ni  vous,  ni  vôtres  ;  elles  vont
passer.  Si  vous  ne  considérez  pas  les  phénomènes  comme  « moi »  ou  « miens »  l'esprit
s'équilibre. Cet équilibre est la voie juste, l'enseignement correct du Bouddha qui mène à la
libération. Souvent, les gens s’emballent. Ils demandent : « Puis-je atteindre tel ou tel niveau
de  samadhi ? »  ou  « Quels  pouvoirs  puis-je  développer  ? »  Ils  ignorent  complètement
l'enseignement  du  Bouddha  pour  ne  s’intéresser  qu’à  un  domaine  qui  n’a  pas  vraiment
d’utilité. Vous trouverez le Bouddha dans les choses les plus simples qui se présentent à vous,
si vous êtes prêt à regarder. Et l’essence de cet équilibre, c’est l’esprit qui ne se saisit de rien.

Lorsque  vous  commencez  à  pratiquer,  il  est  important  d’avoir  un  bon  sens  de
l’orientation. Au lieu de chercher à savoir où aller et de tourner en rond, consultez une carte
ou parlez à une personne qui a suivi ce chemin afin d'avoir une idée de la route à suivre. La
première fois que le Bouddha a enseigné la voie de la libération, il l’a appelée la Voie du
Milieu, celle qui se trouve entre les extrêmes de la complaisance et de l'auto-mortification.
L'esprit  doit  être  ouvert  à  toute  expérience  sans  perdre  son équilibre  et  tomber  dans  ces
extrêmes. Cela permet de voir les choses sans réagir, sans les saisir ni les rejeter.

Lorsque vous comprenez cet équilibre, le chemin devient clair. Au fur et à mesure que
votre compréhension grandit,  lorsque les choses qui arrivent  sont agréables,  vous réalisez
qu'elles ne dureront pas, qu'elles sont vides, qu'elles n’offrent aucune sécurité. De même, les
choses désagréables ne posent pas de problème car vous voyez qu'elles ne dureront pas non
plus et qu'elles sont tout aussi vides. Enfin, en continuant à avancer sur la voie, vous vous
rendrez  compte  que  rien  dans  le  monde  n’a  de  valeur  essentielle.  Il  n'y  a  rien  à  quoi
s’accrocher. Tout est comme une vieille peau de banane ou une coque de noix de coco : elles
ne servent à rien, elles ne vous intéressent aucunement. Quand vous voyez que les choses
dans le monde sont comme des peaux de banane qui n'ont aucune valeur pour vous, vous êtes
libre de marcher dans le monde sans être dérangé ni blessé de quelque manière que ce soit.
C'est la route qui vous mène à la liberté.

Q  :  Recommandez-vous  à  vos  disciples  de  faire  de  longues  retraites  intensives  et
silencieuses ?

R : C'est surtout une question d’individus. Il faut apprendre à pratiquer dans toutes les
circonstances, aussi bien dans le brouhaha du monde que lorsqu’on est vraiment seul. Mais il
est certain que commencer dans un endroit calme est une bonne chose ; c'est l'une des raisons
pour lesquelles nous vivons dans la forêt. Au début, on fait les choses lentement, on travaille à
développer l’attention. Après un certain temps, on apprend à être attentif en toute situation.

Certaines personnes ont demandé à faire une retraite intensive de six mois ou un an dans
le silence. Pour cela, il n’y a pas de règle ; chacun doit décider pour soi. C'est comme les
chariots  à  bœufs  que  les  villageois  utilisent  ici.  Si  le  conducteur  transporte  une  charge
jusqu’en ville, il doit évaluer la résistance du chariot, des roues et des bœufs. Peuvent-ils y
arriver  ou  pas  ?  De  la  même  manière,  l'enseignant  et  l'élève  doivent  être  sensibles  aux
possibilités et aux limitations. L'élève est-il prêt pour ce genre de pratique ? Est-ce le bon
moment ? Soyez fin et utilisez votre bon sens. Connaissez et respectez vos limites. Cela aussi
c’est la sagesse.

Bouddha a parlé de deux manières d’atteindre la libération : par la sagesse et par la
concentration.  Les  personnes  qui  sont  plutôt  orientées  vers  la  libération  par  la  sagesse
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entendent  le  Dhamma  et  commencent  immédiatement  à  le  comprendre.  Puisque  tout
l'enseignement consiste simplement à lâcher prise, à laisser les choses être, ils commencent la
pratique  du  lâcher-prise  d'une  manière  très  naturelle,  sans  beaucoup  d'effort  ni  de
concentration. Cette simple pratique peut finir par les mener là où il n'y a plus de lâcher-prise
et plus personne pour s’attacher à quoi que ce soit.

D’autres, du fait de leur tempérament, ont besoin de beaucoup plus de concentration. Ils
doivent s'asseoir en méditation et pratiquer de manière très disciplinée sur une longue période
de temps. Si cette concentration est utilisée correctement,  elle devient source d’une vision
profonde et pénétrante. Une fois que l’on sait concentrer l’esprit à volonté, c'est comme si on
avait terminé ses études secondaires : on peut maintenant aller à l’université et étudier toutes
sortes de choses. Une fois que le samadhi est puissant, on peut pénétrer dans les différents
plans d’absorption méditative ou expérimenter tous les niveaux de vision pénétrante selon ce
que l’on choisit d’en faire. 

Dans tous les cas, la libération par la sagesse et la libération par la concentration doivent
aboutir  à la même liberté dans la pratique.  Tous les outils  de notre pratique,  utilisés sans
attachement, peuvent nous conduire à la libération. Les préceptes eux-mêmes – que ce soit les
cinq préceptes des laïcs, les dix préceptes des novices ou les 227 préceptes des moines |–
peuvent  être  utilisés  de  la  même  manière.  Comme ce  sont  des  disciplines  qui  requièrent
attention et renoncement, leur utilité est infinie. Par exemple, si vous continuez d'affiner le
simple  précepte  d’honnêteté  et  que  vous  l’appliquez  à  vos  actions  extérieures  et  à  votre
contemplation intérieure, il n'a pas de limite. Comme tout autre outil du Dhamma, il peut vous
amener à la libération de la souffrance.

Q : Est-il utile de faire en plus la méditation mettā – bienveillance pour tous les êtres ?

R : Il peut être utile de répéter des paroles de bienveillance mais c’est une pratique assez
élémentaire. Lorsque vous aurez vraiment examiné votre esprit et développé l’essence même
de la pratique bouddhiste, vous comprendrez que le véritable amour est quelque chose qui
surgit spontanément. Quand la différence entre « moi » et « l’autre » disparaît, il se passe tout
naturellement quelque chose de très profond qui diffère du jeu d'enfant consistant à répéter la
formule : « Que tous les êtres soient heureux ; que tous les êtres ne souffrent pas. »

Q : Où devrions-nous aller étudier le Dhamma ?

R : Si c’est le Dhamma que vous cherchez, vous allez découvrir qu’il n'a rien à voir
avec les forêts, les montagnes ou les grottes ; il n'existe que dans le cœur et l’esprit. La langue
du Dhamma n'est ni l'anglais, ni le thaï ni le sanscrit. Il a sa propre langue, qui est la même
pour tout le monde : la langue de l'expérience. Il y a une grande différence entre les concepts
et l'expérience directe. Quiconque met un doigt dans un verre d'eau brûlante aura la même
expérience  de  la  chaleur,  bien  qu’on  puisse  l’exprimer  avec  des  mots  différents  dans
différentes  langues.  Pareillement,  quiconque  regarde  profondément  dans  son cœur  et  son
esprit vivra la même expérience, indépendamment de sa nationalité, de sa culture ou de sa
langue. Si vous arrivez à sentir cette saveur du Dhamma dans votre cœur et dans votre esprit,
vous devenez un avec les autres, comme si vous faisiez partie d’une grande famille.

Q : Le bouddhisme est-il donc très différent des autres religions ?

R : C’est l’affaire des religions authentiques, y compris le bouddhisme, d’amener les
gens au bonheur qui découle du fait de voir clairement et honnêtement la réalité. Chaque fois
qu’une  religion,  un  système  ou  une  pratique  accomplit  cela,  vous  pouvez  l’appeler
« bouddhisme », si vous voulez.
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Dans la religion chrétienne, par exemple, l’une des fêtes les plus importantes est Noël.
L'année dernière, dans notre monastère, un groupe de moines occidentaux a décidé de faire de
Noël un jour spécial, avec une cérémonie d’offrandes de cadeaux et de mérites. Plusieurs de
mes  autres  disciples  m'ont  interrogé  à  ce  sujet,  en  disant  :  « S'ils  se  sont  fait  ordonner
bouddhistes, comment peuvent-ils célébrer Noël ? N'est-ce pas une fête chrétienne ? »

Ce soir-là, en donnant l’enseignement, j'ai expliqué que tous les peuples du monde sont
fondamentalement  semblables.  Les  appeler  Européens,  Américains  ou  Thaïlandais,  c’est
simplement se référer à leur lieu de naissance ou à leur couleur de cheveux, mais ils ont tous
fondamentalement le même type d'esprit et de corps ; tous appartiennent à la même famille
d’êtres qui  naissent,  vieillissent  et  meurent.  Lorsque vous comprenez  cela,  les différences
perdent toute importance. Par conséquent, si Noël est une occasion pour les gens de faire un
effort particulier pour agir avec bonté, gentillesse et être utile aux autres, c'est important et
merveilleux, quel que soit le système utilisé pour le décrire. 

Alors, j'ai dit aux villageois : « Nous appellerons ce jour ‘Christ-bouddha-mas’18. Tant
que  les  gens  pratiquent  correctement,  ils  pratiquent  le  Christian-bouddh-isme,  et  tout  est
bien. » J'enseigne de cette façon pour que les gens apprennent à lâcher leurs attachements à
divers concepts et qu’ils puissent voir les événements d'une manière directe et naturelle. Tout
ce qui nous inspire à voir ce qui est vrai et à faire ce qui est bien est une bonne pratique.
Après, vous pouvez appeler cela comme vous voudrez.

Q : Pensez-vous que l’esprit des Asiatiques et celui des Occidentaux soient différents ?

R : Fondamentalement, il n'y a pas de différence. Les coutumes extérieures et la langue
peuvent sembler différentes, mais l'esprit humain a des caractéristiques naturelles identiques
pour tous. L'avidité et la négativité sont les mêmes dans un esprit oriental ou occidental. La
souffrance et la cessation de la souffrance sont les mêmes pour tous.

Q : Est-il conseillé de lire beaucoup ou d’étudier les Écritures dans le cadre de la
pratique ?

R : Le Dhamma du Bouddha ne se trouve pas dans les livres. Si vous voulez vraiment
voir par vous-même de quoi parlait le Bouddha, inutile de vous embarrasser de livres. Soyez
attentif à votre cœur et à votre esprit. Observez-les pour voir comment les sentiments et les
pensées vont et viennent. Ne vous attachez à rien, soyez juste attentif à tout ce qu'il y a à voir.
C’est ainsi que l’on arrive aux vérités du Bouddha. Soyez naturel. Tout ce que vous faites
dans la vie que vous menez ici est une occasion de pratiquer. Tout est Dhamma. Lorsque vous
accomplissez vos tâches, essayez d’être attentif.  Si vous videz un crachoir ou nettoyez des
toilettes, ne croyez pas que vous faites une faveur à quelqu'un d'autre. Le Dhamma est présent
dans le fait de vider les crachoirs. Ne croyez pas que vous pratiquez seulement quand vous
êtes assis, immobile et jambes croisées. Certains d'entre vous se sont plaints de ne pas avoir
assez  de temps  pour  méditer.  Avez-vous assez de temps  pour  respirer  ?  C’est  cela  votre
méditation : pleine attention et naturel dans tout ce que vous faites.

Q : Pourquoi n'avons-nous pas d'entretiens quotidiens avec le maître ?

R : Si vous avez des questions, vous pouvez venir me les poser quand vous voulez. Mais
ici nous n'avons pas besoin d'entretiens quotidiens. Si je réponds à vos moindres questions,
vous ne comprendrez jamais le processus du doute dans votre esprit. Il est essentiel que vous
appreniez  à  vous  observer,  à  vous  entretenir  avec  vous-même.  Écoutez  attentivement  les
enseignements qui sont donnés tous les deux ou trois jours, puis utilisez-les pour les mettre en

18. Mélange du nom du Bouddha avec le mot Christmas (« noël » en anglais).
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parallèle avec votre propre pratique. Est-ce pareil ? Est-ce différent ? Avez-vous des doutes ?
Qui doute ? C’est seulement à travers l’investigation intérieure que vous pourrez comprendre.

Q : Que faire de mes doutes ? Certains jours, je suis tourmenté par des doutes sur la
pratique ou sur mes progrès et même sur le maître.

R : Douter est naturel. Tout le monde a des doutes, au début. Vous pouvez en apprendre
beaucoup. L’important  est  de ne pas vous identifier  à vos doutes. Autrement dit,  ne vous
laissez pas piéger par eux, ne laissez pas votre esprit tourner en rond indéfiniment. Observez
plutôt tout le processus du doute, du questionnement. Voyez qui est « ce » qui doute. Voyez
comment les doutes vont et viennent. Ainsi, vous ne serez plus jamais victime de vos doutes.
Vous  en  sortirez  et  votre  esprit  sera  calme.  Vous  verrez  que  tout  va  et  vient.  Lâchez
simplement  ce à  quoi  vous êtes  attaché.  Lâchez vos doutes et  contentez-vous d’observer.
Voilà comment mettre fin au doute.

Q : Qu'en est-il des autres méthodes de pratique ? De nos jours, il  semble y avoir
tellement d'enseignants et de systèmes de méditation différents que c'en est déroutant.

R :  C'est  comme aller  en  ville.  On peut  arriver  par  le  nord,  par  le  sud-est,  par  de
nombreuses routes. Souvent, ces systèmes ne diffèrent qu’extérieurement. Que vous marchiez
d'une manière ou d'une autre, rapidement ou lentement, si vous êtes attentif, c'est la même
chose. Il y a un point essentiel où toutes les bonnes pratiques doivent finir par aboutir : le non-
attachement. Au bout du compte, il faut abandonner tous les systèmes de méditation. On ne
doit pas non plus s’attacher à l'enseignant. Si un système conduit au renoncement total, au
non-attachement, c'est une pratique correcte.

Vous souhaiterez peut-être voyager, rencontrer d'autres enseignants et essayer d'autres
systèmes. Certains d'entre vous l'ont déjà fait, c’est un désir naturel. Mais vous découvrirez
que poser mille questions et connaître de nombreux systèmes ne vous mènera pas à la vérité.
Vous finirez par vous lasser. Vous verrez que ce n'est qu'en s’arrêtant et en examinant son
propre cœur et son esprit que l’on peut découvrir ce dont parlait le Bouddha. Inutile d'aller
chercher  à  l'extérieur  de  vous-même.  Vous finirez  par  devoir  faire  face  à  votre  véritable
nature.  C’est  précisément  là  où  vous  êtes  dans  l’instant  que  vous  pouvez  comprendre  le
Dhamma.

Q : On a souvent l’impression que beaucoup de moines ici ne pratiquent pas. Ils ont
l'air négligents ou peu attentifs et cela me dérange.

R : En voyant que d'autres moines se conduisent mal, vous êtes agacé et vous souffrez
inutilement en pensant : « Il n'est pas aussi sérieux que moi. Ce ne sont pas des méditants
sérieux comme nous. Ce ne sont pas de bons moines. »

Essayer de faire en sorte que tout le monde agisse comme vous le souhaitez, ne pourra
que vous faire souffrir. Personne ne peut pratiquer pour vous, pas plus que vous ne pouvez
pratiquer pour les autres. Regarder les autres ne vous aidera pas dans votre pratique ; regarder
les autres ne développera pas la sagesse. C'est une sérieuse pollution mentale.

Ne  faites  pas  de  comparaisons,  pas  de  discriminations.  La  discrimination  est
dangereuse, comme une route à virages en épingle en cheveux. Si nous pensons que les autres
sont pires, meilleurs ou semblables à nous, nous nous écartons de la voie. Si nous faisons des
différences, nous ne pourrons que souffrir. Ce n'est pas à vous de juger si la discipline des
autres est mauvaise ou si ce sont de bons moines.  La discipline monastique est un outil à
utiliser pour votre propre méditation, pas une arme pour critiquer ou trouver à redire.
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Abandonnez vos opinions et observez-vous. Voilà ce qu’est notre Dhamma. Si vous êtes
agacé, observez cet agacement dans votre esprit. Soyez simplement conscient de vos propres
actions et de vos ressentis. Alors vous comprendrez. C'est ainsi que l’on pratique.

Q : Je fais très attention à pratiquer la modération des sens. Je garde toujours les yeux
baissés et je suis conscient de la moindre de mes actions. Lorsque je mange, par exemple, je
prends le temps de voir chaque étape de la mastication, du goût, de la déglutition, etc., et je
suis chaque étape délibérément, attentivement. Cette pratique est-elle correcte ?

R : La maîtrise des sens est une bonne pratique. Nous devons y être attentifs tout au
long de la journée. Mais n'en faites pas trop. Marchez, mangez et agissez naturellement, puis
développez une attention naturelle de ce qui se passe en vous. Forcer votre méditation ou vous
forcer à adopter des fonctionnements compliqués est une autre forme d’avidité. La patience et
l'endurance  sont  nécessaires.  Si  vous  agissez  naturellement  et  avec  attention,  la  sagesse
viendra toute seule.

Q : Quel est votre conseil aux nouveaux pratiquants ?

R : Le même qu’aux autres pratiquants : persévérez !

Q :  Je  peux  voir  mes ressentis  négatifs  et  mon avidité  mais  comment  observe-t-on
l’ignorance de la réalité ?

R : Vous êtes à cheval et vous demandez : « Où est le cheval ? » Observez ! Soyez
attentif !

Q : Qu'en est-il du sommeil ? Combien de temps dois-je dormir ?

R : Ne me le demandez pas à moi ! Je ne pourrai pas vous répondre. Par contre, ce qui
est important,  c’est de vous observer et d’apprendre à vous connaître.  Si vous essayez de
dormir trop peu, le corps se sentira mal et il vous sera difficile de rester parfaitement attentif.
Trop de sommeil, en revanche, engendre un esprit brouillé ou agité. À vous de trouver le juste
équilibre.  Surveillez attentivement  l’esprit  et le corps et observez vos besoins en sommeil
jusqu’à ce que vous trouviez la quantité optimum. Se réveiller puis se retourner pour un petit
roupillon supplémentaire est une pollution mentale. Soyez pleinement conscient dès que vos
yeux s’ouvrent.

En ce qui concerne la somnolence, il existe de nombreuses façons de la surmonter. Si
vous êtes assis dans le noir, allez dans un endroit éclairé. Ouvrez les yeux. Levez-vous et
rafraîchissez-vous ou tapotez votre visage ou bien allez vous doucher. Si vous avez sommeil,
changez  de  posture.  Marchez  beaucoup.  Marchez  à  reculons ;  la  peur  de  heurter  quelque
chose vous maintiendra éveillé. Si cela échoue, restez immobile, videz l’esprit et imaginez
qu'il fait grand jour. Ou bien asseyez-vous au bord d'une haute falaise ou d'un puits profond –
vous n'oserez pas vous endormir ! Si rien ne fonctionne, alors allez vous coucher. Allongez-
vous en étant pleinement conscient et essayez de rester conscient jusqu'au moment où vous
vous endormirez. Ensuite, dès que vous vous réveillez, levez-vous.

Q : Qu’en est-il de la nourriture ? Quelle est la juste quantité à manger ?

R : Je vous ferai la même réponse que pour le sommeil : vous devez apprendre à vous
connaître.  Les  aliments  doivent  être  consommés  pour  satisfaire  les  besoins  du  corps.
Considérez  la  nourriture  comme  un  médicament.  Mangez-vous  au  point  de  vous  sentir
somnolent après le repas et de grossir un peu plus chaque jour ? Dans ce cas, essayez de
manger  moins.  Examinez  votre  corps  et  votre  esprit,  et  dès  que  vous  aurez  l’impression
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qu’avec cinq cuillerées de plus, vous seriez rassasié, arrêtez-vous et buvez de l'eau jusqu'à être
bien rempli.  Ensuite,  allez vous asseoir  en méditation et  observez :  êtes-vous somnolent ?
Avez-vous faim ? 

Vous devez apprendre à équilibrer la quantité de nourriture dont vous avez besoin. Plus
votre  pratique  s'approfondira,  plus  vous  vous  sentirez  naturellement  énergique  et  vous
mangerez moins. Mais c’est à vous de trouver le juste équilibre.

Q : Est-il nécessaire de faire de très longues méditations assises ?

R : Non, il n'est pas nécessaire de rester assis pendant des heures. Certaines personnes
pensent que plus on peut rester assis longtemps, plus on est sage. J'ai vu des poules couver
leurs œufs pendant des jours… La sagesse vient quand on est conscient et présent dans toutes
les postures. Votre pratique devrait commencer dès le réveil et continuer jusqu'à ce que vous
vous endormiez. Ne vous inquiétez pas de la durée de vos assises. Ce qui est important, c'est
que vous restiez vigilant, que vous soyez en train de marcher, assis ou aux toilettes.

Chacun a son propre rythme naturel. Certains d'entre vous mourront à cinquante ans,
d'autres à soixante-cinq ans et  d'autres à quatre-vingt-dix ans. De même, vos pratiques ne
seront pas identiques. N’y pensez pas et ne vous en inquiétez pas. Essayez d'être attentif et
laissez les choses suivre leur cours naturel. Ensuite, votre esprit sera calme dans toutes les
circonstances, comme un paisible étang de forêt. Toutes sortes d'animaux rares et merveilleux
viendront boire à l’étang et vous verrez clairement la nature de toutes choses. Vous verrez
beaucoup de choses étranges et merveilleuses aller et venir, mais vous resterez impassible.
Voilà ce qu’est le bonheur du Bouddha.

Q : J'ai encore beaucoup de pensées et mon esprit s’évade souvent, même si j'essaie
d'être attentif.

R :  Ne vous  inquiétez  pas  pour  ça.  Essayez  simplement  de  garder  l’esprit  dans  le
présent. Contentez-vous d’observer tout ce qui apparaît dans l'esprit et puis laissez-le passer.
Ne souhaitez même pas être débarrassé des pensées. L'esprit reviendra de lui-même à son état
naturel. Ne faites pas de discrimination entre le bon et le mauvais, le chaud et le froid, le
rapide et le lent. Pas de moi, pas de toi, pas de soi du tout – juste ce qui est. Lorsque vous
méditez en marchant, il n’y a rien de spécial à faire. Il suffit de marcher et de voir ce qui se
passe. Inutile de vouloir absolument être seul ou en retrait. Où que vous soyez, apprenez à
vous  connaître  en  étant  naturel  et  en  observant.  Si  vous  avez  des  doutes,  regardez-les
apparaître puis disparaître. C'est très simple. Ne vous saisissez de rien.

Quand  on  va  quelque  part,  il  est  normal  que,  de  temps  à  autre,  on  rencontre  des
obstacles.  De même,  lorsque vous constatez la présence de pollutions  mentales,  voyez-les
simplement et laissez-les passer. Ne pensez pas aux obstacles que vous avez déjà dépassés ;
ne  vous inquiétez  pas  de  ceux que  vous  n'avez  pas  encore  rencontrés.  Tenez-vous-en au
présent. Ne vous inquiétez pas de la longueur de la route ni de la destination. Tout change tout
le temps. Quoi que vous rencontriez, ne vous en saisissez pas. L'esprit finira par trouver son
équilibre  naturel  là  où  la  pratique  devient  automatique.  Tout  va  apparaître  et  disparaître
naturellement, sans que vous ayez à faire quoi que ce soit.

Q  :  Il  y  a  certains  obstacles  particulièrement  difficiles  à  dépasser.  Par  exemple,
comment  pouvons-nous  surmonter  le  désir  sexuel  dans  notre  pratique  ?  Parfois,  j’ai
l’impression que j’en suis esclave.

R : Le désir sexuel doit être contrebalancé par la contemplation de l’aspect peu attrayant
du corps. L'attachement à la forme corporelle est un extrême, alors il ne faut pas oublier son
contraire. Imaginez le corps comme un cadavre et observez le processus de décomposition, ou
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bien pensez aux différentes parties du corps, telles que les poumons, la rate, la graisse, les
matières fécales, etc. Se souvenir de ces aspects-là et visualiser combien le corps peut être
répugnant vous libérera de ce type de désir.

Q : Qu'en est-il de la colère ? Que dois-je faire quand je sens monter la colère ?

R : Vous pouvez simplement la laisser passer, ou apprendre à utiliser la bienveillance.
Lorsque des états d’esprit de colère surgissent avec force, vous pouvez retrouver l’équilibre
en développant des sentiments d’amitié et de gentillesse. Si quelqu'un fait quelque chose de
mal  ou  se  fâche,  ne  vous  fâchez  pas  vous  aussi.  Sinon,  vous  vous  montrez  encore  plus
ignorant que lui.  Agissez avec sagesse. Gardez à l'esprit  la compassion car cette personne
souffre. Remplissez votre esprit de bonté comme si cette personne était un proche tendrement
aimé. Concentrez-vous sur le sentiment de bienveillance, faites-en votre objet de méditation et
étendez-le à tous les êtres de ce monde. Ce n'est que par la gentillesse et l’amitié que la haine
peut être vaincue.

Q : Pourquoi devons-nous faire des dizaines de prosternations ?

R : Se prosterner est une forme extérieure très importante de la pratique qui doit être
faite correctement. Amenez le front jusqu'au sol. Ayez les coudes près des genoux séparés
d’une dizaine de centimètres. Inclinez-vous lentement, en étant conscient de votre corps. C'est
un excellent remède contre l’orgueil. Nous devrions nous prosterner souvent. Lorsque vous
vous inclinez trois fois, vous pouvez vous remémorer les qualités du Bouddha, du Dhamma et
du Sangha, c'est-à-dire les qualités de pureté, de rayonnement et de paix. Nous utilisons la
forme extérieure pour nous entraîner, pour harmoniser le corps et l'esprit. Ne commettez pas
l'erreur de regarder comment les autres se prosternent. Si les jeunes novices sont peu attentifs
ou si les vieux moines semblent négligents, ce n’est pas à vous de juger. Les gens sont parfois
difficiles  à  former.  Certains  apprennent  vite,  d'autres  lentement.  Juger  les  autres  ne  fera
qu'augmenter votre fierté. Regardez-vous plutôt. Prosternez-vous souvent ; débarrassez-vous
de cette fierté.

Ceux qui sont vraiment en harmonie avec le Dhamma vont bien au-delà des formes
extérieures.  Parce  qu'ils  ont  dépassé  l'égoïsme,  tout  ce  qu'ils  font  est  une  forme  de
prosternation : en marchant, ils se prosternent ; en mangeant, ils se prosternent ; en déféquant,
ils se prosternent.

Q : Quel est le plus gros problème pour vos nouveaux disciples ?

R : Les opinions. Ils ont des points de vue et des idées arrêtées sur tout : sur eux-mêmes,
sur la pratique, sur les enseignements du Bouddha. Beaucoup de ceux qui viennent ici ont un
rang élevé dans la communauté. Ce sont de riches marchands, des diplômés d'université, des
enseignants, des représentants du gouvernement. Leur esprit est rempli d’opinions et ils se
croient trop intelligents pour écouter les autres. Ceux qui sont trop intelligents s'en vont au
bout  de  peu  de  temps  ;  ils  n'apprennent  jamais.  Il  faut  se  débarrasser  de  cette  forme
d’intelligence. Une tasse remplie d'eau sale et viciée est inutile. Ce n’est qu’après avoir jeté la
vieille eau que la tasse peut devenir utile. Vous devez libérer votre esprit de ses opinions ;
c’est alors que vous verrez. Notre pratique va au-delà de l’intelligence et de la bêtise. Si vous
vous dites : « Je suis intelligent, je suis riche, je suis important, je comprends tout ce qu’il y a
à savoir sur le bouddhisme », vous oubliez la vérité d'anatta, du non-soi. Tout ce que vous
verrez,  c'est  « moi » :  je,  moi,  le  mien.  Mais  le  bouddhisme,  c’est  l’abandon  du moi,  la
vacuité,  l’absence  de soi,  le  nibbāna.  Si  vous vous croyez  supérieur  aux autres,  vous ne
pourrez que souffrir.
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Q : Les obstacles mentaux comme le désir ou la colère sont-ils simplement illusoires ou
sont-ils réels ?

R :  Les  deux.  Les  pollutions  mentales  que  nous  appelons  « désir »,  « aversion »  et
« ignorance de la réalité » ne sont que des mots et des formes, tout comme nous disons qu’un
bol est grand, petit ou joli. Si nous voulons un grand bol, nous disons que celui-ci est petit.
Nous créons de tels concepts à cause de nos désirs. Le désir nous fait discriminer, alors que la
vérité c’est que les choses sont simplement comme elles sont. Diriez-vous, par exemple, que
vous  êtes  un  homme  ?  Oui,  c'est  ce  qu’il  paraît.  Mais  en  réalité  vous  n'êtes  qu'une
combinaison d'éléments, un ensemble d'agrégats en constant changement. Lorsque l'esprit est
libre, il ne fait pas de discrimination : pas de grand ni de petit, pas de vous ni de moi, rien.
Nous parlons d’anatta ou non-soi, mais en réalité, en fin de compte, il n'y a ni atta ni anatta.

Q : Pouvez-vous nous en dire un peu plus sur le karma ?

R : Le karma, c’est l'action. Le karma, c’est l’attachement. Le corps, la parole et l'esprit
engendrent tous du karma lorsque nous nous attachons. Nous développons des habitudes qui
risquent de nous faire souffrir plus tard. C'est le résultat de notre attachement, des pollutions
mentales du passé.

Quand nous étions jeunes, nos parents nous grondaient et nous punissaient parce qu'ils
voulaient nous aider. Nous étions contrariés quand nos professeurs nous sermonnaient, mais
plus tard nous avons compris pourquoi ils agissaient ainsi. Le karma fonctionne de la même
façon. Supposons que vous ayez été voleur avant de devenir moine ; vous avez volé, rendu
malheureux des gens,  y compris  vos parents  et  voilà  que maintenant  vous êtes  moine et,
quand vous vous rappelez le malheur que vous avez causé, vous vous sentez mal et vous en
souffrez. De même, si vous avez fait quelque acte de gentillesse dans le passé et que vous
vous en souvenez aujourd'hui, vous êtes heureux et cet état d'esprit joyeux est le résultat d’un
karma passé.

N'oubliez pas que non seulement le corps, mais aussi les paroles et les pensées peuvent
engendrer des résultats dans le futur. Tout est conditionné par des causes, à la fois à long
terme et à chaque instant. Mais vous n'avez pas besoin de penser au passé, au présent ou au
futur  ;  observez  simplement  le  corps  et  l'esprit  maintenant.  Vous  pouvez  vous-même
déterminer votre karma si vous veillez sur votre esprit. Pratiquez et vous verrez les choses
clairement. Après une longue pratique, vous saurez.

Assurez-vous cependant de laisser les autres à leur propre karma. Ne vous attachez pas
aux autres et ne les regardez pas non plus. Si je prends du poison, je souffre ; inutile que vous
souffriez avec moi. Prenez le bien que vous offre votre maître. Ensuite, votre esprit deviendra
aussi paisible que le sien.

Q : Parfois, il  me semble que, depuis que je suis devenu moine, j'ai encore plus de
difficultés et de souffrances.

R : Je sais que certains d'entre vous ont connu le confort matériel et beaucoup de liberté
extérieure.  En  comparaison,  vous  menez  à  présent  une  vie  austère.  Je  vous  fais  souvent
asseoir et attendre pendant de longues heures. De plus, la nourriture et le climat sont différents
de chez vous. Mais, pour apprendre, tout le monde doit supporter un peu de souffrance, de
cette souffrance qui mène à la fin de la souffrance.

Tous mes disciples sont comme mes enfants. Je n'ai que bienveillance envers eux et je
n’ai que leur bien-être à l'esprit. Si je semble vous faire souffrir, c'est pour votre bien. Lorsque
vous  vous  fâchez  et  que  vous  vous  apitoyez  sur  vous-même,  vous  avez  une  excellente
occasion de comprendre le fonctionnement de l’esprit. Le Bouddha a dit que nos pollutions
mentales étaient nos maîtres. Les personnes sans trop d’éducation n’ont aucune difficulté à
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pratiquer, mais je sais que certains d’entre vous sont bien éduqués et très compétents. C'est
comme si vous, les Occidentaux, vous aviez une très grande maison à nettoyer. Lorsque vous
aurez nettoyé  la maison,  vous aurez un grand espace de vie.  Vous devez être patient.  La
patience et l'endurance sont essentielles à notre pratique.

Quand j'étais  jeune moine,  je n’ai  pas dû surmonter  autant  d’obstacles  que vous.  Je
connaissais la langue et je mangeais une nourriture que je connaissais depuis toujours. Et
pourtant, certains jours, j'ai désespéré. Je voulais tout quitter ou même me suicider. Ce type de
souffrance vient de nos idées erronées. Lorsqu’on voit la vérité, on est libéré des idées fausses
et des opinions. Tout devient paisible.

Q : J'ai développé des états d'esprit très paisibles grâce à la méditation. Que dois-je
faire à présent ? 

R : C'est bien. Apaisez l’esprit, développez la concentration et utilisez ce calme pour
examiner le corps et l’esprit. Même quand le cœur n’est pas en paix, il faudra les étudier.
C’est seulement après que vous connaîtrez une véritable paix.  Pourquoi ? Parce que vous
aurez vu l'impermanence. La paix elle-même doit être vue comme impermanente. Si vous êtes
attaché à des états d'esprit paisibles, vous souffrirez quand vous ne les aurez pas. Lâchez tout,
même cette paix.

Q : On dit que vous craignez les disciples très diligents – est-ce vrai ?

R :  Oui,  c'est  vrai.  J'ai  peur  qu'ils  soient  trop  sérieux.  Ils  font  trop  d’efforts,  sans
sagesse,  ils  repoussent  leurs limites jusqu’à souffrir  inutilement.  Certains d'entre vous ont
décidé que vous alliez vous éveiller. Vous serrez les dents et luttez tout le temps. Vous en
faites trop, tout simplement. Tout ce qu’il y a à faire, c’est voir que tout le monde est pareil,
arriver à connaître la véritable nature des choses. Tout ce qui existe, le corps et l’esprit, tout
est impermanent. Il suffit d’observer cela et de ne pas s'en saisir.

Q : Je médite depuis de nombreuses années. Mon esprit est ouvert et paisible dans
presque toutes  les  circonstances.  Maintenant,  j'aimerais  essayer  de revenir  en  arrière  et
pratiquer des états de concentration élevés, d’absorption mentale.

R : De telles pratiques constituent un exercice mental bénéfique. Si vous avez de la
sagesse, vous ne vous attacherez pas aux états d'esprit concentrés. De même, vouloir s'asseoir
en méditation pendant de longues périodes est bien quand on s’entraîne mais, en réalité, la
pratique n’a rien à voir avec la posture. La sagesse consiste à regarder directement l'esprit.
Quand on a examiné et compris l'esprit, on a la sagesse qui permet de connaître les limites de
la  concentration  et  des  livres.  Si  vous avez pratiqué  et  compris  le  non-attachement,  vous
pouvez  vous  rapprocher  des  livres  comme  d’un  bon  dessert,  et  ils  peuvent  vous  aider  à
enseigner aux autres. Ou bien vous pouvez recommencer à pratiquer l'absorption méditative,
la concentration profonde, en ayant la sagesse de ne vous saisir de rien.

Q : Pouvez-vous nous en dire plus sur la façon de partager le Dhamma avec d'autres ?

R : Agir de manière aimable et saine est le moyen le plus fondamental de répandre
l'enseignement du Bouddha. Faire ce qui est bien, aider les autres, travailler avec un souci de
moralité et de service, donne de bons résultats, apporte un esprit frais et joyeux pour vous-
même et pour les autres.

Enseigner aux autres est une belle et importante responsabilité que l’on doit accepter de
tout son cœur. Pour le faire correctement, vous devez comprendre que, pour enseigner aux
autres, vous devez toujours vous enseigner à vous-même. Vous devez veiller à votre propre
pratique et à votre propre pureté. Il ne suffit pas de dire aux autres ce qui est correct. Vous
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devez travailler ce que vous enseignez dans votre cœur, en étant toujours honnête avec vous-
même et avec les autres. Reconnaissez ce qui est pur et  ce qui ne l’est pas. L'essence de
l'enseignement du Bouddha est d'apprendre à voir les choses de manière vraie, complète et
claire. Voir la vérité en elle-même apporte la liberté.

Q : Accepteriez-vous de passer en revue les principaux points de notre échange ?

R : Vous devez vous étudier intérieurement, connaître la véritable nature de votre corps-
esprit simplement en les observant. Que vous soyez assis, en train de dormir ou de manger,
connaissez vos limites. Faites usage de sagesse. La pratique ne signifie pas essayer d’obtenir
quelque chose ; juste être conscient de ce qui est. Toute notre méditation consiste à regarder
directement  le  cœur-esprit.  Vous  verrez  la  souffrance,  ce  qui  la  cause  et  comment  elle
disparaît.  Mais  vous  devez  avoir  beaucoup  de  patience  et  d’endurance.  Peu  à  peu,  vous
apprendrez. Le Bouddha a recommandé à ses disciples de rester auprès de leur maître pendant
au moins cinq ans.

Ne  pratiquez  pas  trop  strictement.  Ne vous  laissez  pas  emprisonner  par  les  formes
extérieures. Soyez simplement naturel et observez tout cela. La discipline et les règles des
moines sont très importantes. Elles créent un environnement simple et harmonieux. Faites-en
bon usage, mais souvenez-vous que l’essence de la discipline monastique consiste à veiller
sur ses intentions et à examiner son cœur. Vous devez avoir de la sagesse.

Regarder les autres est une mauvaise pratique. Ne faites pas de différences. Seriez-vous
fâché contre un petit arbre de la forêt parce qu’il n’est pas aussi grand et droit que certains
autres ? Ne jugez pas les gens. Il en existe de toutes sortes ; nul besoin de porter le fardeau de
vouloir tous les changer.

Vous  devez  apprendre  la  valeur  de  la  générosité  et  de  la  dévotion.  Soyez  patient,
pratiquez  la  moralité,  vivez  simplement  et  naturellement  ;  veillez  sur  votre  esprit.  Cette
pratique vous mènera à l’altruisme et à la paix.
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PARTIE  7. L’ÉVEIL

Il  est  merveilleux de découvrir  que l'Éveil  et  la  joie  décrits  dans les  anciens  textes
bouddhiques existent encore aujourd'hui. Ajahn Chah en est l’exemple vivant lorsqu’il parle
du caractère intemporel de l’Éveil. Il nous exhorte à actualiser cette liberté dans notre propre
cœur grâce à une pratique juste et une compréhension authentique.

Et, en effet, c'est possible. Aujourd'hui, comme à travers les siècles, certains trouvent
l’Éveil en suivant la voie de l’attention et de la vision pénétrante – pas seulement Ajahn Chah
mais aussi certains de ses étudiants et les disciples de nombreux autres maîtres bouddhistes.
Le Dhamma ne demande qu’à être découvert. Son essence n'est pas plus loin que notre corps
et notre esprit. Ajahn Chah le dit très directement : 

« Posez tout, lâchez toute saisie, tout jugement, et n'essayez pas d'être quoi que ce soit.
Ensuite,  dans  ce  calme,  vous  pourrez  percevoir  l'illusion  du  ‘moi’  dans  toutes  ses
manifestations. Nous ne possédons rien. Lorsque nous pourrons demeurer intérieurement
silencieux et éveillés, nous parviendrons à cette réalisation spontanément et librement. Il
n’y a pas de ‘moi’ permanent. Il n’y a personne là-dedans. Rien. Uniquement le jeu des
sens. »

Cette réalisation apporte la liberté, la vitalité, la joie. Le sentiment que la vie est un
fardeau disparaît en même temps que le sentiment d’être « moi ». Ce qui reste est reflété dans
ces pages : un cœur clair et ouvert, un esprit sage et libre.

Alors, comme le dit Ajahn Chah, pourquoi ne pas essayer ?

Le non-soi
Quand on ne comprend pas la mort, la vie peut être très déroutante. Si notre corps

nous appartenait réellement, il obéirait à nos ordres. Si nous lui disons : « Ne vieillis pas
» ou « Je t’interdis de tomber malade », nous obéit-il ? Non, il n’en tient aucun compte.
Nous ne faisons que louer cette maison, nous ne la possédons pas. Si nous pensons que ce
corps nous appartient, nous souffrirons quand nous devrons le quitter. Mais en réalité, il
n’existe  pas  de  « moi »  permanent,  rien  qui  soit  solide  ou  immuable  à  quoi  nous
accrocher.

Le  Bouddha  a  distingué  la  vérité  ultime  de  la  vérité  conventionnelle.  L'idée  d'un
« moi » n'est  qu'un concept,  une convention.  Dire  qu’une personne est  américaine ou
thaïlandaise,  enseignante ou étudiante – tout  cela,  ce sont  des conventions.  En fin de
compte, il n’y a pas de « personne » qui existe, il n’y a que de la terre, du feu, de l’eau et
de l’air :  les quatre éléments  combinés  pour un temps.  Nous appelons le corps «  une
personne », « moi », mais finalement il n'y a qu'anatta, le non-soi. Pour comprendre le
non-soi, il faut méditer. Si vous ne faites qu’intellectualiser, votre tête va exploser. Une
fois que vous aurez compris le non-soi dans votre cœur, le fardeau de la vie sera posé.
Votre vie de famille, votre travail, tout sera beaucoup plus facile. Quand on voit au-delà
du « moi », on ne se cramponne plus au bonheur, et quand on ne se cramponne plus au
bonheur, on peut commencer à être vraiment heureux.
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Clair et net

Une villageoise âgée, fidèle pratiquante d'une province voisine, est venue en pèlerinage
à Wat Pah Pong. Elle a dit à Ajahn Chah qu'elle ne pouvait pas s’attarder car elle devait
rentrer s'occuper de ses arrière-petits-enfants et,  comme c’était une vieille dame, elle lui a
demandé s'il voulait bien lui donner un enseignement sur le Dhamma qui soit bref. Il répondit
avec force : 

« Alors, écoutez bien ! Il n'y a personne ici, juste ceci. Aucun propriétaire, personne
pour être vieux ou jeune, bon ou mauvais, faible ou fort. Juste ceci : divers éléments de la
nature qui jouent leur rôle ; tous vides de « moi ». Personne qui naisse et personne qui
meure.  Ceux qui  parlent de la mort  parlent le langage des enfants ignorants.  Dans le
langage du cœur, du Dhamma, il n’y a rien de tel. Lorsque nous portons un fardeau, c’est
lourd ;  mais  s’il  n'y a  personne pour le porter,  il  n'y a pas  le moindre  problème.  Ne
cherchez ni le bien ni le mal ni quoi que ce soit. Ne soyez rien. Il n'y a rien d’autre – juste
cela. »

Eau souterraine
Le Dhamma n'appartient à personne ; il  n'a pas de propriétaire. Il  apparaît  dans le

monde lorsqu'un monde se manifeste mais reste seul témoin de la vérité. Il est toujours là,
immobile, sans limites, disponible pour tous ceux qui le cherchent. C'est comme l'eau
souterraine  :  toute  personne  qui  veut  bien  creuser  un puits  la  trouve mais,  que  vous
creusiez ou pas, elle est toujours là, sous-jacente.

Dans notre recherche du Dhamma, nous allons trop loin, nous forçons exagérément et
nous oublions l'essentiel. Le Dhamma n'est pas éloigné, on ne le trouvera pas au bout d'un
long voyage ou à travers un télescope. Il est ici-même, au plus proche de nous ; c’est
notre véritable essence, notre vrai moi : le non-moi. Quand on voit cette essence, il n'y a
pas  de  problème,  pas  de  souci.  Le  bien,  le  mal,  le  plaisir,  la  douleur,  la  lumière,
l'obscurité, soi et les autres – ce ne sont que des phénomènes vides. Si nous en venons à
connaître cette essence, nous mourrons à notre ancien sentiment d’être une « personne »
et nous serons vraiment libres.

Nous pratiquons pour lâcher prise, pour abandonner, pas pour obtenir. Mais avant de
pouvoir abandonner notre identification au corps et à l'esprit, nous devons connaître leur
véritable nature. Ensuite, le détachement se produit naturellement.

Rien n'est moi ni mien, tout est impermanent.  Pourquoi ne peut-on pas dire que le
nibbāna m’appartient ? Parce que ceux qui réalisent le  nibbāna n'ont aucune pensée de
« moi » ou de « mien ». Dans le cas contraire, ils ne pourraient pas le réaliser. Bien qu'ils
connaissent la douceur du miel, ils ne se disent pas : « Je goûte la douceur du miel. »

La voie du Dhamma consiste à continuer à avancer. Mais dans le vrai Dhamma on ne
peut ni avancer ni reculer ni rester immobile.

La joie du Bouddha
Si tout est impermanent, insatisfaisant et impersonnel, quel est le but de l'existence ? 

Un homme regarde une rivière couler. S'il ne veut pas qu’elle coule, qu'elle change
constamment selon sa nature, il souffrira beaucoup. Un autre homme comprend que la
nature  de  la  rivière  est  de  changer  constamment,  qu’il  le  veuille  ou  non,  et,  par
conséquent, il ne souffre pas. Comprendre que l'existence est comme cette rivière, vide de
plaisir durable, vide de « moi », c'est trouver ce qui est stable et exempt de souffrance,
c’est trouver la vraie paix dans le monde.
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Certaines  personnes  demanderont  peut-être :  « Alors,  quel  est  le  sens  de  la  vie  ?
Pourquoi sommes-nous nés ? » Je ne peux pas vous le dire. Pourquoi mangez-vous ?
Vous mangez pour ne plus avoir à manger. Vous êtes né pour ne pas avoir à naître de
nouveau.

Parler de la vraie nature des choses, de leur impersonnalité – du fait qu’elles sont vides
de « moi » – est difficile. Après avoir entendu les enseignements, chacun doit développer
les moyens de les comprendre. Pourquoi pratiquons-nous ? S'il n'y a pas de « pourquoi »,
nous sommes en paix. Le chagrin ne peut pas s’emparer de celui qui pratique ainsi.

Les cinq agrégats sont des meurtriers. Si nous sommes attachés au corps, nous serons
attachés à l'esprit et vice versa. Nous devons cesser de croire ce que raconte notre esprit.
Utilisez les préceptes et la méditation de la tranquillité pour développer la modération et
une attention constante. Ensuite, vous verrez apparaître plaisir et déplaisir mais vous ne
suivrez  aucun  des  deux  car  vous  serez  conscient  que  tous  les  états  d’esprit  sont
impermanents,  insatisfaisants  et  impersonnels.  Apprenez à  vous  poser  dans  le  calme.
Dans ce calme, la vraie joie du Bouddha viendra vous trouver.

Ramasser des mangues
Lorsque vous avez de la sagesse, être en contact avec des objets sensoriels, bons ou

mauvais, agréables ou douloureux, équivaut à se tenir sous un manguier et à récolter les
fruits pendant qu’une autre personne grimpe à l’arbre et secoue les branches pour vous.
On a le choix entre les mangues bonnes ou pourries et on ne gaspille pas ses forces car on
n’a pas à grimper sur l’arbre.

Qu'est-ce que cela veut dire ? Tous les objets sensoriels qui nous parviennent nous
apportent des connaissances. Les huit « passions » du monde – gain et perte, bonne et
mauvaise réputation, louanges et reproches, douleur et plaisir – sont comme des mangues
qui tombent à nos pieds, la vie nous les envoie. Si votre cœur-esprit a développé calme et
sagesse, vous pourrez utiliser votre concentration et votre tranquillité pour contempler les
fruits et les récolter tranquillement en faisant la distinction entre ceux qui sont bons et
ceux qui sont gâtés. C’est ce que l’on appelle « sagesse ». Si la sagesse est présente, la
vision pénétrante ou vipassana apparaît tout naturellement. 

Le Bouddha intemporel
Le cœur-esprit originel brille comme une eau pure et claire au goût délicieux. Mais si

le cœur est pur, notre pratique est-elle terminée ? Non, nous ne devons nous accrocher à
rien, pas même à cette pureté. Nous devons aller au-delà de toute dualité, de tout concept,
de tous les mauvais, les bons, les purs et les impurs. Nous devons aller au-delà du soi et
du non-soi,  au-delà de la naissance et de la mort.  Voir un « moi » renaître est le vrai
problème du monde.  La pureté authentique est illimitée, intouchable, au-delà de toute
dualité et de toute création.

Nous prenons refuge dans le Bouddha, le Dhamma et le Sangha. C'est l'héritage de
tout Bouddha qui apparaît  dans le monde.  Qu’est-ce que ce Bouddha ? Lorsque nous
voyons avec l’œil de la sagesse, nous savons que le Bouddha est intemporel,  non né,
indépendamment  d’un  corps,  d’une  histoire  ou  d’une  image.  Le  Bouddha  est  le
fondement de tout être, la réalisation de la vérité de l'esprit immobile.

Donc, le Bouddha n’est pas quelqu’un qui a trouvé l’Éveil en Inde. En fait, il ne s’est
jamais  éveillé,  n'est  jamais  né et  n'est  jamais  mort.  Ce Bouddha intemporel  est  notre
véritable  maison,  notre  demeure  immuable.  Lorsque  nous  prenons  refuge  dans  le
Bouddha, le Dhamma et le Sangha, tout ce qui relève de ce monde est à notre disposition.
Tout nous enseigne en proclamant l’unique nature authentique de la vie.
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Il parle zen

Un étudiant zen en visite a demandé à Ajahn Chah : « Quel âge avez-vous ? Vivez-vous
ici toute l'année ? »

« Je ne vis nulle part », a-t-il  répondu. « Il  n’y a pas d’endroit  où vous puissiez me
trouver. Je n’ai pas d’âge. Pour avoir un âge, il faut exister, et penser que l’on existe est déjà
un problème. Ne créez pas de problèmes et le monde n’en aura pas non plus. Ne créez pas de
moi. Il n'y a rien d’autre à dire. »

Peut-être l'étudiant a-t-il compris que le cœur de vipassana n'est pas différent du cœur
du zen.

Le gong non frappé
Lorsque  vous  vivez  dans  le  monde  et  que  vous  pratiquez  la  méditation,  les  gens

pensent que vous êtes comme un gong qui n’a pas été frappé et qui ne produit donc aucun
son.  Ils  vous  considéreront  comme  inutile,  fou,  vaincu  mais,  en  réalité,  c'est  tout  le
contraire.

La  vérité  est  cachée  dans  la  non-vérité,  la  permanence  est  cachée  dans
l'impermanence.

Rien de spécial
Les gens me posent des questions sur ma pratique, sur la façon dont je prépare mon

esprit à la méditation. Ce n’est rien de spécial. Je le maintiens simplement là où il est
toujours. Ils demandent : « Alors, êtes-vous un  arahant19 ? » Puis-je le savoir ? Je suis
comme un arbre, plein de feuilles, de fleurs et de fruits. Les oiseaux viennent y manger et
s’y nicher. Pourtant l'arbre ne se connaît pas comme « un arbre ». Il suit sa nature ; il est
comme il est.

À l'intérieur de vous il n’y a rien, rien du tout
Dans ma troisième année de moine, j'avais des doutes sur la nature du samadhi et de la

sagesse. Désirant vraiment faire l'expérience de la concentration profonde, je faisais de
gros efforts  dans ce sens.  Mais,  pendant  que je méditais,  j'essayais  de comprendre le
processus de l’esprit entrant en concentration, ce qui me causait beaucoup de distractions.
Quand je ne faisais rien de particulier,  que je ne méditais  pas,  tout  allait  bien.  Mais
lorsque je décidais de me concentrer, mon esprit devenait extrêmement agité.

Je me disais : « Mais que se passe-t-il ? Pourquoi cela se produit-il ? » Au bout d’un
certain temps, j'ai compris que se concentrer, c’est comme respirer. Si on décide de forcer
le souffle pour qu’il  soit  profond ou superficiel,  rapide ou lent,  la respiration devient
difficile.  Mais  quand  on  marche  tranquillement,  sans  penser  à  l’inspiration  ni  à
l’expiration,  la  respiration  est  facile  et  naturelle.  De  même,  toute  tentative  de  forcer
l’esprit  à  se  calmer  n'est  que  l'expression  de  l'attachement  et  du  désir,  et  empêche
l’attention de se poser paisiblement.

Au fil du temps, j'ai continué à pratiquer avec une grande foi et une compréhension
croissante. Peu à peu, j'ai commencé à voir le processus naturel de la méditation. Comme
mes  désirs  étaient  clairement  un  obstacle,  j’ai  pratiqué  avec  plus  d’ouverture,  en
examinant  les  éléments  de  l’esprit  au  moment  où  ils  apparaissaient.  J’ai  médité  et
observé, médité et observé, encore et encore.

19. Arahant (mot pāli) : Personne qui a atteint le 4ème et ultime degré d’Éveil
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Quelque  temps  plus  tard,  je  me  suis  retrouvé  un  soir  dans  la  forêt  à  méditer  en
marchant. C’était un peu après vingt-trois heures. Il n’y avait presque pas de pensées dans
ma tête. Je séjournais à ce moment-là dans un monastère de forêt et j'entendais les échos
d’une fête dans le village voisin. Quand j’ai commencé à sentir la fatigue, je suis allé dans
mon kouti. J’ai voulu m’asseoir et j’ai eu le sentiment d’être poussé à toute vitesse dans
la posture jambes croisées.  Il  semblait  que mon esprit  voulait  entrer  en concentration
profonde naturellement. C'était venu tout seul. Je me suis dit : « Pourquoi cela arrive-t-
il ? » Quand je me suis assis, j'étais vraiment calme ; mon esprit était sable et concentré.
Ce n’est pas que j’étais sourd au son des chants venant du village mais je pouvais aussi
faire en sorte de ne pas les entendre.

Mon esprit était focalisé sur un point unique : quand je le tournais vers les sons, je les
entendais  ;  quand  je  ne  le  faisais  pas,  tout  était  silencieux.  Si  des  sons  venaient,
j’observais « ce » qui en était conscient, qui était séparé des sons, et je me disais : « Si ce
n'est pas cela, qu'est-ce que cela pourrait être d'autre ? » Je voyais mon esprit et l’objet de
l’esprit  – les sons – se tenir à part,  comme le bol et la bouilloire que vous voyez là.
L'esprit et les sons n'étaient pas connectés du tout. J'ai continué à examiner ainsi et puis
j'ai compris.  J'ai vu ce qui maintenait le sujet et l'objet ensemble, et j’ai compris que,
lorsque cette connexion est rompue, la vraie paix peut émerger.

À ce moment-là, mon esprit ne s'intéressait à rien d'autre. Si j'avais voulu arrêter la
contemplation,  j'aurais  pu  le  faire  à  mon  aise.  Lorsqu'un  moine  décide  d’arrêter  de
méditer, il est censé se demander : « Suis-je paresseux ? Suis-je fatigué ? Suis-je agité ? »
Mais  là,  il  n'y  avait  ni  paresse,  ni  fatigue  ni  agitation  dans  mon  esprit,  tout  était
simplement complet et suffisant en tout point.

Lorsque je me suis arrêté pour me reposer, c’est seulement l’assise qui s'est arrêtée.
Mon esprit est resté le même, toujours aussi stable et ferme. Quand je me suis allongé,
mon esprit était aussi tranquille qu’avant. Mais lorsque ma tête a touché l'oreiller, il y a eu
comme un retournement dans l’esprit. Je ne savais pas où il allait mais il s’est tourné à
l’intérieur comme un courant électrique qu’on branche, et mon corps a explosé avec de
grands bruits. L’attention était aussi finement présente que possible. Au-delà de ce stade,
l'esprit est allé encore plus loin et là, tout au fond, il n'y avait rien, rien du tout  ; rien n'y
entrait, rien ne pouvait l'atteindre. La conscience s'est arrêtée là un moment puis elle est
sortie.  Ce n’est  pas  moi  qui  l’ai  fait  sortir  –  non,  j’étais  un simple  observateur,  une
présence consciente.

Quand je suis sorti de là, je suis revenu à mon état d'esprit normal et une question
m’est venue : « Que s’est-il donc passé ? » La réponse est arrivée spontanément : « Ces
choses sont juste ce qu'elles sont ; inutile d’en douter. » Voilà tout ce qui a été dit et mon
esprit s’en est satisfait.

Après  s'être  arrêté  pendant  un  certain  temps,  l'esprit  s’est  à  nouveau  tourné  vers
l’intérieur – je n’ai rien fait pour cela, il s'est tourné tout seul. Une fois entré, il a atteint la
même limite qu’avant.  Cette seconde fois,  mon corps s'est brisé en fines particules et
l'esprit a pénétré plus loin, silencieux, inaccessible. Après être resté là aussi longtemps
qu'il le souhaitait, il est ressorti et je suis revenu à la normale. Pendant tout ce temps,
l'esprit agissait de lui-même. Je n'ai pas essayé de le faire entrer ou ressortir en aucune
manière. Je suis seulement resté conscient et j’ai observé ce qui se passait. Je n’avais
aucun  doute  sur  la  réalité  de  ce  que  j’observais.  Je  suis  simplement  resté  assis  à
contempler le déroulement de l’expérience.

La troisième fois que l'esprit s’est retourné vers l’intérieur, le monde entier a explosé :
la terre, l'herbe, les arbres, les montagnes, les gens – tout n'était qu'espace. Il ne restait
plus rien. L’esprit a soutenu cet état aussi longtemps qu’il l’a pu puis il s’est retiré et il est
revenu à la normale. Je ne sais pas comment il a tenu ; de telles choses sont difficiles à
voir et à raconter. Il n'y a rien de comparable.
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Qui pourrait dire ce qui s'est passé au cours de ces trois expériences ? Qui pourrait le
savoir ? Comment pourrais-je les définir ? Ce dont j'ai parlé ici est une question de nature
de  l'esprit.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  parler  des  catégories  de facteurs  mentaux et  de
conscience. Je me suis lancé dans la pratique avec une foi profonde, prêt à mettre ma vie
en jeu, et quand j'ai émergé de cette expérience, le monde entier avait changé. Toutes mes
connaissances et ma compréhension avaient été transformées. Si quelqu'un m’avait vu à
ce moment-là, il aurait pu me croire fou. En fait, sans une attention parfaitement stable et
solide, une telle expérience risque effectivement de rendre fou car ensuite, plus rien au
monde n'est comme avant. En réalité, j’étais le seul à avoir changé, tout en étant toujours
la même personne. Quand tout le monde pensait une chose, j’en pensais une autre ; quand
ils parlaient d'une certaine manière, je parlais autrement. Je ne suivais plus les normes du
reste de l'humanité.

Lorsque mon esprit a atteint son apogée, c'était essentiellement une question d'énergie
mentale, l'énergie de la concentration. L'expérience que je viens de décrire était basée sur
l'énergie du samadhi. Lorsque le samadhi atteint ce niveau, vipassana arrive sans effort.

Si vous pratiquez ainsi, vous n’aurez pas à chercher très loin. Ami, pourquoi ne pas
essayer ? Il y a un bateau que vous pouvez amener jusqu’à l'autre rive. Pourquoi ne pas
sauter  dedans ?  Ou préférez-vous la  boue et  la  vase ?  Je  pourrais  partir  en pagayant
n'importe quand mais je vous attends.

En conclusion
Pour terminer,  j’espère que vous poursuivrez vos voyages et que vous pratiquerez

avec beaucoup de sagesse. Utilisez la compréhension que vous avez déjà développée pour
persévérer  dans  la  pratique.  Cela  peut  devenir  la  base  de  votre  croissance,  de
l’approfondissement  d’une  compréhension  et  d’un  amour  encore  plus  grands.  Vous
pouvez approfondir  votre pratique de nombreuses façons.  Si vous êtes timide dans la
pratique, travaillez sur votre esprit pour pouvoir surmonter cet obstacle. Avec les efforts
appropriés et avec le temps, la compréhension se développera d'elle-même. Mais dans
tous les cas, utilisez votre propre sagesse naturelle. Ce dont nous avons parlé, c’est ce qui,
à mon avis, vous est utile. Si vous le faites vraiment, vous pouvez mettre fin à tous les
doutes. Vous arriverez là où il n’y a plus de questions, à cet espace de silence, cet espace
où on ne fait plus qu’un avec le Bouddha, avec le Dhamma, avec l'univers. Vous seul
pouvez le faire.

À partir de maintenant, tout dépend de vous.
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GLOSSAIRE

absorption  méditative (jhāna en  pāli) :  états  de  concentration  profonde  habituellement
catégorisés en huit niveaux : les quatre jhana matériels et les quatre jhana immatériels.

ajahn (thaï) :  Maître, enseignant.

Ajahn Mun (1870-1950) : Le maître de méditation le plus célèbre du XXe siècle en Thaïlande.
C’est lui qui a formé la plupart des grands maîtres de la génération d’Ajahn Chah.

agrégats (khandha en pāli) : Le Bouddha a classé les composants physiques et mentaux selon
5 catégories :  la  forme corporelle,  les  ressentis  (sensations  et  sentiments),  les  perceptions
(organisation des objets perçus en fonction de la mémoire), les fabrications mentales (pensées,
imagination,  volition,  etc.)  et  la  conscience  sensorielle.  Ces  composants  sont  souvent
considérés à tort comme constituant « une personne » ou un « soi ». 

anattā (pāli)  Littéralement « non-soi ». Vacuité ou absence d’un réel « moi » permanent qui
possèderait les éléments composant le corps et l’esprit ou qui serait inhérent à ces éléments ou
encore qui serait constitué par ces éléments.

anicca (pāli) L’impermanence. Mot qu’Ajahn Chah traduisait souvent par « incertitude ».

arahant  (pāli) L’ultime niveau de l’Éveil. Littéralement : « Celui qui a laissé les tourments
loin derrière lui » ou « celui qui a détruit l’ennemi ».

bhikkhu (pāli)   Un moine ayant reçu l’ordination complète. Littéralement : « Celui qui voit le
danger dans le cycle du samsāra ».

bouddho (pāli)   Le nom du Bouddha qui signifie « l’Éveillé » ou « Ce qui sait en nous». Mot
utilisé comme objet de méditation dans la tradition de la forêt thaïlandaise. 

courant (celui  qui entre dans le) -  pāli :  sotapanna    Celui qui atteint le premier niveau
d’Éveil. Étant entré dans le courant qui mène à l’Éveil total, cette personne ne renaîtra que
sept fois au plus.

Dhamma (pāli) - sanskrit : Dharma, avec un « D » majuscule : L’enseignement du Bouddha ;
la vérité ; la vérité ultime.

dhamma (pāli) - sanskrit :  dharma, avec un « d » minuscule : Les phénomènes physiques et
mentaux. Littéralement : « ce qui existe ».

insatisfaction (dukkha en pāli) : la nature de souffrance de l’existence. La première des Quatre
Nobles Vérités enseignées par le Bouddha.

kouti : Logement des moines. Généralement il s’agit d’une petite cabane sur pilotis construite
dans la forêt.
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mérite (pāli : puñña)  Qualités positives de l’esprit ainsi que les activités qui les engendrent.

mettā (pāli)   Amitié bienveillante. Souhaiter de manière inconditionnelle du bonheur à tous
les êtres, y compris à soi-même.

« moi » / sentiment de soi (pāli :  mana) : Le sentiment d’être une « personne ». Croire que
l’on est cet ensemble corps-esprit est un obstacle mental qui ne disparaît qu’avec la réalisation
suprême de l’Éveil.

nibbāna (pāli) - sanskrit : nibbāna :  L’état d’Éveil ultime, le non-conditionné ; l’extinction du
désir, de l’aversion et de l’ignorance par rapport à l’illusion du « moi ».

pāli : langue dérivée du sanskrit et proche du dialecte dans lequel le Bouddha s’exprimait.

pollutions  mentales  /  souillures  /  impuretés (kilesa en  pāli) :  Tout  ce  qui  peut  agiter  et
obscurcir l’esprit, en particulier toutes les formes de désir, de colère et d’aversion.

Nobles  Vérités  (les  quatre) :  Le  premier  enseignement  du  Bouddha :  les  vérités  de  la
souffrance, de son origine, de sa cessation et du chemin qui mène à sa cessation, c’est-à-dire à
la libération de la souffrance.

obstacles :  Les  pratiquants  de  la  méditation  rencontrent  5  obstacles  sur  la  voie  de  la
libération : le désir, l’aversion, l’agitation mentale, l’apathie et le doute.

parties du corps (les 32) :  Technique de méditation qui consiste à contempler les 5 parties
externes  du  corps –  les  cheveux,  les  poils,  les  dents,  les  ongles  et  la  peau  –,   puis  les
composants internes du corps : os, sang, chair, organes, etc. Le but de cette contemplation est
de diminuer notre attirance et notre attachement au corps humain.

préceptes : Le Bouddha a proposé cinq préceptes fondamentaux pour les laïcs : s’abstenir de
tuer, de voler, de mentir, d’inconduite sexuelle et de consommation de produits intoxicants
comme l’alcool ou les drogues. Les moines doivent observer 227 préceptes qui les obligent à
vivre avec une extrême attention. Les nonnes pleinement ordonnées en observent 310.

quête de nourriture (pāli : pindapāta) : Il s’agit d’une coutume de la communauté monastique
théravadine. Chaque matin, les moines quittent le monastère au lever du jour pour mendier
leur nourriture dans les villages avoisinants. Ils se tiennent en silence,  leur bol à la main,
debout  devant  une  maison,  assez  longtemps  pour  savoir  si  les  occupants  ont  l’intention
d’offrir quelque chose. En Thaïlande,  les donateurs attendent  généralement  le passage des
moines, alignés au bord de la route.

retraite des pluie : La saison des pluies en Thaïlande correspond à la mousson en Inde. Elle
dure  trois  mois,  de  la  pleine  lune  de  juillet  à  celle  d’octobre.  Pendant  cette  période,  le
Bouddha  recommandait  aux  moines  de  rester  dans  leur  monastère  et  d’intensifier  leur
pratique. C’est en nombre de « retraites de pluies » que les moines et les nonnes comptent leur
ancienneté dans le Sangha. 

samādhi  (pāli)    Méditation de la concentration. Stabilité méditative qui apporte calme et
stabilité à l’esprit.
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samsāra (pāli)  Le cycle des morts et des renaissances, le cycle de l’existence conditionnée
insatisfaisante.

Sangha (pāli) : En tant qu’objet de « refuge » (avec le Bouddha et le Dhamma), le Sangha se
réfère aux premiers disciples éveillés du Bouddha et à tous ceux qui ont atteint l’Éveil ultime
par la suite. Par extension, ce mot représente aussi la communauté monastique et tous ceux
qui pratiquent la voie du Bouddha. 

vertu ou moralité (sīla en pāli) : Code de conduite moral, préceptes qui mènent à la vertu.

vipassanā (pāli)  Méditation de la vision pénétrante. Littéralement : « vision spéciale ».

wat (thaï)   Monastère.

Wat Pah Pong   Le principal monastère d’Ajahn Chah, fondé en 1954 dans une forêt dense, à
environ 2,5 km de son village natal.
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