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PREFACE A LA PREMIERE EDITION

La plupart des biographies sont écrites par des étrangers ou lorsque
la personne en question est déja morte. La tendance, dans ce cas,
consiste a se mettre au diapason des sensibilités conventionnelles de
P’écriture ; lesquelles consistent & glorifier le sujet, de la méme
manieére que dans les élégies funéraires. Méme si I’on sait que le
décédé s’est aussi rendu coupable d’actions peu honnétes, 1’étiquette
et le décorum dictent ce qui doit étre retenu aprés la mort.

Il y a quatre fagons de faire preuve de bon ton :

1. Une personne a de nombreux défauts. Lorsqu’on vous interroge sur
elle, soit vous ne répondez pas du tout, soit vous ne dites que
quelques mots.

2. Une personne a peu de qualités. Lorsqu’on vous interroge sur elle,
vous décrivez ses qualités en long et en large.

3. Vos propres défauts sont peu nombreux. Lorsqu’on vous interroge a
ce propos, vous les décrivez en long et en large.

4. Méme si vos qualités sont nombreuses, si personne ne vous
interroge a leur propos, vous n’en dites rien et si on vous interroge,
vous restez discret.

Je suis en faveur d’une approche directe de la vérité ; c’est
pourquoi je ne souhaite pas que ce type de biographie soit publié aprés
ma mort. Je me connais, c¢’est donc a moi que revient cette tiche.
Aprés ma mort, on pourra écrire ce que 1’on voudra a mon sujet. Si les
gens ne m’aiment pas, cela influencera leur récit au point, peut-étre,
que la cause minime de leur antipathie sera grossie au-dela de la
vérité. D’un autre co6té, s’ils m’aiment, ils exagéreront mes qualités
avec exces.

En vérité, j’ai commencé a écrire cette autobiographie pour moi-
méme, en témoignage du bonheur d’une vie consacrée a porter la robe
safran. Je n’avais pas du tout envisagé de la publier, cela m’aurait
plutdt intimidé, en fait, car cette autobiographie est flatteuse. Méme



lorsque certaines personnes m’ont demandé la permission de
I’imprimer, I’idée ne m’enchantait guére.

Lorsque des fidéles laics organisérent la cérémonie de mon
soixante-douziéme anniversaire, le 26 Avril 1974, ils en profitérent
pour me demander la permission d’imprimer et de distribuer mon
autobiographie a cette occasion. Je compris que si je n’acceptais pas,
un écrit paraitrait de toute facon aprés ma mort. J’ai donc rapidement
terminé ce livre pour qu’il soit prét a temps pour la cérémonie ...

Que les lecteurs me pardonnent si cette Autobiographie semble
parfois trop flatteuse et offense ainsi le bon gotit. Mais si [’on n’écrit
pas ce qui s’est réellement passé, alors de quoi peut-on parler ?

AJAHN TATE (Phra Desarangsee)
Wat Hin Mark Peng - 31 mars 1974

PREFACE A LA Douziime EpiTioNn

. Bien que j’aic mis a jour cette Autobiographie, vous
comprendrez que ’essentiel n’a pas été modifi¢ car le sujet réel du
livre est toujours présent ....

AJAHN TATE (Phra Rajanirodharangsee),
le 26 avril 1991.



AUTOBIOGRAPHIE D’UN MOINE DE FORET

Mon prénom est Tate et mon nom de famille Ree-o-rahng. Je suis
né un samedi, vers neuf heures du matin, le 26 avril 1902 (B.E. 2445),
le quatriéme jour de la lune descendante, I’année du Tigre. J’ai vu le
jour dans le village de Nah Seedah, sous-district de Glahng Yai,
district de Bahn Peur, dans la province de Udorn-thani.

Mon pére s’appelait Usah et ma mére Krang. Simples cultivateurs
de riz, ils avaient tous deux grandi orphelins de pére ; ils venaient de
régions différentes et s’étaient rencontrés et mariés dans le village de
Nah Seedah. Mon pére était originaire de Dahn Sai dans la province
de Loei, tandis que ma meére venait de Muang-fang (a présent sous-
district) dans le district de Lup-lae, province d’Uttaradit. IIs
s’établirent dans le village de Nah Seedah ou ils vécurent et eurent dix
enfants :

M. Kumdee Ree-o rahng (a présent décédé)
Mme Ahn Prahp-phahn (a présent décédée)
Kaen (un gar¢on qui mourut enfant)
Krai (une fille qui mourut enfant)
Mme Naen Chiang-tong (a présent décédée)
M. Plian Ree-o rahng (a présent décéd¢)
Mme Noo-an Glah Kaeng (a présent décédée)
Vénérable Gate Khantiko (a présent décédé)
Vénérable Tate Desarangsee' (moi-méme)
Mme Thoop Dee-man (a présent décédée)

A I’age de neuf ans, j’allai, ainsi que tous mes amis, au monastere

du village pour y étudier la langue thaie officielle ainsi que le dialecte
local et les alphabets traditionnels Dhamma et Korm® et leur écriture.

' Je porte actuellement le titre ecclésiastique de Vénérable Rajanirodha-

rangsee.

2 Les textes bouddhistes étaient traditionnellement écrits dans ces caractéres
d’origine indo-cambodgienne.



Les moines et novices étaient nombreux et mon frére ainé — qui s’était
fait ordonner moine — était notre instituteur. Il enseignait selon le
Mullabot Bapakit, vieil abécédaire de I’époque. J’étudiai 1a pendant
trois ans, mais je n’étais pas trés bon éléve car je préférais le jeu a
I’étude.

En ce temps-1a, les écoles d’état n’étaient pas encore répandues
dans tout le pays. Mon frére ainé avait profité de son statut de moine
pour voyager et élargir son expérience. Il avait la chance d’avoir une
bonne mémoire, ce qui lui permit d’apprendre rapidement le thai® et, a
son retour, il put nous I’enseigner. Nous étions nombreux a étudier
sous sa tutelle — moines et novices, aussi bien qu’enfants — tant et si
bien que certains crurent que le monastére était devenu une école
officielle. Nous ne nous contentions pas d’étudier 1’écriture thaie,
nous apprenions également des chants sacrés ainsi que la lecture des
textes en Dhamma et en Korm. Ces legons durérent trois ans, puis mon
frére ainé quitta la communauté des moines. Comme la plupart de mes
camarades, je dus cesser de fréquenter le monastére car personne
n’était en mesure de prendre la suite de son enseignement.

Bien que j’eusse quitt¢ le monastére, ma vie continuait a étre
essentiellement liée a celle des moines et des novices. Lorsque mon
frére se retira, nul ne put reprendre la charge d’abbé. Cependant,
lorsque des moines de passage traversaient le village, j’assumais
spontanément le role d’intermédiaire entre ces moines et les
villageois. Je proposais toujours mes services : le matin j’allais leur
offrir de la nourriture, le soir je cherchais de 1’eau et la filtrais pour
eux ; et puis je cueillais des fleurs que les moines pouvaient utiliser
pour leur puja (offrandes dévotionnelles). I m’incombait d’informer
rapidement les villageois du nombre de moines qui arrivaient et de
m’assurer qu’il y aurait assez de nourriture pour tous. Je m’acquittai
consciencieusement de ces devoirs pendant six ans, sans la moindre
défaillance. Mes parents me soutenaient pleinement et
m’encourageaient  me mettre ainsi au service des moines. Du fait de
cette fonction, ils me témoignaient encore plus d’amour et
d’affection ; s’il m’arrivait d’étre lent ou en retard, ils me remettaient
immanquablement dans le droit chemin. Mes parents n’étaient
d’ailleurs pas les seuls a considérer que je servais bien les moines ; en
effet tous les villageois semblaient éprouver pour moi une affection,

3 Langue officielle, différente du dialecte local du nord-est de la Thailande.



une amitié particuliere car, quand quelque chose se produisait
concernant des moines ou le monastére, on faisait systématiquement
appel a moi.

Vers cette époque, je commengai a réfléchir avec un intérét
croissant au bien et au mal, aux actions vertueuses et aux mauvaises
actions. Si le doute s’¢élevait en moi ou si j’avais des questions a poser,
je ne manquais jamais d’en parler & mon pére — et c’est ainsi qu’il
commenga a s’intéresser davantage a moi. Le soir, lorsqu’il était libre,
il aimait m’expliquer les choses du monde et parler du Dhamma. Je
me souviens encore de certaines de ses legons. Il me disait : « Etant un
fils, ne sois pas le fils d’une famille dont tous les membres sont
incinérés dans le méme cimetiére ». Ce qui signifie qu’un fils devrait
partir a la recherche de I’expérience et de la connaissance, loin de son
village natal. S’il faut mourir un jour, que ce ne soit pas dans son lieu
de naissance. Ce conseil me ravissait car il allait dans le sens de mes
aspirations personnelles.

Un jour, je lui demandai : « Si deux hommes acquierent du mérite
grace a leurs bonnes actions et leur générosité, et que 1’un est moine et
I’autre ne 1’est pas, lequel d’entre eux aura le plus de mérite ? » Il
répondit : « Si un moine fait ¢a de mérite » — en montrant son pouce —
« il gagnera ¢a en retour » — et il levait deux pleines poignées avec
emphase. « Tandis que celui qui n’est pas ordonné pourrait faire ¢a —
deux poignées — de mérite, il n’en retirerait que la valeur d’un pouce.»

Méme si je ne compris probablement pas complétement son
explication, je me sentis parfaitement heureux en entendant cela, peut-
étre parce que, de par ma nature, j’aspirais déja a la vie monastique. Je
n’avais pas oublié ce jour, a ’époque de mes débuts au monastére, ou
j’étais allé, avec mon frére ainé, visiter un autre monastére. Il y avait
la un novice dont la tenue et la conduite étaient exemplaires. Il me fit
une si forte impression, il éveilla un moi une telle inspiration, une telle
admiration, que je me pris d’une sympathie particuliére pour lui. Je
me surpris a suivre chacun de ses mouvements, qu’il marche, soit
assis ou vaque a ses occupations. Plus je 1’observais, plus ma foi et
mon admiration grandissaient. De retour a notre monastére, je ne pus
effacer son image de mon esprit ; je ne pensais qu’a une chose : « Oh !
Quand pourrai-je enfin étre ordonné et devenir un novice tel que lui ?»
C’¢était mon unique et constante préoccupation.



HisTOIRE DE LA VIE DE MES PARENTS

Il me semble, a présent, que je me dois de raconter I’histoire de la
vie de mes parents. C’est trés important pour moi car je me souviens
de leur amour et de leur tendresse envers moi avec une immense
gratitude ; notamment le temps qu’ils ont passé a m’enseigner toutes
sortes de choses et, en particulier, la vertu et les valeurs religieuses. 11
semble qu’ils aient éprouvé pour moi un amour et un intérét trés
particuliers. Il leur arrivait souvent de me raconter leur jeunesse de
maniére si détaillée que, en écoutant le récit de leurs épreuves et
tribulations, j’éprouvais beaucoup de tristesse et de compassion pour
eux.

Comme je I’ai déja dit, mon pére et ma mére étaient des réfugiés
orphelins de pére. Mon pere était originaire des hautes terres du
district Darn Sai, dans la province de Loei. Il émigra pour échapper a
la famine et arriva dans les basses terres plus fertiles. Il avait entendu
dire que les environs de la ville de Nongkhai étaient fertiles et
abondaient en riz et nourritures de toutes sortes ; tandis que, dans sa
région natale, bien que tout le monde passat sa vie a cultiver le riz, il
ne semblait jamais y en avoir assez pour se nourrir. La région était
essentiellement montagneuse, avec peu de terres disponibles pour des
riziéres traditionnelles, de sorte qu’il fallait planter des champs sur le
versant des montagnes — ce qui signifiait cultiver sur des étendues
infinies si I’on voulait obtenir des quantités suffisantes.

Mon pére me raconta que, a la mort de son pere, la responsabilité
de nourrir ses quatre fréres et sceurs ainsi que sa mére lui incomba. Ils
avaient des champs a perte de vue et y travaillaient tous ensemble.
Lorsqu’ils s’arrétaient pour déjeuner, ils ne prenaient pas la peine de
rechercher un abri et mangeaient tout simplement sur place, parce que
mon peére craignait que ses jeunes fréres et sceurs, une fois 1’estomac
plein, ne se sentent d’humeur paresseuse et préférent se reposer que
poursuivre le travail. Mais, malgré tous ses efforts, les années ou la
pluie était rare, il n’y avait pas assez a manger. Certaines familles
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n’avaient pas de riz du tout et en étaient réduites & manger des
magors®. 1l arrivait que les gens ne vivent que de cela pendant
plusieurs semaines.

Il prit donc la route des basses terres avec sa meére, sa soeur
Boonmah, ses fréres Gunhah et Chiang-in et sa sceur Dtaeng-orn. Le
groupe s’agrandit lorsque certains de leurs parents ainsi que d’autres
personnes du village décidérent de les accompagner. Leur route
passait par plusieurs cols de montagne — tels le Poo Fah et le Poo
Luang — et des sentiers de jungle dense. Ceux qui possédaient un
¢léphant ou des animaux de bat pour transporter leurs possessions
avaient un avantage sur ceux qui devaient tout porter sur leurs épaules
et dont la force physique était 1’unique véhicule.

11 leur fallut plus d’une semaine pour atteindre le village de Nah
Ngiew. Ils montérent d’abord un campement provisoire sur la berge
d’un grand lac — Nong Pla ou le lac des Poissons — a Nong Dtao. Plus
tard ils reprirent la route pour s’installer enfin de fagon permanente
dans le village de Nah Ngiew, lequel existe toujours aujourd’hui.

La famille de ma mere appartenait au clan Lao Puan. Sous le régne
de Rama III ’armée thailandaise les avait chassés du Laos et poussés
dans la région d’Uttaradit. Plus tard, ils s’installérent dans 1’actuel
sous-district de Muang Fahng, district de Lup Lae, dans la province
d’Uttaradit. Ma meére me dit que sa mere lui avait raconté les
événements de cette migration depuis la ville de Chiang Kwahng : ma
grand-meére était encore trop jeune pour marcher, aussi les adultes
I’avaient-ils installée dans un panier de bambou tress¢ suspendu au
bout d’une perche, tandis qu’a l’autre bout se balangaient leurs
maigres possessions. C’est ainsi qu’ils traversérent a toute allure la
jungle épaisse, des fleuves et des cols de montagnes jusqu’a Muang
Fahng.

Lorsque ma grand-meére grandit, elle se maria et eut deux enfants :
ma meére et son jeune frére. Puis son époux mourut et elle se retrouva
seule avec ses deux enfants. A cette époque la région était infestée de
bandits et de voleurs que les autorités semblaient incapables d’arréter.
Dans de telles conditions, méme les personnes normalement honnétes
étaient corrompues et devenaient des criminels. Ce fut le cas de
Chiang Tong. Cet homme avait fait partie du groupe d’émigrants. Il se

4 Fruit de la forét abondant dans le nord-est de la Thailande.
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joignit aux bandits et fit d’incessantes allées et venues. Finalement il
dut s’enfuir sous peine d’étre arrété et se réfugia aux alentours de
Glahng Yai, district de Bahn Peur. Tandis qu’il s’y cachait, il
remarqua le bon caractére des habitants, leur attitude tranquille, leur
vie abondante et prospére. Il décida de retourner a Muang Fahng
raconter ce qu’il avait vu et essayer de persuader sa famille et ses amis
d’aller vivre a Glahng Yai.

Ma meére me dit que des dizaines de personnes décideérent de se
joindre au groupe qui se préparait a partir. Ils traversérent a pied
Phetchaboon puis la province de Loei et s’arrétérent pour se reposer
au monastére du village de Hooay Port. C’est 1a que nombre d’entre
eux furent atteints de la variole et moururent. Les habitants du village
de Hooay Port se montrérent si prévenants et si bons dans I’aide qu’ils
apportérent aux nécessiteux, a ce moment-la, que plusieurs personnes
décidérent de rester s’installer sur place.

Les autres continuérent leur route et arrivérent enfin au village de
Glahng Yai. Ma grand-mére, avec son jeune frére et ses deux enfants
— C’est-a-dire ma meére et mon oncle — étaient nécessairement
dépendants de leurs amis plus agés du groupe. Quand vient pour nous
le moment de connaitre la souffrance, des choses étranges peuvent se
produire : le jeune frére de ma grand-mére rencontra par hasard un
groupe de commergants voyageurs birmans et décida brusquement de
se joindre a eux. Il n’y avait eu aucune dispute, aucun motif qui
justifiat ce départ : il partit simplement et on n’entendit plus jamais
parler de lui.

En arrivant a Glahng Yai, quelques personnes se séparérent du
groupe et allérent s’installer dans le village de Nah Bong Poopet, dans
le district de Pon-pisai. Un des oncles paternels de ma mére partit avec
ce groupe, laissant ma grand-meére et ses deux enfants orphelins de
pere sous la totale dépendance de ses compagnons de voyage plus
agés.

Plus tard, lorsque ma mére grandit elle rencontra mon pére et en
tomba amoureuse. Ils se maric¢rent et s’installérent dans le village de
Nah Seedah ou ils eurent dix enfants, comme je 1’ai dit plus haut.

Ma grand-mére finit par se remarier et elle épousa le fameux
Chiang Tong qui les avait guidés dans ce voyage. Ils vécurent
ensemble quelques années jusqu’a ce que le malheur les frappat : une
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branche d’arbre tomba sur la téte de ma grand-meére et la blessa
mortellement. Chiang Tong était coupable de nombreux méfaits et la
rétribution karmique ne tarda pas a le rattraper. Aprés la mort de ma
grand-mére il épousa une autre femme du groupe d’émigrants mais
celle-ci se pendit peu de temps apres. Il comprit qu’il avait beaucoup
de mauvais kamma et décida d’entrer dans un monastere.

Chiang Tong prit les Huit Préceptes® et porta I’habit blanc du
disciple laic bouddhiste. Il vécut prés de cent ans mais il ne resta pas
au monasteére tout ce temps, préférant vivre dans la maison de ses
petits-enfants, au village. Mais lorsqu’il récitait ses hommages
quotidiens au Triple Joyau (le Bouddha, le Dhamma et le Sangha), il
dérangeait et ses petits-enfants le grondaient. Il était trés vieux et
n’avait nulle part ou aller ; de plus il devenait sénile, oubliant, par
exemple, s’il avait mangé ou pas. Ses petits-enfants étaient de plus en
plus fachés contre lui, le maudissaient et I’insultaient. Pas un jour ne
passait sans qu’ils lui disent combien ils souhaitaient le voir mort. Il
retournait les insultes et les maudissait a son tour interminablement,
leur souhaitant de vivre la méme chose plus tard. La situation était
lamentable.

Les gens qui ont commis de mauvaises actions constateront que les
conséquences de leurs actes risquent de les rattraper avant leur mort.
Vivre parmi des personnes mauvaises - sans principes, vertu ou
moralité - tend & contaminer et a corrompre la plupart d’entre nous.

Notre souffrance n’a pas de limite. Nous abandonnons une chose
pour nous raccrocher a une autre, et cela continue tout au long de
notre vie. C’est pourquoi le sage se lasse de la souffrance inhérente a
ce monde et cherche une voie qui lui permette de la dépasser.

Lorsque sa mére mourut, ma mere savait que, grace a son mari et a
ses enfants, les besoins quotidiens étaient désormais assurés. Méme
s’ils ne possédaient guére d’argent, cela ne les préoccupait pas trop.
La nourriture et le riz étaient abondants et 1’argent n’était pas
tellement nécessaire a cette époque. La culture du riz, a elle seule,
produisait assez de nourriture pour toute I’année, tandis que cultiver
des surfaces plus grandes eut nécessité un espace de stockage de grain
dont nous ne disposions pas. La culture d’une petite superficie
suffisait & produire du riz en abondance.

5> Voir Annexe A.
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Au bout de quelques années, leur troisiéme enfant mourut. Mon
pere lui avait été tout particuliérement attaché et le chagrin de cette
perte faillit lui cotter la raison. L’enfant était adorable et intelligent, il
s’exprimait bien, apprenait facilement ; il était obéissant, aimait ses
parents et les écoutait toujours. Bien qu’il restat & mon pere six
enfants et son épouse, il lui sembla avoir tout perdu. Il ne pouvait voir
au-dela de la mort de cet enfant tant aimé, son désespoir obscurcissait
tout le reste. Avec le temps, les sombres nuages du chagrin se
dissipérent progressivement et la lumiére du Dhamma — telle qu’on la
trouve dans les enseignements bouddhistes — commenca a illuminer
son cceur, lui permettant de voir poindre le bout du tunnel. Il en vint a
penser que, s’il pouvait s’éloigner de toute préoccupation en devenant
moine, son chagrin pourrait se tarir quelque peu — sans compter qu’il
pourrait partager avec son fils décédé le mérite gagné par une
ordination et lui permettre ainsi d’avoir une renaissance heureuse.
C’est ainsi que mon pére quitta son épouse et ses enfants pour se faire
ordonner et resta moine le temps de deux Retraites des Pluies.

Devenir moine dans la religion du Bouddha ne met pas
automatiquement fin a toute détresse. La souffrance n’apparait qu’en
dépendance avec les kilesa® accumulés depuis notre naissance. Ce
processus dure depuis de nombreuses vies et morts, aussi est-il inutile
d’essayer de découvrir et d’énumérer tous ces kilesa. Une personne de
peu de sagesse ne peut espérer déterrer toutes ces couches, déja
installées et accumulées a I’infini, pour les étaler et les étudier au
grand jour. C’est pour cette raison qu’elle ne peut y mettre fin.
Cependant I’ordination reste une aide car elle indique la voie a suivre.

Au fil du temps, mon pére constata que ses six enfants innocents et
son épouse abandonnée lui manquaient. Ils étaient sans pére, sans
amis ni parents ; ceci le décida a quitter 1’habit de moine pour
redevenir pére de famille’. Ce fut une chance pour ceux d’entre nous
qui n’étaient pas encore nés. Ma jeune sceur et moi naquimes plus tard
dans ce foyer, de parents qui avaient fait, de la bonté, le fondement de
leur vie (c’est dire combien ils étaient dotés des raffinements et de la
grace inhérents a la moralité et a la vertu). Je suis fier de dire que ce

foyer ou je suis né se compare favorablement & n’importe quel autre

8 Kilesa : impuretés qui obscurcissent le coeur et 1esprit.

Les veeux des moines bouddhistes n’engagent pas obligatoirement pour une
vie entiere.
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lieu au monde car, dés ma naissance, j’ai toujours été en contact avec
la vertu et le Dhamma. J’ai pu grandir et miirir a I’ombre fraiche de la
robe ocre du bouddhisme et ce, jusqu’a ce jour.

Je me réjouis particuliérement d’avoir pris soin de mes parents, non a
la maniére laique habituelle, mais en soutenant et en renforcant leur
bonne volonté et leur bon cceur, grace a la vie de moine que j’ai
menée. J’ai également pu les aider a travailler progressivement sur
leur cceur et leur esprit jusqu’aux derniers jours de leur vie. Mes
parents ont toujours paru tres satisfaits de la manicére dont j’avais
évolué et n’ont jamais regretté de m’avoir élevé. En effet, j’avais
rempli mes obligations filiales en leur transmettant le Dhamma et en
leur donnant des enseignements concernant la pratique de la morale et
de la vertu qui leur ont permis d’avancer toujours plus loin dans la
connaissance. Je suis particuliérement heureux d’avoir pu aider mon
pére, jusqu’a son dernier jour, dans sa pratique de la méditation. Il
était trés ouvert et totalement disposé & entendre mes méthodes
d’enseignement et a les mettre en pratique jusqu’a ce qu’il puisse en
constater les résultats dans son propre cceur. Avant de s’éteindre, il
déclara qu’en soixante-quinze années de vie, il n’avait jamais connu
autant de paix et de bonheur.

Ce fut également pour moi une grande joie de dispenser un
enseignement a ma mere jusqu’a son dernier jour. J’étais a ses cotés
pour prendre soin d’elle et lui rappeler le Dhamma. Au moment ou
elle expira, elle était parfaitement consciente et accueillit mes conseils
de tout son cceur, au point que, dans ses derniers instants, son visage
s’illumina. Il y a une phrase du Bouddha — si ma mémoire est bonne —
qui décrit comment devrait agir un fils de bonne famille désireux de
rendre a son pére et sa mere leur bonté et leur vertu :

« S’il pourvoyait a leurs moindres désirs jusqu’a un point
inimaginable en ce monde ; s’il leur apportait en offrande le trésor
d’un monarque régnant sur le monde - cela ne suffirait pas, ne
pourrait récompenser pleinement la bonté et [’excellence de ses
parents. En effet, toutes ces choses ne peuvent apporter le plaisir et le
bonheur qu’au cours de la vie terrestre. Apres la mort, ils ne pourront
en aucun cas emporter ces choses-la avec eux. Mais si un fils de
bonne famille instruit sa mere et son pere, qui manquent de moralité
et de vertu, pour les établir dans ces saines et nobles qualités ; ou
s’ils y sont déja établis, qu’il les encourage et aide a leur
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développement, alors ce fils peut considérer avoir véritablement payé
sa dette. »

La richesse du Noble Trésor (le Dhamma) est infinie et tout
individu peut I’emporter avec lui ou qu’il aille. En conséquence il
n’est pas faux de dire que j’ai réussi a suivre les instructions du
Bouddha — I’accomplissement total de toutes mes obligations filiales —
méme si aucun contrat en bonne et due forme n’a jamais été signé.
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REVE PREMONITOIRE
ET JUSTE PERCEPTION DE MA JEUNESSE

Lorsque j’eus dix ans, mon pére commenga a me témoigner un
nouvel intérét. Vers dix-neuf heures, apres le diner, il abordait souvent
un sujet, matériel ou spirituel, qu’il illustrait d’exemples. C’est ainsi
qu’il procédait.

Parfois il me posait des questions ou demandait mon opinion. Un
soir, il me demanda : « Tu aimes bien les filles ? Quand tu te marieras,
quelle sorte de fille épouseras-tu ? ». Je me souviens encore de ma
réponse : « J’aime les filles qui ont la peau claire, lisse et lumineuse,
les filles qui sont polies et qui ont de bonnes maniéres en pensée, en
parole et en action. Le milieu familial ne poserait pas de probléme,
mais j’aimerais autant qu’elle vienne d’une bonne famille
respectabley.

Une nuit, je fis un réve prémonitoire :

Nous étions un groupe d’amis et nous venions de quitter la maison
pour aller jouer dans les champs — ¢ était chose courante pour nous a
I’époque. Tout a coup, deux moines de la forét® apparurent, se
dirigeant vers nous, leur bol et leur krot (parapluie) en bandouliere. A
ma vue, 'un des moines se précipita vers moi et j’eus si peur que je
m’enfuis comme si ma vie en dépendait. Pourtant tous mes amis
restaient la, indifférents, comme si de rien n’était. En dernier recours,
je cherchai refuge a la maison aupres de mes parents, mais la encore,
alors que j’entrai en criant au secours, mon pere et ma mere restérent
impassibles et indifférents. Pendant ce temps, le moine de la forét, qui
n’avait cessé de me poursuivre, me talonnait. Je me précipitai dans
ma chambre et plongeai sous la moustiquaire. Le moine courut

8 Terme utilisé pour décrire les moines de méditation dont la tradition

d’ascetes itinérants et le style de vie remontent au Bouddha et a ses
disciples.
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derriere moi et arracha la moustiquaire. Puis, armé d’un fouet, il me
frappa de toutes ses forces. J étais si terrifié que je me réveillai.

Lorsque je repris conscience, je découvris que j’étais tout
tremblant et trempé de sueur des pieds a la téte. Mon cceur battait
violemment et je sentais encore la douleur la ou le fouet avait frappé.
Persuadé¢ qu’il ne s’agissait pas d’un simple réve, je cherchai
fébrilement a le vérifier de mes mains. Les sensations étaient si fortes
que tout cela paraissait bien réel. Puis je me for¢ai a me reprendre et
revécus consciemment tout ce qui s’était passé ; aprés un soigneux
examen des faits, je finis par me calmer et ma peur disparut.

Cet épisode s’estompa peu a peu de ma mémoire et je I’oubliai. Ce
n’est que plusieurs années plus tard, tandis que je marchais dans la
jungle en tant que moine de forét novice avec mon maitre de
méditation, que tout cela me revint a I’esprit. Ce réve visionnaire de
mon lointain passé semblait vraiment avoir annoncé, sans erreur, les
événements futurs.

A cette époque, un autre incident se produisit qui n’était ni réve ni
vision. Il m’arrivait souvent de ne m’endormir que trés tard la nuit,
envahi de réminiscences d’exemples de la grande bonté de mes
parents. Je me laissais aller a y réfléchir longuement, considérant la
manicre dont ils avaient élevé et nourri leurs dix enfants, au prix de
grands sacrifices et d’un dur labeur qui se poursuivraient jusqu’a ce
que nous ayons atteint 1’age mir. Mais le jour viendrait ou leurs
enfants grandis, mariés, ayant leur propre famille a entretenir, se
disperseraient, suivant leur propre chemin. La s’arrétaient mes
pensées. Puis j’analysais longuement la situation dans laquelle se
trouveraient alors mes parents. Qui prendrait soin d’eux et pourvoirait
a leurs besoins ? J’envisageais cela avec la sensibilité d’un enfant,
sans pouvoir réellement imaginer 1’avenir, mais ces pensées
m’attristaient et me décourageaient ; je m’affligeais d’avance de ’état
de pauvreté et d’abandon dans lequel se trouveraient mes parents.
Cela me peinait si profondément que je sanglotais jusqu’a tremper
Poreiller de mes larmes. Plus j’y pensais, plus je m’affligeais et c’est
ainsi qu’une nuit, je pris la décision de ne pas me marier comme les
autres, quand je serais adulte ; lorsque mes fréres et sceurs auraient
quitté la maison, j’assumerais seul la responsabilité de prendre soin de
ma mere et de mon pére au mieux de mes capacités. Mon cceur
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s’apaisa lorsque j’arrivai a cette résolution et ce ne fut que trés tard
dans la nuit que je m’endormis.

Tous les dhamma’® existent ici-bas, en chacun de nous, et ce qui
connait le Dhamma, c’est le cceur et 1’esprit. Qu’il en sache beaucoup
ou peu, qu’il le sache de maniére grossiére ou subtile, tout dépend de
la compétence actuelle de I’individu, de son aptitude, de sa maturité'
et de ’entrainement qu’il a recu.

\

La résolution que je pris alors était due a ma gratitude et a ma
reconnaissance envers mes parents pour leur bonté et leur vertu.

Une autre nuit, quelque chose de semblable se produisit. J’étais
couché 1a, a réfléchir aux conditions de vie des fermiers du village et a
la routine de leur travail.

Le cycle annuel commence en mars ou avril, lorsque la forét a
besoin d’étre éclaircie pour faire place a de nouveaux champs. L’aire
est briilée, les souches et les racines restantes sont déterrées et 1’on
¢éléve des haies. Lorsque les pluies de la mousson arrivent, les
différentes moissons doivent étre préparées et plantées, selon un plan
déterminé. Les familles peu nombreuses, notamment, doivent décider
comment diviser leur temps entre les différentes taches.

Il y a le labour général a faire, les semences et la préparation des
jeunes pousses de riz. Cela représente un travail continu jusqu’a ce
que les pousses soient prétes a étre transplantées''. Puis vient le
moment ou chaque jeune plant de riz doit étre replanté dans les
champs fraichement labourés. Je parle 1a, bien entendu, d’une année
ou la pluie tombe en quantité adéquate et au bon moment. Une année

de sécheresse anéantit tous ces efforts et engendre la misere.

Le role de la femme est de prévoir d’avance les rations
alimentaires nécessaires pour cette période. Cela consiste, par
exemple, en riz, chili, sel, poisson conservé dans du vinaigre'? et

°  dhamma : phénoménes de la vie (au pluriel) mais aussi le Dhamma : la

Vérité de la nature révélée par le Bouddha.

1% Boon-parami (thai).

! Les jeunes pousses doivent étre séparées et plantées une par une dans des
champs plus vastes préparés a cet effet. Tout cela est fait a la main et le dos
courbé, chaque pousse étant enfoncée dans un champ de riz a moitié inondé.

12 Ces aliments constituaient le régime de base quotidien.
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tabac. Ainsi, lorsque tout le monde descend travailler dans les champs,
il n’y a plus de souci a se faire pour les repas. Normalement, si les
pluies sont favorables, le riz est finalement planté en aotit ou, au plus
tard, en septembre. Tout le monde s’active donc a préparer des
provisions pour la saison des moissons. Il faut également réparer et
remettre en état Dattirail de péche pour la saison séche qui approche.
Lorsque les moines terminent leur Retraite des Pluies, les villageois
commencent généralement la récolte du riz — excepté le riz des
collines qui doit étre moissonné plus tot. Tout au long de la saison des
moissons s’ajoute la récolte des autres cultures et des 1égumes qui ont
miri dans les champs : piments, coton et haricots. A cette époque,
lorsque la récolte de riz était abondante, la moisson pouvait se
poursuivre jusqu’a fin janvier. Il fallait ensuite transporter le riz battu
vers les greniers de stockage, ce qui menait au mois de février.

Méme lorsqu’il fallait moissonner de jour, la nuit on fabriquait les
bandes de bambou"® qui permettaient d’attacher les gerbes de riz. La
moisson finie, il fallait trouver du petit bois pour faire bouillir le sucre
de canne et en extraire le sirop.

Voici comment on préparait le sucre de canne : le processus
commengait t6t dans 1’aprés-midi. On allait dans la plantation de
canne a sucre ou I’on coupait suffisamment de canne pour 1’opération
de cuisson du lendemain matin. La canne coupée était sortie du champ
puis transportée sur une charrette — pour ceux qui avaient la chance
d’en avoir une — et entassée sous |’abri réservé a la cuisson. Deés
’aube, on allait presser le jus de canne jusque tard dans la matinée. Si
la main -d’ceuvre était insuffisante on prenait du retard, de sorte que
quelqu’un devait aller préparer le repas. Dés que le sucre de canne
était pressé, tout le monde se retrouvait autour d’un repas pris en
commun ; aprés quoi on se séparait, chacun allant vers sa propre
tache, tandis qu’une personne restait veiller sur le chaudron dans
lequel bouillait le jus de canne a sucre. Certains fermiers avaient tant
de canne a sucre qu’ils ne finissaient pas avant le mois de mars ; il
était alors temps de commencer a éclaircir la forét pour créer de
nouveaux champs.

13 1 s’agit de fendre habilement le bambou et de 1’affiner en minces bandes de
raphia. La récolte commencait généralement a 1’aube, a I’heure ou
I’humidité rend les feuilles de bambou assez souples pour pouvoir les
entourer autour des gerbes de riz.
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Mais qu’est-ce qui me poussa, ce soir-la, & passer en revue, de
maniére si détaillée, les différentes étapes de I’année de travail des
adultes ? Ou voulais-je en venir ? J’étais empli de tristesse et de
compassion en considérant ce mode de vie d’ou étaient exclus toute
opportunité et tout loisir. Aprés notre naissance, il semble qu’il n’y ait
qu’une longue succession de choses a faire, d’obligations a remplir.
Les différences apparentes n’existent que dans le type de taches, le
rang et le statut social. L’avenir méne inévitablement a une série
d’actions continues, a moins d’étre plongé dans le sommeil ou la mort.

Cette facon de penser était en totale contradiction avec ma vision
d’enfant, ma perception de la réalité d’alors. En effet, j’étais
absolument persuadé que le monde était drole et passionnant.
Souvenez-vous qu’a cette époque les enfants n’étaient pas obligés
d’aller a I’école et n’avaient aucune responsabilité a assumer. Apres
manger, je n’avais qu’a m’amuser et inventer de nouveaux jeux avec
mes amis. Si on nous demandait parfois d’emmener paitre le troupeau
ou les buffles, nous transformions méme cela en jeu.

Cette nuit-1a, je percus trés clairement tout ce que le fait d’exister
en tant qu’étre humain, né dans ce monde, pouvait contenir de
souffrance. Je découvris cela tout seul, 1a, dans mon cceur, alors que je
n’y avais jamais songé auparavant. Cependant, ma perception se
limitait a voir la souffrance inhérente a la nécessité de se remplir
I’estomac et donc de n’avoir plus de temps libre, plus aucun espace
dans ce processus infini. Je n’étais pas en mesure de voir ce que je
devais faire pour surmonter et dépasser cette souffrance. Ce manque
de compréhension montre qu’il ne peut s’agir ici de la Noble Vérité de
la Souffrance', mais simplement d’une souffrance conventionnelle.

' Dukkha Sacca. Le terme dukkha (la souffrance) n’est pas limité aux
expériences douloureuses mais se référe a la nature insatisfaisante et a
I’insécurité générale de tous les phénomeénes conditionnés, du fait de leur
impermanence.
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1. MOMENTS D’ OPPRESSION
ET CONSEQUENCES SUR LES HOMMES

A la méme époque, cette partie du pays fut envahie par des
brigands et des voleurs de troupeaux. Les bandits dominaient toute
notre région et on comptait parmi eux des femmes et méme des
enfants de dix ans. Les autorités étaient incapables de les arréter, de
sorte qu’il incombait aux villageois de veiller sur leurs propres biens.
Chaque maisonnée avait plusieurs chiens de garde et, la nuit, on
veillait a tour de role.

Lorsque du bétail était volé, le propriétaire était obligé de payer
une rangon ridiculement élevée pour pouvoir le récupérer. Les plus
braves poursuivaient les voleurs et les traquaient comme des bétes
sauvages. Il s’ensuivait alors une période de répit et de paix. Cette
espéce de vendetta était non seulement approuvée mais encouragée
par les autorités.

Jétais encore petit, mais j’avais de grands réves de gloire. Je ne
voulais pas étre un voleur ou un bandit célébre, mais plutdt le héros
qui les vaincrait. J’étais obsédé par une unique pensée : « Que puis-je
faire pour me rendre invulnérable® a toutes les armes ? » Je pourrais
alors aller écraser ces hordes de brigands, et les faire disparaitre.

A ce moment-1a, j’avais pour tiche de veiller sur un moine bavard
et prétenticux — je regrette, mais c’est vraiment la description qu’il
mérite. Il était originaire du village de Muang Kai, 1a ou le district de
Varnorn-nivart rejoint le district Bueng Kahn. Avec une certaine
perspicacité, il avait dii deviner mes pensées les plus secrétes, car il ne
tarda pas a me suggérer : « Apres la Retraite des Pluies, pourquoi ne
rentrerais-tu pas avec moi, dans mon village natal ? J’ai la-bas toutes
sortes de choses : des potions, des herbes magiques, tout un éventail

15 Les croyances populaires faisaient état de charmes, d’herbes magiques, etc.
qui seraient des « boucliers » contre toute arme.
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d’accessoires qui donnent 1’invulnérabilité. Si tu les veux, ils seront a
toi ».

Jétais ravi. Aussi, dés la fin de la Retraite des Pluies, nous fiimes
quatre a raccompagner le moine a son village natal : mon frére ainé,
deux de ses amis et moi-méme, beaucoup plus jeune que les autres —
c’¢était d’ailleurs la premiére fois que je quittais la maison. Ce n’est
qu’en arrivant a destination que nous découvrimes que le moine s’était
moqué de nous, dans le seul but de se faire escorter. Les amis de mon
frére le suppliaient de nous enseigner les choses occultes et magiques
qu’il nous avait promises, mais il restait toujours évasif et trouvait des
excuses pour se tirer d’affaire. Chaque jour, il nous forgait a aller lui
chercher des anguilles a manger ; il adorait les anguilles alors qu’il
n’aimait aucun autre poisson'®.

C’est en parlant aux autres moines du monastére que nous
découvrimes la vérité : cet homme n’avait rien de remarquable hormis
le don de se vanter. Aucun des villageois de cette région n’avait de
respect pour lui car, & plusieurs reprises, il s’était fait ordonner moine
pour ensuite rendre ses veeux. La dernicre fois que j’entendis parler de
lui, il s’était mari¢, et sa femme et lui fumaient de I’opium.

Nous passames une dizaine de jours auprés du moine avant de
nous en retourner, nos espoirs décus. Il nous fallut trois jours pour
retourner chez nous. Je me sentais terriblement humilié et honteux :
en quittant la maison j’avais résolu de découvrir le savoir occulte
qui conférait « I’invulnérabilité » de sorte qu’aucune arme n’eiit pu
me blesser. Bien entendu, & mon retour, mes amis profitérent de toutes
les occasions pour se moquer de moi, ce qui m’humilia encore plus.
Cependant, cette aventure eut un coté positif : en effet, je perdis a
jamais toute croyance dans les charmes et les pouvoirs magiques.
Depuis lors et jusqu’a ce jour, si quelqu’un essaie de m’en démontrer
les propriétés merveilleuses, mon esprit demeure totalement
indifférent. Plus tard, lorsque je fus novice, des amis tentérent de me
persuader d’étudier ces choses ; ils étaient méme préts a soutenir
financiérement mon entreprise, mais je restai ferme dans mon refus.

En cela, je me considere particuliérement chanceux : je suis né
dans une famille de grande moralité et de conduite vertueuse ; j’ai

1® Demander a quelqu’un de tuer une créature vivante, quelle qu’elle soit, est
une violation de la discipline monastique et de la moralité bouddhiste.
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recu une éducation qui m’a préparé a la vie dans un monastere, au
contact de moines que 1’on peut véritablement considérer comme de
bons moines. Il est arrivé que les conditions extérieures et
I’environnement aient fait pression sur mon esprit au point de 1’attirer
vers le bas et le vil mais, a chaque fois, la situation a fini par évoluer
pour le mieux. Dans le cas contraire, qui sait ce qu’il serait advenu de
moi ? Il est possible que mon bon kamma et les mérites acquis dans le
passé m’aient protégé.

C’est pendant notre séjour au village de Muang Kai que nous
parvint la nouvelle de la déclaration de la Premicére Guerre mondiale.
Les gens qui venaient au monastére ne parlaient que de cela'’. Javais
une telle nostalgie de la maison que j’en pleurais tous les jours. Il
m’arrivait de ne m’endormir que trés tard dans la nuit tant je me
languissais de mes parents.

De retour a la maison, je recommengai a servir les moines du
monastére comme je 1’avais toujours fait, mais je n’y dormais pas
toujours. J’avais la charge d’économe ou de coursier auprés des
moines, étant leur contact et intermédiaire auprés des villageois. Cet
arrangement fonctionnait trés bien. Tous les villageois semblaient
apprécier mes efforts, d’autant que je devenais plus efficace avec le
temps. IIs s’intéressaient également davantage a moi, peut-étre parce
que j’entrais dans I’adolescence ; ils me donnaient des travaux a faire
et me taquinaient en méme temps.

Cela faisait six ans que j’allais réguliérement au monastére et que
j’étais proche des moines et des novices, et pourtant nul ne m’avait
jamais parlé des Préceptes. Aussi étrange que cela puisse paraitre,
c’est tout de méme compréhensible car le Sangha (la Communauté
des moines) de cette époque manquait terriblement d’instruction.

17 La Thailande envoya méme des troupes, en 1918, pour aider les Alliés.
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2. RENCONTRE AVEC LE VENERABLE AJAHN SINGH
KHANTAYAGAMO

En 1916, le Vénérable Ajahn Singh Khantayagamo (le futur Phra
Nanavisit’samiddhiviracarn) et le Vénérable Ajahn Kham — disciples
du maitre de méditation, le Vénérable Ajahn Mun Bhuridatta Thera'® —
se mirent en route pour faire tudong (marche dans la forét). Ils furent
les premiers moines de forét a atteindre notre village. Bien que le
monastére local abritit alors des moines résidants, c’est chez nous
qu’ils vinrent demander asile. Je n’étais pas loin de penser qu’ils
étaient spécialement venus dans le but de nous rencontrer, mon pére et
moi. Nous constatdmes rapidement que leur maniére de pratiquer était
différente de celle des autres groupes de moines méditants — mon pére
s’était occupé une fois d’Ajahn Seetut — et nous primes soin d’eux
avec foi et ferveur.

Nos visiteurs m’instruisirent particulierement de leurs obligations
et devoirs. J’appris ainsi comment offrir un objet' a un moine mais
aussi comment utiliser le mantra Buddho en tant qu’objet de récitation
préliminaire & la méditation. Mon esprit put entrer en samadhi
(concentration sur un point unique) jusqu’a ce que j’en perde tout
désir de parler a quiconque. C’est alors que je gotitai pour la premicre
fois au nectar de paix et de tranquillité de la méditation. Je n’ai jamais
oublié cette expérience. Plus tard, alors que j’étais novice et que
j’étudiais parmi d’autres, il m’arrivait de me glisser subrepticement
au-dehors, dans la fraicheur et la paix de la nuit, pour méditer seul.

18 Le Vénérable Ajahn Mun (1870-1949), par son exemple irréprochable et
son don d’enseignant, a joué un role capital dans le renouveau de la tradition
de la forét en Thailande. Il forma d’innombrables disciples qui devinrent
maitres de méditation, a leur tour. Par la pureté de leur pratique, et en
pointant vers 1’essence des enseignements du Bouddha, ils purent éveiller
chez beaucoup de disciples le désir de cultiver la Voie bouddhiste.

" Pra-kane (thai) : offrande formelle, essentiellement de nourriture ou de

médicaments, remise entre les mains du moine.
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Les moines de forét restérent un peu plus de deux mois parmi
nous. Ils avaient I’intention d’y passer aussi la Retraite des Pluies,
mais une ¢épidémie de malaria, que nous avions cru enrayée,
recommenga a sévir. En conséquence, juste avant le début de la
Retraite des Pluies, ils nous quittérent pour se retirer dans un
monastére abandonné, dans le village de Nah Bong, sous-district de
Nahm Monh dans le district de Tah Bor, et j’eus ’autorisation de les y
accompagner.

Les moines souffrirent de la malaria, tout au long des trois mois de
la Retraite des Pluies. En dépit de sa maladie, Ajahn Singh eut la
bonté de me consacrer un peu de son temps pour m’enseigner a lire et
a écrire ; il nous arrivait aussi de faire quelques incursions dans le
domaine spirituel. Vers la fin de la Retraite des Pluies, une idée lui
traversa 1’esprit — j’ignore laquelle — mais il me dit que, aprés la
retraite, il lui faudrait retourner a son village natal et il me demanda si
je voulais bien 1’accompagner. « Le voyage sera long et difficile »,
ajouta-t-il. Ma réponse fusa aussitot : « Vénérable maitre, je vous
accompagnerai ! »

Quelques jours avant la fin de la Retraite des Pluies, je lui
demandai de m’autoriser a aller prendre congé de mes parents. Les
deux moines paraissaient contents de savoir que j’allais les
accompagner et ils réunirent rapidement des fleurs, de 1’encens et des
bougies a offrir a mes parents. Telle est la maniére traditionnelle de
demander pardon et bénédiction. (Ils m’expliquérent cette tradition
dans tous ses détails. En fait, la premiére fois que j’avais quitté la
maison, j’avais suivi la méme pratique).

Ce méme soir, apres avoir demandé pardon et bénédiction a mes
parents, je continuai mon tour du village en demandant la méme chose
aux plus anciens des familles. Mais, comme tous ceux que j’allais voir
pleuraient comme si j’allais a la mort, j’en devins moi-méme un peu
sentimental et finis par ne plus retenir mes larmes. A 1’aube, ma meére
et ma tante m’accompagnérent 14 ou résidait le Vénérable Ajahn et
nous y passames tous la nuit. C’était Pavarana, le dernier jour de la
Retraite des Pluies. To6t le lendemain matin, aprés déjeuner, le
Vénérable Ajahn prit la route a note téte. Derriére nous, ma tante et les
villageois recommenceérent a pleurer.
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3. LOIN DE CHEZ MOI POUR LA DEUXIEME FOIS

A la suite du Vénérable Ajahn Singh

C’était peut-Etre la premiere fois qu’un gargon de cette région et de
mon age s’aventurait loin de chez Iui pour un si long périple. Cela
signifiait aussi étre coupé de ma famille et de mes amis alors qu’ils
auraient pu m’apporter un affectueux réconfort. De plus je crois bien
avoir été le premier jeune gar¢on a s’étre aventuré — sans soucis ni
regrets — a la suite de moines méditants de la forét. Nous partimes a
pied de Tah Bor, pataugeant dans 1’eau et la boue, traversant la forét
d’un pas rapide et régulier, et coupant a travers les champs de riz.
Lorsqu’un moine souffrait d’une poussée de fievre de malaria, il
grimpait se reposer dans un abri de champ® ou bien, s’il n’y avait pas
de boue, il s’allongeait sous un arbre qui offrait un peu d’ombre. A
I’aube, les moines faisaient encore [’effort d’aller quéter leur
nourriture qu’ils partageaient ensuite avec moi.

Nous marchames trois jours avant d’atteindre la ville d’Udon-thani
ou nous sé¢journdmes dix jours au monastére Wat Majjhimavat, puis
nous continudmes notre chemin, empruntant la route de la province de
Khon Kaen et traversant les actuelles provinces de Mahasarakam, Roi-
et et Yaso-torn. Il nous fallut un peu plus d’un mois de voyage pour
atteindre le village de Nong Korn, du sous-district de Hua Dtaphan,
dans le district de Amnart Charoen. C’est la que vivait la mére du
Vénérable Ajahn. Il y resta environ trois mois pour l’instruire et
I’aider dans le domaine spirituel.

20 Cabanes utilisées par les villageois lorsqu’ils travaillent dans les champs ;
en général un simple toit de chaume et une structure de bambous posée sur
pilotis.
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4. MES DEBUTS DE NOVICE

Nouvelles études

Tandis que nous séjournions a Nong Korn, Ajahn Singh m’envoya
auprés du Vénérable Upajjhaya Loo-ee du monastére du village de
Keng Yai pour lui demander de m’accorder I’ordination® et d’étre
mon Précepteur. J’allais avoir dix-sept ans.

Javais fait de bons progrés en lecture et j’avais lu en entier le
Trai-lokavithan®, livre qui décrit la future dégénérescence et la
destruction du monde. Cette lecture m’avait profondément attristé et
pendant plusieurs jours j’en versais des larmes. A I’heure du repas, je
n’avais aucun appétit car mon esprit était perdu dans les pensées de la
dégénérescence et des calamités qui allaient s’abattre sur les étres
humains et toutes les créatures. C’était comme si je m’étais attendu a
voir se dérouler la scéne sous mes yeux d’un jour a I’autre.

Ajahn Singh m’emmena a Wat Sutat-narahm dans la ville d’Ubon,
monastére dans lequel il avait vécu autrefois. J’entrai dans 1’école du
monasteére de See-tong pour poursuivre I’étude du thai. La Retraite des
Pluies terminée, m’ayant installé 1a, Ajahn Singh décida de reprendre
ses pérégrinations dans la forét en empruntant la route de la province
de Sakhon Nakorn car un groupe de moines, menés par le Vénérable
Ajahn Mun, voyageait dans cette région. La nuit qui précéda son
départ, Ajahn Singh réunit les moines et les novices pour leur faire
part de ses intentions. En I’entendant annoncer cela, je sentis un tel
déchirement a I’idée d’étre séparé de lui que je me mis a sangloter au
beau milieu de cette grande assemblée. Honteux et géné en présence
de mes amis, je me retirai rapidement et me précipitai a 1’extérieur
dans I’espoir de regagner un peu de calme et de me reprendre Je me

2 Lit. « I’entrée », Pabbaja en pali ou « ordination du novice ». L’ordination
compléte de moine ou bhikkhu requiert I’dge minimum de vingt ans.

22 Le Traibhum ou Les Trois Mondes, cosmologie avec commentaires.
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remémorai 1’histoire du Vénérable Ananda qui avait versé des larmes
en apprenant que le Bouddha allait quitter son corps. Cette pensée
apaisa un peu le chagrin de mon cceur et je pus bientdt regagner
I’assemblée.

Tout en étudiant le thai, je devais mémoriser les récitations
rituelles en pali et suivre un cours d’études générales du Dhamma.
Bien que beaucoup plus agé que les autres éléves, j’étais conscient que
j’aurais du mal a étre a leur niveau. J’en étais au troisiéme degré de ce
cours mais je ne pouvais passer ’examen de fin d’études car le moine
responsable ecclésiastique de cette région avait décrété qu’il fallait
avoir au moins vingt ans pour le faire. Ce n’est donc qu’aprés ma
troisiéme année la-bas que je pus passer cet examen et le réussir.

Je continuai @ mémoriser des textes en pali et j’appris aussi par
ceeur les régles du Patimokkha (régles de discipline des moines). Je
m’y appliquai de tout coeur & cause de mon estime et de mon
admiration pour la discipline monastique. Mes études de thai
n’allaient pas plus loin que le niveau de fin d’études primaires car les
écoles d’état n’enseignaient alors que les trois premicres classes.

Ayant terminé cet apprentissage, je tournai toute mon attention
vers 1’étude du pali. Cependant, cette année-la , Ajahn Maha Pin
Pannabalo, le jeune frére d’Ajahn Singh, rentra de Bangkok et
inaugura un cours d’études du Dhamma de niveau deux, le premier de
ce type dans la région administrative du nord-est. Je m’inscrivis donc
également a ce cours, mais ne pus le finir, non plus que le pali, parce
qu’Ajahn Singh revint passer la Retraite des Pluies a Wat Sutat-
narahm et, la retraite finie — et avant que j’aie passé¢ mes examens — il
nous emmena, Ajahn Maha Pin Pannabalo et moi-méme, en tudong.
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5. UN NOVICE DEVIENT
« LE MILLIONNAIRE DU GOUVERNEMENT »

Ce fut le novice Tate qui devint millionnaire. Je parle du temps ou
le gouvernement avait eu l’idée de « créer », chaque année, un
nouveau millionnaire en Thailande. Une loterie annuelle fut lancée
dont le premier prix était de cinquante ou soixante mille bahts, ce qui
représentait, a cette époque-la, une fortune assez conséquente. Le but
de cette loterie était que nous, Thailandais, ne nous sentions pas
humiliés face a d’autres pays plus riches.

Une nuit le novice Tate ne put trouver le sommeil car il venait de
gagner le premier prix a la loterie. II était temps pour lui de se trouver
un lieu sur lequel batir un superbe magasin a trois €tages qui serait
situé au centre du district commercial et aménagé dans un style
ultramoderne. Les employés et assistants auraient pour tache de
remplir les étageres de toutes sortes de marchandises. Quant a lui, il
serait bien dans son corps et dans sa téte, sans le moindre souci, et il
passerait ses jours allongé sur un divan, a admirer les jolies jeunes
femmes qui viendraient faire leurs courses. Que quelqu’un regardat
dans sa direction et lui sourit, et il recevrait un joyeux sourire en
retour. De toute sa vie de dix-huit ou dix-neuf ans, jamais il n’avait
connu un tel bonheur.

11 avait effectivement atteint le rang de millionnaire — exactement
comme le souhaitait le gouvernement. Et pourtant, en un clin d’ceil,
alors que toutes ces choses étaient encore fraiches et neuves, anicca
(Iimper-manence) intervint. Ah ! L’impermanence ! Brusquement
tout s’estompa et disparut de son cceur, et il le regrettait tant !

Le novice Tate se reprit et réalisa qu’il était déja trés tard : « Il
devrait déja étre I’heure de dormir ... Eh ! Mais que se passe-t-il ?
Non seulement la loterie n’a pas encore été€ tirée mais je n’ai méme
pas acheté de billet ! Comment se fait-il que je sois déja devenu
millionnaire ? Je deviens fou!» Cette nuit-la il ressentit une
mortification et une honte indescriptibles. Si ses maitres, si intuitifs,
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venaient a connaitre ses fantasmes, qu’en diraient-ils ? Il finit par
s’endormir mais, en se réveillant le matin, il se sentit aussi coupable
que la veille. Il n’en dit jamais mot.

Tout le monde peut devenir « millionnaire » comme cela — pas
uniquement le novice Tate. Je I’ai appelé « millionnaire » simplement
dans la mesure ou, par son imagination, il était capable de se voir
possédant une abondance de titres et de richesses. Du moins était-il
satisfait du produit de son imagination — ce qui vaut mieux que de
fantasmer sur de nouvelles richesses alors qu’on en posséde déja
beaucoup car ceux-la seront d’éternels insatisfaits, malheureux et
soucieux. Qu’apporte la richesse a ces gens-1a ? Riches ou pauvres, la
véritable question est : sommes-nous heureux ou pas ? Il n’est
certainement pas vrai que plus on posséde, plus on est heureux. Le
Bouddha a enseigné que se contenter de ce que I’on a est la plus
grande des richesses.

J’ai continu¢ dans ma voie de moine grace a ma foi dans les
enseignements du Bouddha — le Dhamma et le Vinaya. Ensuite j’ai
pratiqué avec sincérité, voyant clairement la vérit¢ qu’il avait
indiquée.

Le Bouddha montra un jour un porte-monnaie au Vénérable
Ananda et lui expliqua que c¢’était un poison, non seulement pour les
moines qui s’y intéressaient mais aussi pour les laics qui ne savent pas
I’utiliser correctement. Pour les laics, cependant, I’argent est une
nécessité car leur situation et leur mode de vie sont trés différents de
ceux d’un moine. En allant plus loin, on peut dire que toute personne
possédant une grande fortune mais incapable de la gérer correctement,
se trouve dans la position de celui qui tient une torche : le feu finira
inévitablement par atteindre le bout de la torche et brilera la main qui
la tient.

Je fus novice pendant cinq ans avant de devenir moine. Le fait
d’avoir passé de nombreuses années dans un monastére me donnait un
avantage considérable sur les autres moines nouvellement ordonnés.
Jétais un «vieil habitué » et je connaissais parfaitement le
fonctionnement du monastére. J’avais une téte d’avance sur ceux qui
furent ordonnés en méme temps que moi. Notamment, je savais déja
réciter le Patimokkha.
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6. ORDINATION A WAT SUTAT-NARAHM

Le 16 mai 1923, a 11h48, je m’avangai, en tant que moine, dans
I’espace d’ordination® de Wat Sutat. J’allais sur mes vingt-deux ans.
Mon précepteur® était le Vénérable Phra Maharat et Ajahn Maha Pin
Pannabalo jouait le role de I’ Ajahn Annonceur®.

Ce fut cette année-1a que mon maitre, Ajahn Singh Khantayagamo,
conduisit un groupe de six personnes — quatre moines et deux novices
— jusqu’a Wat Sutat pour y passer la Retraite des Pluies. C’était la
premiere fois qu’une communauté de moines de la forét venait passer
la Retraite des Pluies dans la ville provinciale d’Ubon.

Ajahn Singh vint parce qu’il avait appris que son jeune frére,
Ajahn Maha Pin, y séjournait depuis son retour de Bangkok. En effet,
avant d’aller étudier a Bangkok, Ajahn Maha Pin avait promis a Ajahn
Mun qu’il reviendrait ensuite reprendre la voie de la pratique. Ajahn
Singh avait été enchanté d’apprendre le retour de son jeune frére et
décida de venir passer la Retraite des Pluies a Wat Sutat-narahm. Il
projetait d’emmener ensuite son frére méditer dans la jungle.

Aprés la Retraite des Pluies et les fétes de kathina®, Ajahn Singh
prit la téte d’un grand groupe en route pour fudong”’. Ceux d’entre
nous qui n’avaient jamais encore fait fudong, hormis Ajahn Maha Pin
et moi-méme, étaient le Vénérable Kam Phoo-ay, le Vénérable Torn et
deux novices. Nous étions douze en tout.

Ajahn Maha Pin Pannabalo avait terminé le cinquiéme niveau de
ses études de pali. On peut donc considérer qu’il fut le premier moine

3 Sima : voir Glossaire.
* Upajjhaya : le moine principal qui préside la cérémonie de 1’ordination.

2 Celui qui recommande ’acceptation de ’ordination du candidat dans la
communauté des moines.

% Mois qui suit immédiatement la Retraite des Pluies, au cours duquel on fait
des offrandes et on coud les robes.

" Tudong : errance des moines et nonnes de la forét (voir Glossaire).
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érudit de niveau « Maha »** en Thailande, a cette époque, a se lancer
dans un fudong. La plupart des moines érudits des grandes villes
considéraient le tudong comme quelque chose de dégradant®. Si j’ai
pu participer a ce tudong, c’est parce qu’Ajahn Singh était notre chef.
En effet, c’est par respect pour Ajahn Singh que mon Précepteur m’a
laissé partir car, en mon absence, il était obligé de réciter lui-méme le
Patimokkha, ce qui ne I’enchantait guére !

2 Les études des écritures en pali sont sanctionnées par neuf examens. Aprés
le niveau trois on porte le titre de Maha avant son nom.

¥ La pratique de tudong était encore peu répandue 4 cette époque et certains la
considéraient comme du vagabondage hors de la discipline.
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7. DANGERS DE LA SENTIMENTALITE

Pendant six ans, je vécus a Wat Sutat, prés de la ville d’Ubon,
séparé de ma famille et de mes amis. Durant cette période, plusieurs
personnes me confiérent la garde de leurs fils ou de leurs petits-fils. 11
y avait ainsi quatre gar¢ons — dont deux étaient ordonnés novices — qui
vivaient prés de moi en tant que « disciples »*, et ce depuis mes
premiers jours de noviciat jusqu’a ma pleine ordination de moine.
Nous avions quasiment développé une relation pére-fils, de sorte que,
lorsque vint le moment de la séparation, ils étaient tous en pleurs a la
pensée du vide que j’allais laisser derriere moi. Je fus moi-méme bien
prés des larmes, mais, étant leur enseignant, j’aurais eu mauvaise
grice a pleurer devant eux. Je serrai donc les lévres et contins mon
chagrin pour ne pas montrer mes véritables sentiments. Ma voix
cependant me trahit car elle était rauque d’émotion contenue.

A ce moment-la pourtant, ces sentiments ne furent pas trop
accablants ; ce n’est que plus tard, aprés notre départ, qu’ils
s’insinuérent en moi jusqu’a me déprimer pendant une période
incroyablement longue. En marche, debout, assis ou couché, méme en
parlant ou en mangeant, j’avais le cceur empli de tristesse, je me
languissais de « mes disciples ». Comment allaient-ils se débrouiller
sans moi ? Que mangeraient-ils ? Auraient-ils assez & manger ou
devraient-ils jetiner ? Qui leur donnerait leurs lecons ? Peut-étre
seraient-ils traités rudement et bousculés ? C’était la premiére fois de
ma vie que je ressentais un tel abattement.

Il me fallut donc réfléchir clairement a la situation : « Ces gargons
ne sont ni mes enfants ni mes petits-enfants ; ils n’ont aucun lien de
sang avec moi ; ils avaient simplement besoin de mon soutien a un
moment donné. Je les ai guidés et instruits du mieux que j’ai pu.
Pourquoi donc me manquent-ils tant ? » C’est alors que je me suis
demandé ce que devaient ressentir ceux qui avaient femme et enfants.

3 Jeunes garcons vivant prés d’un moine ; ils I’aident dans les corvées tout en
recevant soutien et formation de sa part.
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Eh bien ! Si ces disciples avaient été mes propres fils, ma chair et mon
sang, n’aurais-je pas été encore plus affligé ? Je pergus ainsi 1’aspect
négatif et le danger contenus dans ces nostalgies, ces manques
affectifs. Cette brusque révélation me transperca jusqu’au cceur. Je ne
I’ai jamais oubliée.

Les étres humains ne sont finalement pas différents des jeunes
singes qui ne peuvent pas vivre seuls, loin de leur mere. Cette
expérience m’apprit & me méfier terriblement de tout attachement
sentimental. Ces désirs, ces nostalgies ne ménent qu’a la souffrance,
que nous soyons séparés ou réunis. Comment, alors, atteindre la
liberté ?
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8. UN GROUPE DE MOINES 7UDONG QUITTE UBON

Notre groupe de douze — huit moines et quatre novices — guidé par
Ajahn Singh, quitta la ville d’Ubon en novembre 1923. Nous
marchdmes d’un bon pas, sans jamais nous arréter plus d’une nuit,
jusqu’a notre arrivée au village de Hua Dtaphan. La, nous nous
reposdmes pendant un certain temps avant de poursuivre notre route
jusqu’au village de Hua Ngoo ou nous séjournames le temps de réunir
ce dont nous aurions besoin® pour notre errance a travers la forét.

Cette fois le tudong ne se prétait pas a la solitude et a la réclusion,
vu le nombre important de participants. Néanmoins 1’expérience fut
trés représentative de ce que signifie marcher et errer a travers jungle
et foréts. Ainsi, une nuit, nous avions préparé le lieu ou nous allions
passer la nuit en accrochant une moustiquaire a notre krot (parapluie).
Aprées avoir fait les récitations de la puja du soir, une tempéte éclata
accompagnée d’un vent violent et d’une pluie diluvienne. Il devint
impossible de s’allonger ou méme de s’asseoir car le sol disparaissait
sous les eaux. Nous diimes réunir rapidement nos affaires et courir
demander un abri au monastére du village le plus proche. Mais nous
nous perdimes, tournant en rond autour du village pendant des heures
sans le voir.

Lorsque, finalement, nous trouvames le monastére, ce fut pour
découvrir qu’il était déja occupé par les six voyageurs qui nous
avaient accompagnés pendant une partie du voyage. En voyant
s’amonceler les nuages noirs dans le ciel, ils avaient déclaré qu’ils
chercheraient un abri au village plutét que dormir dehors. Bien
qu’endormis a notre arrivée, ils nous aidérent a préparer le peu
d’espace restant pour la nuit. Cela fait, nous ressortimes en courant
pour ramener le Vénérable Ajahn ainsi que les sept ou huit de nos
compagnons qui étaient restés dehors avec lui. Installés au monastere,
nous pimes mettre un peu d’ordre dans nos affaires puis nous allonger
et dormir. Malheureusement la hutte était complétement détrempée et

3! Probablement fabrication et réparation de robes, krot, support de bol, etc.
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il n’y avait ni nattes ni oreillers car le monastére était abandonné.
Nous étions si fatigués que nous parvinmes tout de méme a dormir un
peu, méme si tout était imprégné d’eau. Au petit matin, lorsque nous
allames quéter notre nourriture au village, on ne nous offrit que du riz
blanc cuit et une banane a chacun.

Aprés manger, nous continudmes notre voyage. Le Vénérable
Ajahn nous conduisit tout droit a travers une jungle dense, en direction
des villes de Roi-et et Kalasin. Nous traversaimes Dong Ling et
retrouvames le monde dans le district de Sahassakan, prés du district
de Koomphavapee de la province d’Udorn-thani. Nous n’entrames pas
réellement dans la ville, restant plutét a 1’ouest, dans le village de
Chiang Pin. C’est 1a que nous attendimes I’arrivée de Bangkok du
chef ecclésiastique de cette région appelé Chao Kana Monton.

Le Chao Kana Monton nous fit dire de venir 1’attendre & Udorn ou
il avait une résidence, car il souhaitait y amener Ajahn Maha Pin, la
ville d’Udorn n’ayant pas encore de moine de la Communauté du
Dhammayut*. Pourtant les choses ne se passérent pas comme prévu.
Lorsque le Chao Kana Monton arriva de Bangkok, on apprit que
Phraya Rachanukoon (qui recut plus tard le titre de Phraya
Mukhamontri) avait demandé & Maha Joom Bandhulo (qui devint plus
tard Phra Dhammachedi) de I’accompagner a Udorn pour y prendre
résidence au monastere Wat Bodhisomphorn.

Nous alldmes tous présenter nos hommages au Chao Kana Monton
des son arrivée et découvrimes alors qu’il y avait encore eu un
changement de programme. Il voulait a présent envoyer Ajahn Maha
Pin séjourner dans la province de Sakhon Nakorn et souhaitait me voir
rester avec Maha Joom a Udorn car, selon lui, il n’y avait pas de
moines convenables & Udorn. Il pensait également que, étant de la
région moi-méme et ayant re¢u une formation académique, je pourrais
participer au travail administratif des moines.

Je lui demandai ’autorisation de partir, au contraire, pratiquer la
méditation pour honorer son autorité et sa dignité car les moines de
méditation étaient peu nombreux et les vocations dans ce sens tres
rares, tandis que les moines de formation scolastique et administrative
étaient nombreux et ne seraient pas difficiles a trouver. Il m’accorda

32 Voir appendice B.

37



sa permission en me recommandant de me joindre & Ajahn Maha Pin
et de lui préter assistance.
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9. PREMIERE RENCONTRE AVEC LE VENERABLE AJAHN
Mun

Une fois ces questions réglées, Ajahn Singh guida notre groupe
vers le village de Kor, district de Bahn Peur pour que nous puissions
présenter nos respects au Vénérable Ajahn Mun qui y séjournait.

11 se trouva que le Vénérable Ajahn Sao* était également présent a
ce moment-1a ; c’est ainsi que j’eus 1’occasion de rencontrer les deux
Vénérables ajahns et de leur présenter mes respects pour la premiere
fois de ma vie. Ce soir-13, pour marquer cette premiére rencontre avec
nous, Ajahn Mun nous offrit un enseignement sur le Dhamma dans
lequel il mit tout son cceur. Il était particuliérement sensible a la
présence d’Ajahn Maha Pin. Celui-ci s’était en effet engagé, aprés
avoir entendu les enseignements d’Ajahn Mun et d’Ajahn Singh a
Ubon, a revenir pratiquer aprés ses études académiques a Bangkok. En
ce qui me concerne, Ajahn Mun ne savait probablement de moi que ce
qu’Ajahn Singh avait bien voulu lui dire.

Ce soir-1a, aprés son discours, Ajahn Mun s’entretint du Dhamma
avec nous, de maniére moins formelle, puis il conclut en formulant
une prédiction sur les nombreuses capacités et qualités d’Ajahn Maha
Pin ... et les miennes. Je me sentis terriblement mal a ’aise et géné :
j’étais assis 13, au milieu des moines, tout récemment ordonné et de
plus parfaitement inconscient de ce qui, en moi, avait pu susciter le
moindre intérét particulier chez Ajahn Mun.

A dire vrai, j’avais commencé a me sentir géné dés notre arrivée
au monastére, en début de soirée — j’ignore si les autres avaient
ressenti la méme chose. En regardant autour de moi, je m’étais
émerveillé de la facon dont vivaient non seulement les moines mais
tous les novices et jusqu’aux laics se trouvant dans le monastere :

3 Le Vénérable Ajahn Sao Kantasilo (1860-1942) fut le premier maitre du
Vénérable Ajahn Mun. Tous deux furent les « péres » du renouveau de la
tradition de méditation dans la forét en Thailande.
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chacun semblait vaquer efficacement a sa tache ; comment pouvaient-
ils étre tous si dignes et disciplinés ? Lorsqu’a cela s’ajouterent les
prédictions sur Ajahn Maha Pin et moi-méme, mon embarras
redoubla. Il est probable qu’Ajahn Maha Pin, quant a lui, n’ait pas
ressenti les choses ainsi ; il dut simplement faire une rapide
introspection pour voir en lui les possibilités qu’Ajahn Mun avait
annonceées.

Le lendemain, aprés déjeuner, Ajahn Singh nous fit prendre la
route du village de Nah Seedah ou nous passdmes quatre nuits avant
de retourner aupres d’Ajahn Mun pour une nuit. Nous repartimes
ensuite pour Udorn et continudmes notre route vers Sakhon Nakorn,
selon les arrangements pris avec le Chao Kana Monton. Cependant, la
suite des événements ne nous permit pas de continuer a suivre ses
indications : Ajahn Maha Pin tomba malade et se trouva incapable
d’assumer les obligations qui Iui avaient été confiées. En
conséquence, pour cette Retraite des Pluies, Ajahn Singh guida notre
groupe de moines vers le monastere de forét du village de Nong Laht.
Cette initiative mécontenta terriblement le Chao Kana Monton, de
sorte que nous diimes envoyer le Vénérable Boon, lequel avait terminé
ses études de Dhamma Général, pour qu’il sé¢journe a Sakhon Nakorn
a la place d’Ajahn Maha Pin.
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10. SEconDE RETRAITE DES PLUIES
A NonG Lant - 1924

Avant le début de la Retraite des Pluies, je découvris un excellent
ami dans le Dhamma en la personne du Vénérable Glom, de la
province de Loei. Par deux fois, nous montames ensemble a la grotte
de Tam Puang, sur la montagne Poo Lek, pour y approfondir notre
méditation : quatre nuits la premicre fois et six nuits la deuxiéme. Le
chef du village, appelé¢ Orn-see (qui devint plus tard 1’Officier de
Sous-district Khun Prajak puis fut ordonné et mourut moine)
s’arrangea pour que quelqu’un monte chaque jour nous offrir de la
nourriture. Je n’oublierai jamais sa gentillesse et sa bonne volonté.
Ajahn Mun lui-méme avait remarqué ce chef intelligent et avisé en
tout — depuis sa vivacité d’expression jusqu’a son travail et ses
activités sociales en faveur de sa communauté. Il semblait capable de
tout gérer parfaitement. En ce qui concerne son aide aux moines, ses
talents étaient remarquables car, a la moindre suggestion, il était
capable d’organiser efficacement tout ce dont nous pouvions avoir
besoin.

Mon compagnon de méditation et moi-méme bénéficidmes donc
des quatre éléments qui favorisent la pratique*, ce qui nous permit
d’aller plus loin dans nos efforts. Plus nous méditions, plus nous
étions reconnaissants au chef du village et aux villageois de leur
bonté. Notre repas quotidien consistait en une boule de riz au gluten
de la taille d’un bael®® et de poudre de poivron séché. Cela suffisait a
nous sustenter pour notre pratique de la méditation, sans effets
néfastes. Diminuer la quantité de nourriture journali¢re lorsque 1’on
veut augmenter ses efforts de méditation, donne la sensation d’un
corps plus léger, facilite ’attention et I’accés au samadhi®®. Je

3 Sappaya : climat, logis, nourriture et nobles compagnons.

3 Aegle marmeloa : fruit médicinal a coque dure, de la taille d’une orange.

36 Concentration (voir Glossaire).

41



méditais avec beaucoup de diligence et ma faculté¢ de concentration
s’améliora. J’entralnais mon attention a se maintenir constante, de jour
comme de nuit. Je refusais de laisser s’installer la moindre absence qui
aurait permis a mon esprit de s’évader vers I’extérieur. Ainsi mon
attention s’affermit et s’établit exclusivement dans le corps et I’esprit.
Jallais jusqu’a m’assurer de retrouver, au réveil, le méme état d’esprit
qu’au moment ou j’entrais dans le sommeil ; mais il restait parfois
encore un peu de distraction au moment du repas.

Approfondir mes efforts me permit d’apprécier d’autant plus la
bonté des villageois — comme si 1'un était inséparable de I’autre.
J’avais une conscience aigué du fait que, étant moine, mon existence
reposait entre leurs mains. Je continuais donc aussi a pratiquer aussi
en dédommagement de ma dette et je fis en sorte que, cette fois-1a,
mes efforts de méditation, compensent totalement mes obligations.

A T’approche de la Retraite des Pluies, nous descendimes séjourner
aupres d’Ajahn Singh, au monastére du village de Nong Lart. En tant
que moine nouvellement ordonné, je n’avais que trés peu de
responsabilités, hormis, bien sir, celles de veiller aux besoins du
doyen des moines® et de pratiquer consciencieusement la méditation.
En cela, le Vénérable Ajahn nous accorda une attention toute spéciale.

Tout au long de la Retraite des Pluies, j’approfondis encore
davantage ma méditation, selon les lignes que je m’étais tracées en
méditant sur la montagne. J’expérimentais aussi quelques techniques
de yoga : c’est ainsi que je réduisis progressivement ma quantité
journaliére de nourriture en passant de soixante-dix petites boules de
riz au gluten jusqu’a trois bouchées, puis remontant progressivement
jusqu’a trente bouchées, pour redescendre a cing. Chaque étape durait
trois ou quatre jours et je continuai ainsi tout au long de la Retraite des
Pluies, bien qu’il y elt une période plus longue ou je mangeai quinze
bouchées de nourriture, exclusivement végétarienne, par jour. Déja
trés mince de nature, je finis par étre si maigre que les villageois s’en
apercurent. Tous ceux qui me voyaient s’inquiétaient & mon sujet,
mais j’eus la volonté et la force de poursuivre mes devoirs et ma
méditation, comme d’habitude.

37 Acariya-vat’ : ces devoirs constituent une partie de la formation d’un jeune
moine (voir Glossaire).
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Dés la fin de la Retraite des Pluies, je recommengai & manger de la
viande et du poisson, mais comme ils sentaient mauvais a présent !
Nous, étres humains, consommons la chair des animaux morts et la
transformons en chair pour notre propre corps, mais c’est comme
voler une chose infecte pour ensuite 1’absorber. Il n’est guére
surprenant que les deva et autres créatures célestes refusent
d’approcher les humains — c¢’est a cause de leur odeur nauséabonde.
Pourtant les étres humains, quant a eux, ne semblent avoir aucune
difficulté a embrasser et admirer ces cadavres que nous sommes.

Apres la Retraite des Pluies, je remontai sur la montagne, mais
cette fois accompagné d’Ajahn Singh lui-méme. Au bout de neuf
jours, il tomba malade et me demanda de descendre chercher les
autres moines de notre groupe. Mais lorsque nous comprimes qu’il ne
serait pas facile de le soigner la-haut, nous descendimes tous dans la
région forestiére de Nong Boo-a (aujourd’hui un village).

Ajahn Mun nous fit alors parvenir un message selon lequel il me
demandait de le retrouver dans le district de Tah Bor. Je m’inclinai
devant ces instructions et pris congé d’Ajahn Singh. Par hasard, je
rencontrai Ajahn Mun et Ajahn Sao sur la route. Ils avaient regu une
invitation de Wat Bodhisomphorn, dans la ville de Udorn-thani. C’est
a cette époque que « grand-mére »** Noi (la mére de Phraya
Rajanukoon) vint participer a la cérémonie de consécration, pour la
pose du mur d’enceinte’® de Wat Bodhisomphorn. Elle y rencontra
Ajahn Mun pour la premicre fois et, en entendant ’un de ses discours,
sentit une immense foi naitre en elle. Je séjournai la avec Ajahn Mun
pendant plusieurs jours, puis nous partimes tous deux pour Tah Bor.

38 Titre de respect pour une dame agée.

3 Sima.
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11. TroisieMeE RETRAITE DES PLUIES
A NaH CHanG Nam

Durant cette Retraite des Pluies, en 1925, je résidais pres du
village de Nah Chang Nam, non loin de Tah Bor ou se trouvait Ajahn
Mun. Ajahn Oon et moi faisions consciencieusement 1’effort d’aller
régulierement le voir et écouter ses enseignements sur le Dhamma.
Lors de cette retraite, je me trouvais a nouveau sans aucune
responsabilité, en dehors de ma pratique de la méditation ; j’avais
délégué toutes les autres tdches — comme ’accueil des visiteurs, par
exemple — a Ajahn Oon. Il avait autrefois été professeur puis moine
dans le Maha-nikaya pendant neuf ans mais n’avait été transféré dans
le Dhammayut Nikaya® que tout récemment.

Durant cette Retraite des Pluies se produisit un triste événement
concernant Ajahn Tah. C’¢était 1’'un des plus anciens moines et je ne
crois pas me tromper en disant qu’il était également le tout premier
disciple d’Ajahn Mun. 11 était ordonné depuis seize ou dix-sept ans. Il
avait d’abord fait des études a Bangkok mais sans pouvoir les
terminer. Ayant entendu le Vénérable Choa Khun Phra Upali (Chan
Siricando) porter fréquemment aux nues Ajahn Mun, il s’était décidé a
quitter Bangkok pour le suivre.

Cette année 13, Ajahn Tah alla avec Ajahn Khan passer la Retraite
des Pluies dans la grotte de Pah Bing, dans la province de Loei. Mais
1, son comportement devint trés étrange*! et il finit par s’enfuir, au
milieu de la retraite, pour aller voir Ajahn Mun. Il lui raconta qu’il
avait commis la pire des entorses a la discipline monastique*. Sa
détresse était si intense qu’il lui semblait que son vétement était en
feu. Lorsqu’une enquéte approfondie fut menée sur les circonstances

0 En passant d’une secte a I’autre, le compte des années d’ancienneté repart
de zéro.

4 Sanna-vipallasa : dérangement illusoire.

2 Parajika : signifiant qu’il devrait étre défroqué.
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et les événements en question, il apparut que tout était absolument
faux. Seuls ses doutes exagérés et ses angoisses a propos d’incidents
anodins 1’avaient propulsé dans ce tourbillon de panique.

L’une des angoisses d’Ajahn Tah se rapportait a un fait déja
ancien, alors qu’il était allé approfondir sa méditation prés du village
de Pone Sawang. Son samadhi s’était affermi et lui avait apporté une
grande clarté d’esprit. Quelle que soit la question du Dhamma qu’il
évoquat, la réponse lui parvenait, lumineuse, et son cceur et son esprit
convergeaient vers la concentration parfaite. Il en vint a croire qu’il
avait atteint « le but de la vie sainte »* et c’est ce qu’il annonca plus
tard, au milieu d’une assemblée de moines. Mais lorsque, par la suite,
cette clarté d’esprit diminua, il comprit qu’il s’était vanté d’avoir
atteint des états supranormaux et avait donc ainsi enfreint la régle des
moines de la pire maniere.

On lui expliqua qu’il n’était pas réellement coupable, puisqu’il
avait proclamé cela par erreur de déduction et d’interprétation mais il
ne voulut rien entendre. Il souffrait d’une angoisse doublée de
culpabilité depuis de nombreuses années et, au cours de cette Retraite
des Pluies, cela lui devint intolérable. Il en conclut qu’il ne lui restait
plus qu’a quitter I’habit de moine. Ajahn Mun ne parvint pas a
I’apaiser et le laissa donc partir, en l’adressant a Ajahn Sao.
Malheureusement, I’année suivante, Ajahn Sao ne put plus le retenir et
le résultat fut qu’Ajahn Tah quitta effectivement I’habit. Aprés quoi, il
disparut dans la nature et nul n’entendit plus jamais parler de lui.

Etre témoin de tout cela me chavira le coeur ; j’étais triste et
démoralisé. Je me disais que si un moine aussi agé, aussi avancé dans
la méditation, pouvait basculer mentalement, qu’adviendrait-il de
moi ? Que pouvais-je faire pour éviter ce type de déséquilibre ? Ces
pensées m’angoiss€rent tant et si bien que j’en parlai a Ajahn Mun,
lequel me répondit : « Tres bien ! Fais attention a toi. Ne reste pas trop
loin d’un maitre sage et compétent et, si quelque chose se produit,
cours lui en parler et le consulter. »

Aprés la Retraite des Pluies, Ajahn Mun et son groupe
s’engagerent sur la route qui menait & Sakhon Nakorn.

# (Cest-a-dire qu’il prétendit & ’Eveil.
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11.1 Retour au pays pour soutenir ma famille

J’avais beaucoup pensé a ma meére et je décidai de rentrer a la
maison pour la soutenir. Je crois y étre parvenu car je lui
recommandai d’observer les Huit Préceptes et de se vétir de blanc. A
cette occasion, ma tante, mon oncle et mon frére ainé furent également
enflammés par la foi et prirent la ferme décision de maintenir les Huit
Préceptes et de porter du blanc. Cet ¢lan fut encore plus fort chez mon
frére ainé, au point qu’il quitta sa femme et son fils, 4gé de quelques
mois a peine, pour se faire ordonner moine. Je leur recommandai de
quitter leur village et de suivre les moines les plus anciens, de fagcon a
rencontrer d’autres compagnons de Dhamma et recevoir
I’enseignement de plusieurs maitres de méditation différents. Je les
suivis plus tard, accompagné de mon frére et de mon oncle, et nous les
rattrapames au village de Plah Lo, district de Phannah Nikom, ou
Ajahn Singh avait passé la Retraite des Pluies. Il prit la téte de notre
groupe, qu’il conduisit prés du village d’ Ahgaht Amnoy, ot nous nous
installames temporairement. Peu de temps apres, Ajahn Mun se joignit
a nous et il me demanda de le suivre au village de Sahm Pong ot nous
préparerions un camp.

Vivre au contact des moines les plus anciens était excellent pour
moi. Cela oblige a étre sans cesse vigilant et pleinement présent. Un
jour, le novice qui veillait sur Ajahn Mun s’absenta et je le remplagai.
Une de ses responsabilités consistait a dormir sur la véranda de la
hutte d’Ajahn Mun. Celui-ci se réveillait généralement a trois heures
du matin, heure a laquelle il commengait & méditer. Dés son réveil, il
tendait la main vers une boite d’allumettes pour allumer une bougie.
Jentendais ce léger bruit de frottement et, tres vite, je me sentis obligé
de me lever chaque matin avant lui, de fagon a étre assez rapide pour
I’assister dans ce rituel, ce que je fis plusieurs nuits d’affilée jusqu’a
ce qu’Ajahn Mun, qui commengait a trouver cela inhabituel, me
demandat : « Vénérable Tate, ne dormez-vous donc jamais ? » A quoi
je répliquai : « Si, bien siir ! »

Malheureusement, le climat de Sahm Pong ne semblait pas me
convenir. Bien que jouissant toujours d’un bon appétit, je manquais
d’énergie et mon corps était comme courbatu, source perpétuelle de
douleurs. Par contre, mes efforts de méditation ne diminuaient en rien.
Apres le repas, j’allais dans la jungle a la recherche d’un coin isolé ou
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je développais le calme, dans la solitude, pour le reste de la journée.
Le soir, je méditais en marchant, puis j’allais assister a I’enseignement
d’Ajahn Mun sur le Dhamma, qui durait de vingt heures a vingt-deux
heures. Si les moines étaient nombreux, ce discours pouvait durer
jusqu’a minuit ou deux heures du matin. Ajahn Mun tenait a maintenir
cette technique d’enseignement et d’entrainement, et son cercle de
disciples dévoués était continuellement inspiré et plein de zéle dans sa
pratique de la méditation.

Lorsqu’Ajahn Mun quitta ce lieu, Ajahn Sao prit sa suite pendant
trois ans. J’appris plus tard que de nombreux moines qui avaient
séjourné la-bas étaient morts. Quant a Ajahn Bhoo-mee, il y « mourut
» mais pour ressusciter* ensuite.

4 11 avait en fait cessé de respirer pendant un long moment avant de revenir a
lui.
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12. QuatriEME RETRAITE DES PLUIES - 1926

Dans un cimetiére au nord du district d’Ahgaht Amnoy

A l’approche de la Retraite des Pluies de 1926, je retournai au
district d’Ahgaht Amnoy et m’installai juste au nord de la ville, sur un
terrain de crémation®, tandis qu’Ajahn Singh séjournait au sud de
cette méme ville. Mon frére ainé, mon oncle, ma mére et ma tante,
ainsi qu’une nonne du village de Pon Sawang, m’accompagnaient.
J’étais le seul moine du groupe bien qu’il y elit avec nous un novice
du nom de Chuen, originaire de Tah Bor. Mon oncle mourut juste
avant la retraite et nous nous retrouvames six.

Une épidémie de variole se déclara alors dans la ville. Presque
toute la population s’enfuit vers les champs et les foréts environnants
pour échapper a la contamination, jusqu’aux moines résidents du
monastére local, ce qui ne laissait pratiquement personne pour nous
offrir de quoi nous nourrir. Il est vrai que c’était la premicre fois que
les habitants d’ Ahgaht Amnoy vivaient une épidémie de variole.

Dans cette ville de plus de mille foyers au départ, seules cinq
personnes avaient contracté la variole. Mais, pour éviter d’étre mises a
I’index, elles se comportérent comme si de rien n’était et, lorsqu’elles
furent repérées, la maladie s’était déja bien propagée. La procédure,
pour les personnes présentant les symptomes de la maladie, consistait
a les envoyer dans la forét. La, elles étaient mises en quarantaine dans
une petite hutte de bambou construite a leur intention, et on leur faisait
parvenir de la nourriture.

Ce fut vraiment une chance qu’Ajahn Singh conniit bien les
plantes de la forét. Il put ainsi utiliser certaines plantes médicinales
pour traiter la maladie et éviter que les citadins n’isolent leurs malades

*Terrain dans la jungle, a I’extérieur de la ville, réservé a la crémation du
corps des défunts. Lieu craint des habitants mais apprécié des moines de
forét pour la solitude qu’ils y trouvent.
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dans la jungle. Il y eut, finalement, grace a lui, trés peu de morts et,
dés que la nouvelle parvint aux autorités, tout le monde put étre
vacciné.

Nous elimes aussi beaucoup de chance car les habitants de cette
ville avaient un profond respect pour les moines de méditation. Ainsi,
méme lorsque la ville fut complétement abandonnée, certaines
personnes revenaient furtivement, a quatre ou cinq heures du matin,
pour faire cuire du riz. Lorsque nous quétions notre nourriture, elles
venaient nous offrir ce riz puis s’enfuyaient a nouveau vers la forét.

Les gens d’Ahgaht Amnoy avaient plus peur de la variole que des
tigres de la jungle environnante ! Ils ne s’adressaient méme plus la
parole entre eux. Je leur demandai quand ils allaient recommencer a se
parler et ils répondirent que ce ne serait pas avant longtemps, aprés la
Retraite des Pluies, en janvier ou février.

Je voudrais profiter de ’occasion qui m’est donnée ici pour
exprimer mes sincéres remerciements et mon estime aux habitants
d’Ahgaht Amnoy pour leur générosité.

Un tel mérite, une telle bonté vont bien au-dela de cette vie ; ils
sont un véritable refuge pour les gens qui souffrent dans ce monde et
dans 1’autre. Si, lorsque nous souffrons, nous ne pouvons nous
appuyer sur la vertu et les bonnes actions passées, sur quoi le ferons-
nous ?

Au cours de cette Retraite des Pluies, j’allais souvent écouter les
enseignements d’Ajahn Singh sur le Dhamma. Cela signifiait qu’il me
fallait traverser toute la ville d’Ahgaht Amnoy et faire encore trois
kilométres. (La ville était déserte et il n’y avait pas méme un chien en
vue). Un soir, Ajahn Singh m’accorda un entretien qui me perturba
profondément. Peut-étre en fit-il toute une affaire pour me secouer ou
peut-étre ne me comprenait-il pas ? Difficile a dire. Il déclara que
j’étais obstiné de caractére, incapable de souplesse, tétu, et que je
refusais d’accepter les autres. Tandis qu’il s’exprimait ainsi, je me
concentrai pour observer ce que je ressentais dans mon cceur et dans
mon esprit.

J éprouvais un réel respect et une considération infinie pour Ajahn
Singh et j’étais donc prét a recevoir ses enseignements et ses
remarques. Mais pourquoi disait-il cela de moi ? Il y avait
certainement du vrai la-dedans comme, par exemple, ma résistance a
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accepter les autres. J’avais toujours été ainsi, acceptant difficilement
tout ce qui pouvait paraitre illogique ou déraisonnable. De la méme
manicre, je mettais scrupuleusement a I’épreuve mes propres opinions
et, si elles n’étaient pas suffisamment fondées, rien n’aurait pu me les
faire adopter. J’étais ainsi fait. (Je développerai davantage ce trait de
caractere plus loin.)

\

Jétais assis 1a, a écouter les réprimandes d’Ajahn Singh et a
examiner mon état d’esprit lorsque, brusquement, s’éveilla en moi une
grande audace comme si, pour éteindre le feu, on avait jeté du
combustible dessus. Sur la route du retour au monastére, j’avais
I’impression de voler tant je me sentais léger, 1’esprit totalement axé
sur un point. Je me dis :

« J'ai atteint aujourd’hui un stade dans ma pratique de la
méditation, et pourtant je suis incapable d’identifier les défauts qui
sont bien la, présents, dans mon propre cceur et dans mon propre
esprit, tandis qu'une tierce personne n’'a qu’a me regarder pour les
voir. C’est vraiment humiliant. Ajahn Singh est un étre humain, né
d’une mere et d’'un pere, nourri du lait de sa mere, puis sevré et
nourri a la cuiller, tout comme moi, et pourtant il peut percevoir mes
défauts mieux que je ne le peux moi-méme. Eh bien, en ce jour, si je
suis incapable de découvrir mes propres défauts, je peux aussi bien
mourir. »

Ce soir-1a, je redoublai d’efforts dans ma méditation mais rien de
spécial ne se produisit. Par contre, je repensai aux déclarations
d’Ajahn Singh et a la fagon dont il les avait formulées dans son
entretien avec moi et j’en conclus :

« Méme si je ne suis pas comme il semble le croire, je ne peux que
continuer a me purifier car, en fin de compte, nul ne peut mieux que
moi-méme savoir ou j 'en suis ».

Ainsi mon cceur et mon esprit retrouveérent la sérénité.

Mes efforts intensifs finirent par perturber les « humeurs »* de
mon corps et j’éprouvai le besoin de m’allonger et de me reposer.
Mais il me fut impossible de m’endormir car, & chaque fois que je
m’assoupissais, je faisais D’expérience de ce que 1’on appelle
communément un pee-um. Tout le monde connait ce phénoméne?’, il
n’est donc pas nécessaire de le décrire longuement ici. La question

4 Dhatu-taht : voir Glossaire.
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importante était plutét : le pee, ou esprit du pee-um, existe-t-il
réellement ? Cette nuit-1a, j’eus ’occasion d’explorer la vérité de
nombreuses manieres.

Au début, ce fut comme si une immense forme noire s’approchait
puis s’asseyait sur ma poitrine jusqu’a m’empécher de respirer. Mon
ceeur et mon esprit faillirent lacher dans la lutte que je menais pour
reprendre conscience. Certaines personnes affirment que ’esprit de
toutes les créatures que nous avons tuées réside dans nos pouces, de
sorte que poser ses mains sur sa poitrine en dormant permet aux
esprits de sortir et de nous étouffer. Je retirai donc mes bras de ma
poitrine et les placai le long de mon corps. Mais la sensation
d’étouffement reprit : « Mais que se passe-t-il donc ? Serait-ce parce
que je dors sur le dos ? » Je me tournai sur le c6té pour voir ce qui se
passerait, mais la sensation réapparut, si violente cette fois, que je crus
que j’allais étouffer et mourir.

Je me concentrai alors sur la condition de ceux qui sont sur le point
de mourir : au début, je dirigeai mon attention de sorte qu’elle reste
trés consciente de I’esprit, 1’observant d’instant en instant pour
découvrir ce qui se produit au moment de la mort. Mon attention resta
fixée au niveau du cceur, jusqu’au dernier moment, lorsqu’il ne resta
plus qu’un mince filet d’attention. J’avais le sentiment que lacher cet
infime degré de présence d’esprit signifierait la mort.

C’est alors que se posa la question de savoir si je devais lacher et
permettre a la mort de s’installer. Il me semblait que mon cceur et mon
esprit étaient en état de pureté et que, s’il me fallait lacher, je ne
perdrais rien. Mais un sentiment subtil demeurait. En restant en vie, je
pourrais continuer a faire du bien autour de moi, tandis que si tout
devait s’achever ici avec ma mort, ce ne pourrait étre qu’a mon seul
bénéfice. De plus, les gens ignoreraient tout des circonstances et des
causes de cette mort. Dans ce cas, mieux valait ne pas me laisser
mourir. Je fis donc I’effort de remuer les mains et les pieds jusqu’a
reprendre conscience.

La deuxiéme fois que cela se produisit, je ne percus pas la forme
d’un corps, mais plutét une énorme masse sombre qui se dressait au-

47 Pee (thai) signifie « fantdme » ou « esprit ». Il en existe de nombreuses
variétés. Le pee-um se manifeste comme une sensation d’étouffement ou
une espece de cauchemar, comme si un fantdme était assis sur la poitrine.
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dessus de moi. J’étais désormais bien certain qu’il ne s’agissait pas
d’un fantéme. La cause semblait plutdt liée aux « vents élémentaires »
qui se lévent. Apres avoir essayé de bouger les mains et les pieds, tout
rentra dans 1’ordre.

Lorsque la sensation apparut une troisiéme fois, elle fut moins
intense, ressemblant davantage a un état d’assoupissement et je me
décidai a me lever. A tous mes lecteurs qui se trouveraient dans cette
situation, je demanderais de bien observer 1’état dans lequel ils se
trouvent en reprenant conscience : éprouvent-ils une lourdeur a la téte
et une grande lassitude ? A ce moment-1a, s’ils ne prennent pas de
remeéde pour contrebalancer ces « vents » avant de se rendormir, ceux-
ci reviendront. En ce qui me concerne, j’ai constaté que 1’unique et
meilleur reméde consiste a respirer des cristaux de borneol*.

12.1. Formule pour dormir ou ne pas dormir

A cette méme époque, j’essayai de découvrir et de comprendre la
situation de 1’état de sommeil. D’une manicére générale, nous ne
sommes jamais conscients du moment exact ou nous nous
endormons : ce n’est qu’au réveil que nous savons que nous avons
dormi.

Avant ’endormissement, on peut ressentir un état de fatigue, une
faiblesse et une torpeur du corps et de I’esprit ; ’enchainement du
processus de la pensée devient plus bref. Finalement, toute conscience
des objets-pensées se relache et nous entrons rapidement dans ce que
I’on appelle « sommeil ».

Lorsque nous concentrons notre attention sur I’instant qui précéde
immédiatement le sommeil, nous découvrons qu’il ne reste qu’un
mince filet de conscience sur lequel il est presque impossible de se
concentrer, tandis que tout objet du mental a disparu. Seule la plus
subtile attention permet de suivre et d’observer I’état d’esprit qui
s’éveille alors, comme lorsque I’esprit tombe dans bhavanga®. Si, a ce

8 Pogostemon patchouli : a partir duquel sont préparés les sels & 1’odeur de
cristaux de camphre.

4 Etat subconscient : voir Glossaire.
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moment-13, nous ne voulons pas laisser le sommeil s’installer, il suffit
de faire I’effort d’évoquer un simple objet mental ou émotionnel
auquel on pourra s’attacher, pour redémarrer le processus de la
pensée. Automatiquement, 1’esprit sera clair et rafraichi, libre de toute
fatigue et de toute torpeur. On gagne ainsi 1’équivalent de quatre a
cing heures de sommeil.

D’un autre coté, si vous souhaitez dormir, il suffit de lacher cette
ultime trace d’attention et le sommeil arrivera aisément et
agréablement. Ceci est également bénéfique car, si vous avez vraiment
établi et concentré votre attention, comme je vous 1’ai expliqué, vous
ne dormirez que cing a dix minutes, ce qui évite toute perte de temps.

Si, plutét que dormir, vous souhaitez simplement vous reposer de
corps et d’esprit, cherchez un lieu calme, isolé (vous pouvez aussi étre
entouré¢ de gens). Allongez-vous, étirez-vous, détendez-vous a votre
aise, relachant toute tension dans votre corps. Puis, dans cet état de
lacher-prise, posez votre esprit sur un objet unique et permettez-lui
d’évoluer seul, dans le vide, pendant quelques instants. En vous
levant, vous vous sentirez en tous points comme si vous aviez dormi
quatre ou cinq heures.

Examinons le mot « sommeil ». En vérité, ’esprit ne dort pas ;
c’est plutot le corps qui, n’ayant pas de mouvements a faire, se repose.
Méme de ceux qui atteignent 1’état élevé de méditation appelé «
réalisation de la cessation »™, on ne peut dire qu’ils aient pénétré dans
I’état de sommeil. C’est vraiment 1’¢tat dans lequel le méditant
surveille le cceur et I’esprit avec attention pour le focaliser sur un
unique objet mental. Cet objet devient progressivement plus raffiné —
de méme que I’attention et 1’esprit — jusqu’a ce que tout sentiment et
toute pensée cessent complétement par la force de la pratique avancée
du méditant. L attention n’ayant plus rien a faire, elle peut disparaitre
complétement. Méme si la respiration continue, elle devient si fine et
si subtile qu’il est difficile d’étre siir que la personne respire. En fait,
cette respiration existe mais ne se manifeste pas au niveau du nez. On
peut la comparer a une brise 1égére qui ne serait pas perceptible dans
le mouvement ou le bruissement des feuilles, et pourtant, nul ne peut
dire qu’il n’y a pas d’air sans quoi toutes les créatures vivantes de ce
monde mourraient.

0 Nirodhasamapatti : voir Glossaire.
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Le Bouddha a appelé cela « accéder a la réalisation de la
cessation» car, a ce moment-1a, le systéme nerveux des six portes des
sens®' est déconnecté — mais pas comme dans 1’état de sommeil ou
quelque chose peut trés bien s’imposer aux sens au point de réveiller
le dormeur. La compléte réalisation de la cessation nécessite beaucoup
de pratique et de préparation au niveau du cceur et de 1’esprit. Des
choses extraordinaires® peuvent alors se produire. Par exemple, il est
impossible de blesser quelqu’un qui est dans cet état ; si on voulait le
briler, le feu ne le toucherait pas. Par contre, dans 1’état de nirvana, le
corps peut se désintégrer tout a fait.

Le méditant peut sortir de 1’état de réalisation de la cessation par la
force d’une détermination anticipée®. Le moment venu, le souffle sera
a nouveau perceptible, d’abord doucement puis de plus en plus fort
jusqu’au retour de toutes les fonctions du corps a leur état normal.

La réalisation de la cessation n’est pas le nirvana mais un état
d’absorption™. En effet, il y manque la sagesse de la vision juste® qui
permet d’aller & la racine des causes des « souillures » comme celles
que I’on trouve dans la sphére des sens et la sphére matérielle®. C’est
le terrain qui permet la compréhension de la connaissance intuitive et
la réalisation de la Voie. Toutes les formes d’absorption ne sont que
des instruments qui nous soutiennent et nous encouragent pour nous
faciliter le chemin et nous donner un regain d’énergie.

Ainsi, avant de quitter son corps, le Bouddha pénétra de plus en
plus avant dans les différents niveaux d’absorption. Puis il retourna a
la quatriéme absorption qui est la base la vision pénétrante et, de 1a,

U Ayatana - les yeux, les oreilles, la langue, le corps (sens du toucher) et les
« portes » de ’esprit.

32 Pouvoirs psychiques, par exemple.

3 Avant d’entrer dans cet état, on décide d’en sortir au bout d’un certain laps
de temps.

3% Jhana : totale concentration sur un objet unique.

5 Pafifia-sammaditthi : sagesse doublée d’une compréhension claire et
globale de la réalité telle qu’elle est.

Les obscurcissements de I’esprit — 1’avidité, I’aversion et les concepts
erronés — se manifestent a tous les niveaux de 1’existence et, notamment,

sur ces deux plans de la cosmologie bouddhiste : le Kama-bhava et le Rupa-
bhava.
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entra dans le nirvana — entre la sphére des sens et la sphére matérielle,
car telle est la base de la libération, le Dhamma supra-mondain.

La question que I’on peut se poser maintenant est la suivante :
« Pourquoi ce vieux moine nous parle-t-il si longuement de la
réalisation de la cessation, du nirvana et des états d’absorption ? A-t-il
lui-méme atteint et réalisé de tels états ? » Les sceptiques peuvent se
dire : « Ne s’agit-il pas 1a d’un vantard qui déclare avoir atteint des
états supérieurs ? »

En vérité, celui qui atteint la cessation de toute perception et
sensation, ou la Voie, les Fruits et le nirvana, ou encore I’absorption
de la réalisation de la cessation, ne peut dire : « J’ai atteint, pénétré ou
résidé dans tel ou tel état ». Il existe simplement une capacité a utiliser
les moyens qui permettent de s’en approcher et de s’y rattacher. Au
moment ou le méditant est sur le point de pénétrer dans un tel état,
toute idée ou supposition a propos dun « je » I’arréterait
immédiatement. S’il n’en était pas ainsi, n’importe ou, n’importe qui,
d’un certain niveau d’intelligence et de connaissance des
Enseignements et de la Discipline, pourrait atteindre la Voie, les Fruits
et le nirvana, jusqu’a I’absorption de la réalisation de la cessation.
Toute la ville, tout le pays, pourrait en faire autant !

Au moment de réaliser de tels états, il n’y a plus aucune possibilité
de se faire de telles idées ni de les formuler. Ce n’est qu’apres avoir
transcendé¢ ces conditions que ['on peut se souvenir et,
systématiquement, passer en revue ces états et leur développement.
Apres avoir bien compris tout ce mécanisme, on devient capable de
formuler et d’exposer tous les aspects de ces états.

Il n’est pas toujours nécessaire, pour la personne qui explique ces
choses-1a, d’avoir elle-méme atteint ces degrés. Lorsque les
Enseignements ont été exposés et leur signification essentielle établie,
on doit les expliquer au mieux de sa propre compréhension. Certains
le feront bien et d’autres mal. S’il n’en était pas ainsi, comment les
enseignements du Bouddha auraient-ils pu perdurer jusqu’a nos
jours ?

Bien que ceux qui écoutent attentivement les mémes enseignements
soient nombreux, chacun les comprendra différemment en fonction de
son propre regard. Mieux encore : les méditants qui ont atteint le
méme niveau, en utilisant la méme technique constatent que leurs
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possibilités personnelles sont trés différentes. C’est pourquoi le
Dhamma que 1’on découvre par soi-méme et pour soi-méme est aussi
merveilleux — et c’est aussi pourquoi il est si difficile a atteindre.
Alors pourquoi blamer et condamner ?°’

Veuillez excuser cette digression dans les sphéres inférieures.
Retournons a présent a mon autobiographie.

Avec la fin de la Retraite des Pluies, Ajahn Singh conduisit notre
groupe au village de Sahm Pong, ou nous avions I’habitude de nous
réunir, pour présenter nos respects a Ajahn Mun. Sur le chemin, je
racontai a Ajahn Singh toutes mes récentes expériences et pensées
concernant le pee-um et le sommeil. Il n’émit aucune réponse, gardant
un silence total. Pourtant, en arrivant, il s’empressa de tout raconter a
Ajahn Mun. J’étais alors assis a quelque distance, ce qui fait que je ne
sais pas exactement ce qu’il dit de mes expériences car je n’entendais
pas. Je pense que tout cela fut probablement considéré comme sans
conséquence ni intérét particulier, n’étant pas directement lié a la
pratique du Noble Sentier. Il ne le développa donc pas davantage,
comme il aurait pu le faire pour un autre sujet.

Prés de cent moines et novices se réunirent pour présenter leurs
respects aux Vénérables Anciens et aux Ajahns agés et cela fut
considéré comme un grand événement pour 1’époque. Lorsque tout fut
fini, Ajahn Mun me demanda, ainsi qu’a un autre moine et a un
novice, de I’accompagner au village de Kah Non Daeng. C’était la
qu’Ajahn Oon, Ajahn Goo et Ajahn Fan avaient passé leur Retraite
des Pluies. Nous y restames trois jours et Ajahn Mun raconta au
groupe mes expériences concernant le dormir et le non-dormir. Tout le
monde garda le silence, sans faire de commentaires, ce qui était
d’autant plus surprenant de la part d’Ajahn Oon car il avait abordé
cette question avec moi a une époque ou j’étais encore incapable d’y
parvenir.

Tout le temps qu’Ajahn Mun resta au monastére de la forét de
Sahm Pong, il donna des entretiens quotidiens sur le Dhamma. Si
quelqu’un se sentait découragé, inquiet ou bien malade, il exprimait la
pensée suivante dans son discours : « Donc, vous ne souffrez pas de la

711 s’agit 14 d’une forme traditionnelle de politesse et d’humilité réclamant
I’indulgence du lecteur pour avoir parlé du Nirvana comme s’il prétendait
I’avoir lui-méme atteint.
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peur de mourir mais du désir de mourir plusieurs fois » — voulant dire
par la que, si ’on continue & méditer avec force, persévérance et
détermination, la purification du cceur et de 1’esprit mettra fin a la peur
de la mort.

Apres le départ d’Ajahn Mun, il ne resta personne au monastére
pour continuer & donner des entretiens sur le Dhamma. La force d’ame
et le moral de ses disciples faiblirent et plus personne ne se sentit
capable de continuer a vivre dans ce monastére. L’air y était
particulierement inhospitalier et la fievre de la malaria sévissait. Tous
ceux dont la constitution était fragile tombaient malades. C’est ainsi
que toute la communauté des moines résidents finit par nous suivre,
disant qu’ils ne pouvaient plus vivre dans ce monastére dont I’air était
si lourd et oppressant qu’ils se sentaient continuellement dans un état
de torpeur et de 1éthargie.

Lorsque ce groupe de moines nous rattrapa, Ajahn Mun fit une
remarque a propos du fait que nous devions nous espacer davantage
dans notre recherche de lieux de solitude, de facon a propager le
Dhamma toujours plus loin. Il ajouta que nous avions déja bien
sillonné les trois ou quatre provinces de cette région — Sakhon Nakorn,
Udorn-thani, Nongkai et Loei. Puis il nous demanda notre avis quant a
la prochaine province vers laquelle nous pourrions nous diriger. La
majorité était en faveur de la province d’Ubon, mais Ajahn Mun
n’était pas satisfait de cette suggestion car on n’y trouvait pas
facilement la jungle, les montagnes ou les cavernes propices a la
pratique. Cependant, si telle était la volonté de la majorité, il ne s’y
opposerait pas. Parvenus a cette décision, nous nous préparames a
partir en petits groupes.

Comme je devais raccompagner ma meére chez elle, il me fut
impossible de partir avec le groupe d’Ajahn Mun. C’est lors de ce
voyage qu’Ajahn Mun et son groupe rencontrérent de graves
difficultés, dont les résultats furent a la fois bons et mauvais.

Le bon co6té fut que le nombre de monasteres de forét pour les
moines de méditation se multiplia tandis que, jusqu’alors, ils étaient
totalement inexistants. Ce fut la premiére fois que des moines de forét
s’installerent de fagon permanente dans la province d’Ubon. A partir
de 1a, le mouvement ne fit que se développer jusqu’a ce jour ou ’on
peut trouver des monastéres avec des moines Dhammayut dans
pratiquement chaque district.
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L’aspect négatif fut la détérioration de la qualité de la pratique des
moines. En fait, ce déclin fut sans précédent cette fois*® ... au point
qu’Ajahn Mun dut, finalement, quitter la communauté de la-bas et
partir pour la province de Chiangmai.

%% Ces points de suspension sont dans ’original, signifiant probablement qu’il
vaut mieux ne pas s’étendre sur ce point.
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13. CiNnquikME RETRAITE DES PLUIES - 1927

Retour a Nah Chang Nam

Pour la seconde fois, je partis passer la Retraite des Pluies au
village de Nah Chang Nam, tandis que mon frére ainé retournait a8 Nah
Seedah avec notre pére. Apreés la retraite, j’allai chercher mon frére et
le menai a la grotte de Phra Nah Phak Hork ou nous approfondimes
notre pratique de la méditation. Peu de temps aprés, mon frére
retourna auprés d’Ajahn Sao — qui avait passé la Retraite des Pluies
dans la province de Nakorn Panom — et se fit ordonner moine au
monastére Wat Sri Thep.
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14. SixitMe ReTRAITE DES PLUIES - 1928

A la grotte de Phra Nah Phak Hork

Jallai chercher mon pére pour qu’il séjourne avec moi dans la
grotte. C’était la premiére fois, depuis onze ans qu’il portait la robe
blanche®, que je lui proposais de passer la Retraite des Pluies avec
moi — sans compter que je n’avais jamais passé une saison des pluies
aussi prés de mon village natal. Ce fut une grande chance car j’eus
ainsi 1’occasion d’aider mon pére sur la voie de la pratique du
Dhamma. Il approfondit sa méditation au mieux de ses capacités et
parvint a obtenir d’excellents résultats, au point d’admettre que, pour
la premicre fois de sa vie, il avait enfin commencé a sentir le parfum
du Dhamma en profondeur. Il restait assis en méditation jusqu’a trois
ou quatre heures d’affilée ; quant a moi, j’étais enchanté de pouvoir
accomplir mon veeu en lui apportant aide et assistance dans ce
domaine.

Pourtant, lorsqu’une situation est miire et que I’heure a sonné, des
événements facheux peuvent survenir — c’est ainsi que mon peére
tomba malade. Ses enfants et petits-enfants envisagérent aussitot
I’aspect négatif de la situation : s’il avait trés mal la nuit, qui prendrait
soin de lui ? N’étions-nous pas seuls tous les deux, pére et fils, 1a-haut
dans la grotte ? Ils vinrent donc le chercher et le transportérent
jusqu’au village pour pouvoir veiller sur lui. Mon pére refusa de
retourner au monastere du village, préférant étre installé dans sa hutte,
au milieu des champs de riz. Je descendais souvent le voir pour
I’encourager a diriger sans cesse son attention vers le Dhamma.

Cette année-la se produisit un véritable miracle li¢ a la présence de
mon pere. Dans toute la région, les plants de riz étaient en trés

% Laic qui méne une vie errante en respectant les Huit Préceptes. Il porte des
vétements blancs au lieu de la robe orange du moine ou du novice. Voir
appendice A.
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mauvais état : malgré des chutes de pluie relativement bonnes, les
tiges avaient viré au rougeatre ... a ’'unique exception du lopin de terre
qui entourait la hutte de mon pére, ou les jeunes pousses étaient
luxuriantes. La chose était si remarquable que les gens du village
commencerent & murmurer que « le pére a la robe blanche » ne finirait
pas ’année®, et c’est effectivement ce qui arriva.

Ce jour-1a, j’étais allé voir mon pére pour lui parler du Dhamma et
lui proposer de nouvelles techniques de méditation et d’investigation,
ce dont il parut trés content. Il semblait fort et vigoureux et, le soir, je
le quittai pour remonter a la grotte. Il s’éteignit dans le courant de la
nuit, en toute conscience et ’esprit en paix, jusqu’a son dernier
souffle. On vint me prévenir a I’aube et j’organisai les rites de
funérailles et de crémation le jour méme. Il mourut en aott 1928, a
I’age de soixante-dix-sept ans, aprés avoir porté la robe blanche
pendant onze ans.

J’avais vécu seul dans la grotte, avant que mon pére m’y rejoigne
et, aprés sa mort, je m’y retrouvai tout seul. Il est rare d’avoir
I’occasion de vivre ce type de solitude et, au fond de mon cceur, je
m’engageai a en tirer parti au maximum. Je me dis : « De méme que
I’on offre des fleurs en hommage au Bouddha, que ma vie, que la
chair et le sang de ce corps, que les taches et les devoirs que
j’accomplis, que tout se transforme en une offrande et une puja au
Triple Joyau ».

Ainsi résolu, je m’appliquai a intensifier ma pratique de la
méditation avec force et détermination. J’établis fermement mon
attention sur le cceur, ne permettant & aucune pensée ou image de se
tourner vers I’extérieur. Tout devait restait entiérement délimité par un
calme et une tranquillité intérieurs, de jour comme de nuit. L’attention
présente au moment de 1’endormissement devait étre la méme qu’au
réveil. Il m’arrivait parfois, bien que je fusse endormi et conscient de
I’étre, de me trouver dans 1I’impossibilit¢ de me lever. Il me fallait
faire un effort pour bouger mon corps et revenir ainsi a la conscience
éveillée. Je comprenais les choses ainsi : le ceeur et 1’esprit paisibles et
parfaitement attentifs ne permettaient pas aux pensées de s’enfuir vers
I’extérieur, ils seraient donc en mesure, a 1’avenir, de transcender

toute souffrance. Je croyais que la sagesse ne servait qu’a purger les
8 Croyance populaire selon laquelle toute abondance soudaine ou
extraordinaire est signe d’une mort prochaine.
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errements du cceur et de 1’esprit et a les ramener a un état de paix. En
conséquence, je n’essayai pas d’utiliser le discernement pour travailler
a ’investigation des impressions du corps et des sens et, de ce fait, je
ne pus parvenir a une compréhension du corps et de 1’esprit. Ces
deux-la sont liés et interdépendants et, a chaque fois qu’un objet,
matériel ou mental entre en contact avec 1'un d’eux, de quelque
maniére que ce soit, cela entraine inévitablement une perturbation.
L’esprit paisible est alors secoué et agité sous 1’effet des kilesa.

Je m’appliquai a la méditation en marchant jusqu’a ce que mes
pieds soient en sang. Ensuite, je fus terrassé par une fievre qui persista
tout au long de la Retraite des Pluies mais rien ne pouvait arréter mes
efforts de méditation. J’avais lu les récits de moines du temps jadis qui
avaient médité en marchant jusqu’a ce que leurs pieds soient pleins de
crevasses et « se cassent ». J’avais trouvé cela difficile a croire,
supposant que le verbe « casser » avait été utilisé pour indiquer que le
pied avait malen-contreusement cogné un objet dur, causant une
contusion. Mais quand on marche avec circonspection sur un sentier
de méditation plat et lisse, contre quoi pourrait-on se cogner ? En fait,
on emploie le méme mot pali pour traduire a la fois « cassé » et «
transpercé » ou « perforé ».

On dit qu’un moine est malade (ou qu’il a la fiévre) pour les
raisons suivantes : son kamma, la saison, des désordres biliaires, un
choc avec des objets extérieurs, ou suite a ses efforts de méditation.
C’est en me souvenant de cela que je compris que mes efforts de
méditation, accomplis avec tant d’énergie et de ze¢le, manquaient de
sagesse. Je vivais seul, sans compagnons de Dhamma compétents
pour me conseiller. Etre audacieux et volontaire dans ses efforts mais
sans la sagesse du cceur n’est pas une si bonne chose. Voila ce qui
causait ma fievre.

A la fin de la Retraite des Pluies, je fis demi-tour pour aller
retrouver mon frere et Ajahn Sao a Nakorn Panom. J’avais été séparé
de tous mes compagnons de Dhamma et de mes maitres de méditation
depuis plus de deux ans. En effet, depuis qu’Ajahn Sao, Ajahn Mun et
leur suite avaient quitté¢ le district de Tah Bor, j’étais resté le seul
moine de notre groupe dans la région.

62



14.1 L’affaire Luang Dtah Mun

A ce moment-1a, Luang Dtah Mun®, du village de Kor, était venu
passer la Retraite des Pluies a Nah Seedah, mon village natal. Il était
de ces gens qui aiment voyager un peu partout et se quereller avec des
moines moins instruits qu’eux. Il les défiait, fier de sa soi-disant
maitrise des questions religieuses, prét a argumenter avec n’importe
qui, str de la victoire. « Méme les moines de méditation de la forét, »
disait-il, « se sauvent dés qu’ils me voient approcher. Voyez vous-
mémes ! Aucun d’eux ne peut me tenir téte, ils se sont tous enfuis. Le
seul a étre resté est ce ‘monsieur Tate’® mais il ne tardera pas a se
sauver lui aussi ». Aprés I’avoir continuellement entendu tenir de
pareils propos, personne ne se préoccupait plus de lui adresser la
parole et ceux qui essayaient ne pouvaient placer un mot car il fallait
toujours qu’il soit le seul a détenir la vérité.

C’est précisément pendant cette Retraite des Pluies qu’une dispute
s’¢éleva entre lui et les moines du monastére du village de Glahng Yai.
Ces moines m’approchérent discrétement, m’invitant a descendre de
ma grotte pour les aider a régler le conflit. Dés mon arrivée, Luang
Dtah Mun changea radicalement d’attitude et abandonna la querelle.
Pourtant il relanca si souvent la discussion que tous les moines de la
région en étaient excédés. Une expression du sud de la Thailande le
décrit assez bien : « La recherche de la gloire et de la célébrité lui était
montée a la téte ». A la fin, les moines ne s’inquiétérent plus de lui
répondre car toute discussion était devenue, de toute évidence, inutile.

Lorsqu’arriva le dernier jour de la Retraite des Pluies (Pavarana,
le moment des offrandes rituelles), les moines allérent inviter Luang
Dtah Mun a venir se joindre a eux et a donner un enseignement. Ils
m’invitérent également, mais sans le lui faire savoir. Quand j’arrivai
au village, il n’y avait personne en vue car tout le monde m’attendait
déja au monastére du village. Ceci était tout a fait inhabituel car,
normalement, lorsque les villageois savaient que je venais, ils
sortaient de chez eux et faisaient une haie, de chaque coté de la route,

' Luang Dtah : Voir titres donnés en Thailande dans Glossaire. Mun est un
nom attribué, a ne pas confondre avec le Vénérable Ajahn Mun.

82 Sic = pas « le Vénérable ».
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certains m’interpellant avec émotion, de sorte que j’en étais venu a
appréhender de traverser le village de Glahng Yai.

Dés la fin du discours de Luang Dtah Mun, je convins d’une
rencontre avec tous les moines réunis la pour discuter des points qu’il
avait soulevés. Il avait dit qu’il n’était pas correct de commencer notre
chant de louanges au Bouddha par le mot « araham ... »* car n’étant
pas nous-mémes des arahant, nous ne pouvions leur rendre hommage.
11 justifia son raisonnement et conclut que le chant devrait commencer
par « Namo » puis continuer avec « Namo (tassa bhagavato) arahato
samma sambuddhassa ». Je lui fis remarquer que cette autre version
rendait hommage au arahato, exactement de la méme maniére. Alors
peut-étre que lui, Luang Dtah Mun — selon son propre raisonnement —
était déja un arahant éveillé ? A ces mots Luang Dtah Mun explosa de
colére et dit : « Si je n’étais pas un arahant, je ne continuerais
certainement pas a vivre comme un moine ; voild longtemps que
jaurais quitté cet habit et serais rentré chez moi dormir avec ma
femme ... » Il continua ainsi dans un langage grossier et agressif. Je
repris donc la parole et lui demandai selon quels critéres il estimait
avoir le niveau d’un arahant. 1l répondit que « regarder la terre » était
son critére. Je répliquai que n’importe qui pouvait percevoir la terre —
méme les vaches qui paissent penchent la téte et regardent la terre, de
I’aube au coucher du soleil — cela en faisait-il vraiment des arahants ?

« Ce Luang Dtah s’est vanté d’avoir atteint des états supranormaux
». A peine avais-je prononcé ces paroles qu’il s’arréta net, stupéfait,
incapable d’articuler un mot. Je repris encore plusieurs points qu’il
avait soulevés puis déclarai que, s’il était vrai qu’il avait depuis
toujours défié et vaincu les moines de la région et les moines de
méditation de la forét, c’était le moment ou jamais de s’exprimer.
Mais il refusa absolument de parler.

Le soir tombé, les moines se préparérent a la cérémonie du
Pavarana. Luang Dtah Mun se dirigea vers la salle Uposatha pour y
prendre part mais les moines lui en refusérent I’accés®. Il dut alors
retourner seul au village de Nah Seedah. Ce jour-la, poussés par la
curiosité, tous les villageois étaient venus au monastére, sans laisser

% La formule traditionnelle en pali commence par : Araham samma
sambuddho...

8 Les moines qui ont commis I’offense du Parajika sont bannis.
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personne pour surveiller les maisons. Le chef du district, lui-méme,
qui n’avait encore jamais mis les pieds dans un monastére, était
présent ; aprés quoi, il continua a fréquenter régulicrement le
monastére jusqu’a la fin de ses jours.

Je ne retournai pas a ma grotte ce soir-la mais allai dormir au
monasteére du village de Nah Seedah. Luang Dtah Mun vint m’y
trouver, tout essoufflé, haletant, incapable de mettre un mot devant
I’autre. Il boudait. Il se sentait si humilié qu’il envisageait de s’enfuir
cette nuit méme, trop honteux et géné pour faire face aux gens, dit-il.
Je lui demandai d’y réfléchir encore et de rester au moins jusqu’au
matin, I’assurant que je n’avais aucun sentiment négatif contre lui et
que je m’étais simplement exprimé selon la vérité et la raison. Mais il
ne put dormir de la nuit et, dés le point du jour, il partit voir le moine
responsable du district et lui demanda la permission de quitter 1’habit
de moine. Bien qu’une seule journée se soit écoulée, la nouvelle de ce
qui s’était passé s’était déja répandue jusqu’au moine responsable. Il
lui répondit que sa permission n’était pas nécessaire et qu’il pouvait
retirer son habit de lui-méme. Luang Dtah Mun partit alors pour le
village de Kor demander la permission de son ancien maitre d’études
du Dhamma mais il connaissait, lui aussi, la situation et, de la méme
maniére, lui répondit que sa permission n’était pas nécessaire et qu’il
pouvait enlever son habit lui-méme®.

Finalement, il abandonna effectivement 1’état de moine et,
tranquillement, s’enferma dans la chambre a coucher de sa femme.
Plusieurs jours se passérent avant qu’il n’osat se montrer a nouveau.

Jai inclus ces incidents secondaires dans cette autobiographie
pour la situer dans son contexte plus vaste.

14.2 A propos de Luang Dtee-a Tong In

Aprés avoir ouvert une parenthése sur ces quelques anecdotes, je
désire maintenant revenir a des sujets plus essentiels. Luang Dtee-a

8 Celui qui a commis offense du Parajika (dans ce cas, en proclamant
faussement &tre un arahant) n’est automatiquement plus considéré comme
un moine, méme s’il continue a porter I’habit.
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Tong était originaire du village de Koke Jor Hor, dans la province de
Korat.

Il déménagea pour ouvrir un commerce a Tah Bor, ou il devint un
négociant prospére et renommé dans toute la région. Sa femme et lui
étaient de pieux bouddhistes et, grace a leur influence, les gens de Tah
Bor furent amenés a connaitre les préceptes laics. Il fit don d’un
verger pour la création d’un monastére qu’il appela ‘“Wat Ambavin’ —
le monastére des Manguiers — nom qui regroupait celui de sa femme
‘Am’ et le sien ‘In’ (dra). Par la suite, tous deux furent ordonnés
moine et nonne a robe blanche pendant quatre ou cinq ans, puis il
tomba malade, affligé d’une maladie qui faisait enfler tout son corps,
I’obligeant a rester couché.

Apres cela, chaque année, les enfants de Luang Dtee-a Tong In se
rassemblaient pour faire des offrandes dans 1’espoir de le voir guérir.
Il se trouva que, bien que n’ayant jamais rencontré cet homme
auparavant, je fus invité a participer a 1'une de ces cérémonies
d’offrandes. J’avais alors cinq Retraites de Pluies & mon actif en
qualité de moine et lui sept, ce qui en faisait mon ainé de deux ans.

Il me dit que son état de santé était tel qu’il Iui semblait étre déja
mort, a quoi je répondis que « ’aprés-vie n’était pas désagréable ». Il
affirma ensuite qu’il n’avait aucune préoccupation, que son esprit était
uniquement axé sur le Sentier, les Quatre étapes de I’Eveil® et le
nirvana. Je fis remarquer que, s’il avait de telles aspirations, il n’était
certainement pas déja mort car les morts n’ont plus aucun désir.
Déconcerté, il répondit par une question : « Si je suis supposé€ n’avoir
plus aucune aspiration, alors que dois-je faire ? ». Je lui suggérai de
méditer en employant ‘Buddho’ comme seul objet d’attention. Je
remarquai alors, qu’en bas, de nombreux moines attendaient leur tour ;
aussi, terminant rapidement ce que j’avais a accomplir pour la
cérémonie, je descendis afin de permettre aux moines des autres
monastéres de poursuivre.

(Autrefois, lorsque Luang Dtee-a Tong In était en bonne santé, il
faisait ses dévotions quotidiennes avec beaucoup d’assiduité,
psalmodiant et récitant de nombreux versets du Dhamma. 11 lui fallait
sept jours pleins pour faire le tour complet de ses récitations en pali.

5 Celui qui entre dans le fleuve, Celui qui reviendra une fois, Celui qui ne
reviendra plus et 1’Arahant.
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De plus, quand des maitres de méditation expérimentés, tels Ajahn
Mun et Ajahn Sao, passaient par 1a, il allait les voir et, avant leur
départ, pressait sa femme et ses enfants de gagner des mérites en
déposant cadeaux et nourriture dans leur bol. Et puis voila, disait-il,
cela suffisait, inutile d’en faire plus. Quant a sa fille, elle avait fait de
grands progres dans la pratique de la méditation.)

To6t le lendemain matin, on me fit savoir que Luang Dtee-a avait
quelque chose a me dire. Je pris le temps de finir mon repas puis me
rendis chez lui. Il s’empressa aussitét de me raconter sa merveilleuse
expérience :

« Vénérable, j’ai vécu quelque chose de vraiment étrange la nuit
derniére. Vous savez que les coqs chantent normalement « cocorico »,
mais la nuit derniére, ce qu’ils”’ criaient, ¢’était « fon-esprit-est-axé-
sur-un-seul-point, ton-esprit-est-axé-sur-un-seul-point. »

(Lorsque I’esprit n’a qu’un seul objet et qu’il est axé sur un point
unique, il arrive que les bruits se manifestent ainsi.)

« Vénérable », ajouta-t-il, « avant, les geckos faisaient toujours
‘geck-o geck-0’, mais la nuit dernicre, ils disaient : « Tu es-déja-vieux,
tu es-déja-vieux. »*® (Ceci prend la tournure d’un enseignement sur le
Dhamma car lorsqu’un son se heurte a un autre son phonétiquement
semblable, il peut devenir instantanément un instrument didactique).
Je le rassurai en lui disant qu’il avait tout a fait raison et que,
dorénavant, il devrait développer davantage sa méditation, en calmant
et en stabilisant son esprit, de jour comme de nuit. S’il ne se
permettait plus la moindre distraction ni le moindre manque
d’attention, il serait réellement préparé pour la mort.

Quelques jours plus tard, un laic vint me demander d’aller
immédiatement voir Luang Dtee-a car il était sur le point de quitter
I’habit de moine. J’étais atterré. Que pouvait-il bien s’étre passé ? De
quoi s’agissait-il encore ? Pourquoi voudrait-il faire une chose pareille
alors qu’il progressait dans sa méditation ? Je répondis & I’homme de
demander a Luang Dtee-a de différer sa décision et de lui dire que, dés
la fin de mon repas, j’irais le voir.

5 Pour des oreilles thailandaises, le gecko fait normalement : Aek-ee-ack-
aekkk. Mais Luang Dtee-a entendit alors : Jhit-jao-pen-aek.

88 Dtook-gaer est 4 la fois le nom thai du 1ézard gecko et son cri ; dtoo-a-jow-
gaer-laew est son nouveau message.
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La cabane de Luang Dtee-a était doublement cloturée. J ouvris le
portail extérieur et entrai tandis qu’un des enfants qui aidaient a le
soigner ouvrait le second portail pour moi. Le simple fait de
m’entendre arriver suffit a dissiper toutes les craintes du malade «
comme si elles lui avaient été arrachées du cceur ».

Luang Dtee-a m’expliqua ensuite ce qui lui était arrivé : « J’ai
raconté a ma fille mes diverses expériences de méditation, tout comme
je vous les ai racontées et brusquement j’eus conscience de m’étre
rendu coupable de la pire des offenses® en me vantant d’avoir atteint
des états supra-normaux. J’en devins si angoissé, si affligé que je
pensai devoir quitter 1’habit. Mais, dés que parvint a mes oreilles le
bruit de votre approche, toute cette agitation s’évapora et, a présent,
bien str, j’abandonne cette idée.»

Jexpliquai a Luang Dtee-a qu’il ne s’agissait en aucun cas d’une
prétention a des pouvoirs supranormaux car il n’avait pas raconté ses
expériences pour obtenir louanges, bénéfice ou gloire mais
simplement pour partager sa compréhension du Dhamma ; il n’y avait
donc la aucune offense.

Plus tard, je repensai a mes maitres de méditation et m’affligeai
d’en étre resté si longtemps €loigné — deux ans déja ! Aussi décidai-je
de partir pour Nakorn Panom rendre visite a Ajahn Sao.

14.3 Séjour auprés du Vénérable Ajahn Sao

Le Vénérable Ajahn Sao ne donnait pas d’enseignements formels
sur le Dhamma et, lorsqu’il le faisait, c’était plutot a la maniere d’un
entretien. Le fait d’aller auprés de lui cette année-la signifiait qu’il y
aurait désormais un moine de plus pour I’entourer. Ajahn Toom étant
déja résident la-bas, nous plimes donc unir nos deux énergies pour
aider Ajahn Sao a enseigner et instruire la communauté laique.

Ce fut cette année-1a que je suppliai Ajahn Sao de consentir a se
faire prendre en photo, en souvenir. Tout d’abord il refusa, mais je
plaidai ma cause, invoquant des raisons qui finirent par le décider. Je
lui prouvai combien il était essentiel pour ses disciples directs et ceux

% Parajika.
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des générations futures, d’avoir toujours la possibilité de se concentrer
sur lui et de lui rendre hommage. Il n’avait jamais rien voulu entendre
a4 ce propos auparavant, aussi son accord fut-il un événement
exceptionnel. Pourtant je craignais qu’il ne change encore d’avis ;
j’agis donc rapidement : je traversai le Mékong, fleuve qui sépare la
Thailande du Laos, pour ramener un photographe.

Ravi d’avoir pu faire photographier Ajahn Sao, j’offris sa photo a
Chao Khun Dhammachedi et a Phra Khru Sila-samban (qui, plus tard,
recut le titre de Chao Khun Dhamma-saramuni). Il se trouve que la
photo que je fis prendre d’Ajahn Sao, a cette époque, est la seule qui
ait jamais été prise de lui.

Ajahn Mun était bien pareil. Il refusait toujours que sa photo soit
prise en souvenir. Je 1’avais souvent suppli¢ d’accepter mais il
rétorquait que I’argent serait mieux employé « a acheter des gateaux
pour les chiens » ; cependant je plaidais tant et si bien ma cause,
exposant mes raisons, qu’il finit Iui aussi par consentir. Tout cela fut
fait, bien entendu, pour le bénéfice des générations futures qui
disposent aujourd’hui d’une photo de lui et peuvent ainsi lui rendre
hommage.

Aprés la Retraite des Pluies, Ajahn Sao quitta les rives du Mékong
pour aller méditer dans la caverne de Som Poi. C’¢était la grotte ou
Ajahn Mun et lui s’étaient rendus lorsque, pour la premicre fois, ils
recherchérent la solitude : une vaste caverne aux nombreuses salles
reliées par des couloirs. Il s’y trouvait un meuble spécialement congu
pour conserver les textes palis mais qui était vide. Je suivis Ajahn Sao
quelques jours plus tard mais, lorsqu’enfin j’arrivai a la grotte, il
I’avait déja quittée pour une autre, la grotte du Tigre, située assez loin
au bord de sentiers sinueux, entre une double rangée de montagnes
dont les chemins étaient de véritables labyrinthes. Une tigresse avait
donné naissance a ses petits au-dessous de cette grotte, c’est pourquoi
on I’avait nommée ainsi. Environ quarante métres plus haut se trouvait
une caverne allongée qui traversait la montagne de bout en bout. Les
villageois de la région disaient qu’il fallait briler jusqu’a cinq torches
avant d’en atteindre [’autre extrémité.

Ajahn Sao vivait a I’entrée de cette grotte avec deux ou trois
moines et novices, ainsi qu’un vieil homme qui les avait accompagnés
pour prendre soin de lui. Ce vieil homme avait pris I’habitude de
dormir prés d’un feu qu’il allumait a I’entrée de la grotte. Une nuit, il
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entendit un gémissement sourd mais ne put rien voir quand il se leva
pour regarder. Cela le préoccupa, aussi, dés ’aube, inspecta-t-il
I’endroit d’ou le bruit était venu. Il y trouva des empreintes de pattes :
un tigre s’était tenu la. Il avait probablement voulu entrer dans la
grotte mais, voyant quelqu’un couché devant, s’en était allé.

Les deux parois de cette grotte étaient tout a fait lisses, ce qui la
faisait un peu ressembler a I’intérieur d’un wagon de chemins de fer.
De I’eau coulait des stalactites formant une mare profonde a I’intérieur
de la grotte. Cette eau pouvait étre récupérée et bue par les moines
sans qu’il soit nécessaire de la filtrer, car elle ne contenait aucune
créature vivante”. Un moine m’emmena avec lui explorer I’étendue
de la grotte. Notre inspection dura le temps qu’il fallut a une demi-
chandelle pour se consumer. C’était trés agréable et je ne ressentis pas
la moindre oppression. Le village le plus proche se trouvait a environ
un kilometre. Je passai la deux nuits aupres d’Ajahn Sao avant de
repartir.

Jai appris depuis que, durant la Seconde Guerre Mondiale, une
compagnie de soldats japonais avait installé un camp retranché a
Pintérieur de cette grotte. Quand les Américains regurent de leur
Intelligence Service un rapport sur ces grottes, ils vinrent les
bombarder. Une bombe atteignit I’entrée de la grotte, I’obstruant et
causant ainsi la mort de nombreux japonais qui s’y trouvaient.
Personne n’est jamais allé dégager cette grotte. Comme il est tragique
que la vie humaine soit a ce point sous-estimée et gaspillée.

™Selon la discipline des moines, 1’eau doit étre filtrée et ne contenir aucune
créature vivante avant d’étre absorbée.
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15. SepriiME RETRAITE DES PLUIES - 1929

Au village de Nah Sai

Comme la Retraite des Pluies approchait, Ajahn Sao m’envoya
résider, pour la retraite, au village de Nah Sai, tandis qu’Ajahn Poo-
Mee alla séjourner pres du village de Nah Kee Rin, répondant ainsi a
I’invitation de disciples laics. Au cours de cette Retraite des Pluies,
ma santé ne fut pas bonne du tout, mais je refusai de me laisser
décourager ou de négliger pour autant ma méditation. J’étais si résolu
que j’aurais volontiers sacrifi¢ ma vie en offrande au Triple Joyau.

Cela me fit réfléchir aux menaces et aux accidents qui pouvaient
atteindre aussi bien moi-méme que le bouddhisme en général. L’ordre
des moines auquel j’appartenais, serait-il capable de poursuivre son
ceuvre ? Il pouvait y avoir des désordres politiques, le pays pouvait
étre envahi par des forces ennemies, je pouvais me retrouver engagé
dans I’armée, le pays pouvait aussi étre réduit a 1’esclavage sous une
domination étrangeére. Comment pourrais-je rester moine dans de
telles circonstances ? Et méme si je continuais, les conditions ne
seraient certes pas propices a la pratique du Dhamma et a la regle des
moines. Que devrais-je donc faire ?

« Nous avons, pour I’instant, beaucoup de maitres de méditation
compétents, mais quand 1’age, la maladie et la mort auront sévi, qui
alors sera le conseiller et le guide des moines sur le sentier de la
pratique du Dhamma ? La lumiére radieuse du Dhamma du Bouddha
s’affaiblira de plus en plus. »

De telles réflexions m’attristaient et je me désolais pour 1’avenir
du bouddhisme et pour le mien. C’était comme si ce danger était
imminent, & quelques jours de la. Plus j’y pensais, plus je me sentais
seul et abattu.

A ce stade, je ramenai mes pensées a la situation présente. L’état
des affaires politiques de la nation était bon et stable. Les maitres de
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méditation étaient toujours présents et ils m’avaient déja beaucoup
apporté par leurs conseils et 1’entrainement qu’ils m’avaient fait
suivre. Conscient de la chance que j’avais, je sentis que je devais
accélérer ma pratique de la méditation. Un jour, je serais en mesure de
comprendre les enseignements du Bouddha et deviendrais
indépendant. Quoi que 1’avenir nous réserve et quels que soient les
obstacles qui pourraient surgir, pour moi personnellement ou pour
I’état général du bouddhisme, je ne serais pas perdant.

Arrivé au bout de ce raisonnement, mon esprit s’affermit et
s’embrasa dans la pratique de la méditation. Pendant la Retraite des
Pluies, bien qu’il me fit difficile de m’asseoir véritablement en
méditation a cause de ma maladie et que je dus me concentrer
principalement sur la méditation en marchant, mon application n’en
fut aucunement affectée.

Aprés la Retraite des Pluies, j’appris qu’Ajahn Singh et Ajahn
Maha Pin étaient revenus d’Ubon et avaient pris la route de Khon
Kaen. Comme je souhaitais leur présenter mes respects a tous deux, je
pris congé d’Ajahn Sao et partis.

Cette méme année, le gouvernement fit une proclamation officielle
interdisant 1’adoration des esprits et autres croyances animistes et
occultes. Par contre, on exhorta la population a prendre refuge dans le
Triple Joyau. En conséquence, les autorités régionales avaient
mobilisé¢ Ajahn Singh et son groupe de moines « pour aider & dompter
les démons et les esprits ». A mon arrivée, je découvris que j’avais
moi-méme été quelque peu enr6lé dans cette mission.
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16. Hurtieme RETRAITE DES PLUIES - 1930

Avec Ajahn Maha Pin a Phra Kreur

A D’occasion de cette Retraite des Pluies, les habitants du village
de Phra Kreur avaient déplacé leur monasteére depuis les rives du
fleuve jusqu’a un vallon dans les champs, au bord du lac Bahn A-ew.
Ajahn Maha Pin vint m’y retrouver pour y passer, lui aussi, cette
retraite. Il y avait déja la-bas, parmi les moines résidents les plus
anciens, Ajahn Poo-mee, Ajahn Gong Mah et moi-méme. Ajahn Maha
Pin fut accueilli parmi nous en qualité de moine supérieur.

Tout au long de cette Retraite des Pluies, j’aidais Ajahn Maha Pin
en assumant une partie des taches liées a I’enseignement et en
recevant parfois les visiteurs. Chaque jour d’observance’, tous les
moines, les novices et les visiteurs laics s’appliquaient a approfondir
leur méditation de leur mieux, selon leurs possibilités personnelles. Il
faut dire que des résultats trés satisfaisants furent obtenus. Certains
laics eurent de si belles expériences de méditation qu’ils s’y
absorbérent de plus en plus au point d’en oublier foyer et famille.

Aprés la Retraite des Pluies, Ajahn Poo-mee, son groupe de
moines et moi-méme, primes congé d’Ajahn Maha Pin. Nous partimes
a la recherche d’un lieu isolé, en direction du village de Jote Nong
Bua Bahn, dans le district de Kantara-vichai (Koke Phra), province de
Mahasarakam. Tout d’abord, nous fiimes invités a nous installer prés
de I’école du village de Nong Waeng. La, nous elimes 1’occasion de
donner a la population quelques enseignements sur le Dhamma et de
prodiguer quelques conseils, puis les disciples laics du village de Jote
Nong Bua Bahn vinrent nous demander de séjourner parmi eux. Plus
tard, ce lieu de Nong Waeng devint un monastére permanent.

! Le « sabbat » bouddhiste qui tombe a la pleine lune, a la nouvelle lune et
aux deux quartiers de lune.
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De retour a Jote Nong Bua Bahn, nous nous installames cette fois
dans une jungle dense, au bord du lac Dtork Paen. Nombreux furent
ceux qui vinrent alors pratiquer la méditation auprés de nous, y
compris des nonnes a robe blanche et des laics observant les Huit
Préceptes. Certains d’entre eux obtinrent, dans leur méditation, des
résultats tout a fait étonnants. Ils s’asseyaient en méditation dans le
monastére, sachant qu’en bas, au village, leurs enfants et petits-enfants
se querellaient et s’injuriaient. Ceux qui pouvaient méditer
réussissaient merveilleusement mais, bien sir, certains n’y arrivaient
pas et ne prenaient les Préceptes que pour faire comme leurs amis.

Un jour, alors qu’il méditait, I’un des moines eut une vision. Il vit
une jeune nonne s’approcher de lui dans I’intention de lui toucher les
pieds™. Je fis appeler la nonne en question et lui exposai la nécessité
de percevoir le mal inhérent a la sensualité, cause de souffrance. Je lui
fis remarquer que le corps est la base et la cause d’attachements
innombrables. Elle finit par comprendre et accepter la situation,
encore qu’elle dut se demander comment j’avais pu étre au courant de
son penchant !

A T’approche de la Retraite des Pluies, Ajahn Singh m’enjoignit
d’aller passer cette retraite dans le district de Phon. Ajahn Poo-mee
devait venir me remplacer au lac Dtork Paen.

72 Ceci serait une infraction aux Préceptes des moines et des nonnes.
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17. NeuvieME RETRAITE DES PLuies - 1931

Dans le district de Phon

Le Vénérable Gate, mon frére ainé, vint sé¢journer auprés de moi
pendant cette Retraite des Pluies. Nous continudmes a enseigner
normalement et a donner des conseils aux laics tandis que ma pratique
personnelle de la méditation et celle des moines et novices résidents
maintenaient leur rythme. Un incident extraordinaire se produisit
cependant, concernant une sorciére”™. Elle avait au moins dix disciples
avec lesquels elle voyageait et gagnait sa vie « en s’occupant des
malades », disait-elle. Je lui conseillai d’abandonner son adoration des
esprits et de s’établir fermement dans le Triple Joyau. Sa croyance
dans les esprits, lui expliquai-je, était basée sur une vue fausse et
mangquait de vertu et de mérite, tandis que se réfugier dans le Triple
Joyau était une action pleine de mérite et saine, qui lui permettrait
également d’étre considérée comme une disciple aux vues justes dans
les enseignements bouddhistes.

Elle répondit que « ce qu’elle avait était bon » et, qu’étant médium
et possédée par un esprit, elle pouvait étre amenée a découvrir un
trésor caché ou méme avoir le pouvoir de sauter dans un massif de
bambous épineux sans se blesser. Je répondis :

« C’est peut-&tre trés bien pour ceux qui y croient, mais les esprits
n’ont jamais appris a leurs adorateurs a abandonner le mal et a cultiver
le bien ou a observer les Préceptes. La seule instruction qu’ils aient
jamais donnée est qu’on leur apporte en offrande la téte d’un cochon,
un poulet ou un canard ; sans compter qu’aprés avoir suggéré ce
sacrifice animal, ils ne le mangent méme pas ! On doit tuer I’animal et
I’offrir aux esprits mais, lorsqu’ils ne viennent pas le chercher, il faut
le manger soi-méme. Ce ne sont pas les esprits qui devront supporter

" Souvent employé pour exorciser la « possession du démon ». Les villageois
avaient encore de nombreuses croyances animistes.
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la responsabilité et les conséquences karmiques d’un tel massacre :
tout rejaillit sur celui qui tue.

« De quelle fagon les esprits sont-ils supposés nous aider ? Aprés
avoir quitté son corps, le Bouddha n’est pas revenu sous la forme d’un
esprit. Il a 1égué ses enseignements pour que les gens sachent renoncer
au mal et cultiver ce qui est bien, pour eux et pour les autres. Le
Sangha transmet ces enseignements a tous, selon la voie tracée par le
Bouddha et c’est ainsi que, jusqu’a nos jours, nous avons pu
distinguer ce qui est sain et vertueux de ce qui est malsain.
L’enseignement des esprits est bien différent. »

La sorciére réfléchit puis accepta d’abandonner 1’adoration des
esprits et de se consacrer au Triple Joyau. Ce soir-1a, elle mit en
pratique 1’enseignement que je Iui avais donné et obtint de
merveilleux résultats : avant d’aller se coucher, elle chanta ses
dévotions au Triple Joyau, puis s’assit en méditation ; elle vit alors
deux enfants-esprits, une fille et un gar¢on qui se balangaient sur la
rampe d’un moulin a riz™ en bas de I’escalier menant a sa maison ; ils
ne disaient ni ne faisaient rien. Cette apparition était aussi vivante que
si elle avait eu lieu 1a, sous ses yeux, alors qu’en réalité elle avait les
yeux clos, en méditation. C’est alors qu’elle fut convaincue que les
esprits ne pouvaient plus venir la posséder et que la vertu protectrice
et la force du Triple Joyau étaient vraiment immenses.

Son mari était également guérisseur”. Il était si attaché a ses
propres pouvoirs qu’il refusait de saluer les moines bouddhistes en
joignant les mains au niveau du front en anjali, lorsqu’il les
rencontrait ; avant d’entrer dans un monastére, il levait, au contraire,
bien haut son pied’ (veuillez m’excuser). 1l était devenu véritablement

™ Avant I’apparition des moulins a riz motorisés, chaque foyer avait sa propre
presse.

3« Initié » possédant quelques pouvoirs occultes qui peuvent se rapporter a
la médecine, la magie noire, 1’exorcisme ou, dans ce cas, a I’invulnérabilité.
La croyance voulait que certaines régles ritualistes regues secrétement
devaient €tre respectées afin que les envoutements et les dons continuent a
agir.

" Inversion ou renversement de I’acte normal de respect. Dans la bonne
société thailandaise, les pieds sont considérés comme si bas et méprisables
qu’ils ne doivent pas étre mentionnés. L’auteur ajoute ses excuses entre
parenthéses pour avoir osé en parler.
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« invulnérable » en observant strictement les régles de son maitre. On
aurait pu le taillader, le poignarder ou le frapper sans parvenir a lui
infliger la moindre blessure. Cette méme nuit, cependant, il Iui fut
impossible de s’endormir. A peine commengait-il & somnoler qu’il se
réveillait brusquement, inquiet, comme si quelque chose d’effrayant
I’approchait. Aussi, le matin, demanda-t-il a sa femme si elle avait
recu quelque chose de « spécial »”” quand elle était allée voir I’Ajahn
parce qu’il n’avait pas pu fermer I’ceil de la nuit. Sa femme Ilui
confirma que I’Ajahn lui avait, en effet, donné¢ quelque chose de
spécial et qu’elle I’emmenerait le voir lui aussi. Finalement ces deux
personnes abandonnérent leur sorcellerie et prirent refuge dans le
Triple Joyau.

Tels furent les événements de cette Retraite des Pluies.

"7 Objet fétiche, amulette ou charme.
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18. DixitME RETRAITE DES PLUIES A KORAT - 1932

Les moines de méditation de la forét, disciples d’Ajahn Mun, ne
s’étaient jamais aventurés prés de la province de Nakorn Rajasima
(Korat). Ils avaient entendu dire que les gens y étaient féroces et
cruels et s’en étaient donc toujours tenus éloignés, pensant qu’ils n’y
seraient pas en sécurité. Mais un jour Somdet Phra Maha Virawong,
qui s’appelait encore a 1’époque Phra Dhammapamok, demanda a
Ajahn Singh et a Ajahn Maha Pin d’y aller.

Les moines inspirérent une grande foi et une grande confiance a
Luang Charn Nikom, commandant de la deuxiéme compagnie des
forces de police de la ville de Korat. Celui-ci leur fit don d’une
parcelle de terrain sur laquelle ils établirent un monastére de forét,
prés de la ligne de chemin de fer de Korat. En conséquence, Ajahn
Singh demanda a ses disciples de Khon Kaen de descendre.
J’accompagnai ce groupe de moines et nous fimes halte sur le terrain
de Luang Charn. J’incitai mes compagnons a construire des abris
provisoires car Ajahn Singh était parti a Bangkok et n’en était pas
encore revenu. Dés son retour, je partis aider Ajahn Maha Pin a édifier
un endroit, sur un terrain de crémation, ou les moines pourraient
s’installer : ce fut le deuxiéme site qui devint plus tard Wat
Saddharahm. C’est 1a que je passai ma Retraite des Pluies cette année-
la, de méme que beaucoup de moines confirmés tels Ajahn Fan, Ajahn
Poo-mee, Ajahn Lou-ei et Ajahn Gong Mah, Ajahn Maha Pin étant le
moine supérieur. Tout au long de cette Retraite des Pluies, Ajahn Fan
et moi devions aider Ajahn Maha Pin a recevoir les visiteurs et a
donner enseignements et conseils aux laics.

C’¢était la premicre fois que ce type de monastére de forét pour
moines de méditation était construit a Korat ... et il y en eut deux dans
cette seule année ! Ce fut aussi ’année ou des changements historiques
se produisirent en Thailande avec la fin de la monarchie absolue et son
remplacement par la démocratie™.

" Une démocratie de type « monarchie constitutionnelle ».
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Aprés la Retraite des Pluies, je partis avec quelques moines qui
étaient, comme moi, a la recherche d’endroits isolés, en direction des
districts de Gra Tok et de Ging Cheh. Au retour, nous passames a
nouveau par le district de Gra Tok et, avec 1’aide d’un officier du
district, Khun Amnart, je supervisai la construction d’un monastére
préliminaire a Dorn Dtee Klee. Mais, avant qu’il soit achevé, je dus
retourner passer la Retraite des Pluies a Tah Bor, dans la province de
Nongkhai. Plus tard, j’appris qu’Ajahn Singh avait envoyé a ma place
Ajahn Lee passer la Retraite des Pluies dans le district de Gra Tok.

18.1 Réflexions et incertitudes
qui ne relévent pas du Dhamma

11 faisait incroyablement chaud quand je décidai de faire construire
des abris et huttes de méditation au monastére Wat Pah Salawan a
Korat. Je n’aime pas la chaleur, mais je serrais les dents et supportais,
persévérant sans relache dans ma méditation. Je m’étais si bien
entrainé a me concentrer, de jour comme de nuit, que j’étais calme et
tranquille. Quelquefois, mon attention convergeait et entrait en
bhavanga, puis disparaissait pendant plusieurs heures. Mais ceci n’est
certes pas le chemin qui meéne a I’éveil de la sagesse.

Aussi essayai-je longtemps de corriger cette tendance, a la fois par
mes propres efforts et en demandant I’aide des autres. Je n’y étais
jamais parvenu auparavant mais, cette fois, je trouvai une solution par
moi-méme : étre parfaitement conscient de mon esprit au moment
méme ou il se fond dans le bhavanga. C’est 1a que 1’état de conscience
se relache et que domine la tendance a s’abandonner au plaisir de la
tranquillit¢ et du bonheur de la méditation. Quand I’attention se
relache, I’esprit converge vers bhavanga ; ce qu’il faut, c’est saisir le
moment précis ou elle se relache, le saisir et porter rapidement son
attention sur un objet plus concret, se concentrer sur lui et I’examiner
de I’extérieur. Le probléme est immédiatement résolu si on ne permet
pas a I’esprit de converger vers le plaisir de la tranquillité. En termes
simples, disons qu’il s’agit d’anticiper la convergence de 1’esprit et de
fixer toute son attention sur un point unique : le corps.
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Javais été sujet a ces états dés ma premiere expérience de
méditation dans la forét, mais ce n’est que lors de cette retraite que j’ai
pu m’en guérir. Si on y réfléchit bien, cela fait plus de dix ans de
pratique pour parvenir a une telle compréhension ! Et, malgré cela, il
arrivait encore que mon esprit s’agite quand il était confronté a
certains objets des sens. Alors que dire de ceux qui n’ont aucune
expérience de la paix de I’esprit et du bonheur ? Comment verront-ils
clair quand les objets des sens les distrairont ?

Javais certains doutes concernant le Dhamma-Vinaya ; je me
disais que la pureté du sentier, les fruits de la réalisation et le nirvana,
qui sont le sommet et I’ultime but du bouddhisme, ne pouvaient
certainement plus étre atteints de nos jours, que tout ce qui nous restait
était I’obtention de la cessation de la souffrance — or ceci n’est qu’un
état ordinaire. Pourtant j’allais toujours plus avant dans ma
méditation, malgré la forte chaleur qui me perturbait.

Un jour, mon esprit convergea de fagon extraordinaire — il
convergea totalement dans une radiance lumineuse. L’unité. Ce fut
une clarté de connaissance nette et précise, illuminant brillamment ce
point de convergence. Quand je me mis a examiner ou a me
concentrer sur un sujet ou un aspect quelconque du Dhamma, toutes
mes indécisions, tous mes doutes au sujet du Dhamma-Vinaya
semblaient disparaitre. C’était comme si j’avais déja atteint le point
ultime de tous les dhamma. Cependant, je ne m’attachai pas a ce
résultat, m’engageant plutét a poursuivre la purification jusqu’a ce
qu’elle soit totale. Ayant déja progressé jusque-la, que devais-je faire
a présent ? Dans quelle direction devais-je poursuivre ?

Quand j’eus 1’occasion de demander conseil a Ajahn Singh, il me
recommanda de concentrer davantage ma contemplation sur les
aspects impurs et laids du corps”, de me concentrer jusqu’a le voir
pourrir, se décomposer puis se désintégrer totalement dans les quatre
¢léments. Je I’interrompis en exprimant mes doutes : « Strement,
quand ’esprit a déja abandonné le corps et que seul I’esprit demeure,
la forme corporelle ne représente-t-elle pas un objet de contemplation
trop grossier ? » Il s’exclama alors bruyamment, m’accusant de me
vanter d’avoir déja atteint des états supranormaux.

" Asubha : voir Glossaire.
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La vérité est que, depuis le tout début de ma pratique de la
méditation, je n’avais jamais été trés doué pour ’exercice qui consiste
a examiner les aspects repoussants du corps. Dans ma pratique de la
méditation, j’étais toujours allé¢ directement vers la concentration sur
le coeur et Iesprit. Je m’étais dit que, puisque les souillures s’élévent
dans le coeur et I’esprit, si ceux-ci ne s’aventuraient pas vers
I’agitation extérieure mais restaient bien en paix, toutes les choses de
ce monde garderaient leur pureté.

Lorsque j’exprimai ces doutes, Ajahn Singh réagit trés vivement,
selon son tempérament. Que devais-je faire alors ? Je restai assis
tranquillement, gardant pour moi mes soi-disant sentiments
d’autosatisfaction et me demandant pour quelle raison sa fagon de voir
ne concordait pas avec la mienne. Pour résoudre mon probléme, il
m’apparut évident que seul Ajahn Mun pouvait encore me conseiller
et me guider.

Au bout d’un moment, la voix d’Ajahn Singh se radoucit et il me
demanda ce que j’en pensais maintenant. Je maintins ma position et
dis que je n’étais toujours pas d’accord. J’insistai, avec tout le respect
que je lui devais, lui demandant de ne surtout pas croire que je m’étais
vanté d’avoir atteint des €tats supranormaux. Je mettais honnétement a
ses pieds ma profonde vénération pour mes maitres, le cceur pur. La
raison pour laquelle j’étais venu faire part de mes vrais sentiments et
exprimer une telle opinion, était que je ne savais plus du tout quelle
voie suivre. J’expliquai que c’était la premiere fois que je passais par
un tel état d’esprit et que je ne savais pas si celui-ci était juste ou pas,
s’il était nécessaire de le corriger, ou méme comment m’y prendre
pour y parvenir. Je dis, avec tout le respect dii, que je ne nourrissais
aucun ressentiment a 1’égard de mon maitre et que, s’il avait d’autres
suggestions a me faire quant aux techniques qui pourraient m’aider a
résoudre mes doutes, alors, par bonté et compassion, qu’il veuille bien
m’en faire part.

C’est alors qu’Ajahn Singh m’apaisa et me réconforta, me
conseillant de poursuivre lentement, mais sirement ; c’était a cette
seule condition que les choses pouvaient évoluer. Malgré tout, je
sentis ce jour-1a, dans mon cceur, que j’avais perdu tout ce sur quoi
j’avais pu me reposer jusque-la. C’était comme si tous les liens qui
m’attachaient au groupe s’étaient brusquement rompus. Un des
souhaits d’Ajahn Singh avait été que le groupe de moines ne se
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disperse pas. Il fallait que tous, nous nous unissions dans nos efforts
pour répandre le bouddhisme dans cette province. Mais depuis
longtemps — depuis que je m’étais joint aux autres a Khon Kaen —
j’avais souhaité me séparer d’eux et partir a la recherche de quelque
solitude, bien conscient que mes efforts de méditation et ma pratique
des techniques nécessaires étaient encore trop faibles et inefficaces.
Javais essayé continuellement de m’éloigner d’eux, mais toujours de
maniére a ne pas donner I’impression & mes maitres ou a mes
compagnons que je ne les aimais pas. Je n’y étais cependant pas
parvenu. C’est donc a cette occasion, aprés la Retraite des Pluies, que
je saisis ma chance.
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19. O~nziiME RETRAITE DES PLUIES - 1933

Au monastere Wat Arannavasee de Tah Bor

Pendant cette Retraite des Pluies, je m’apprétai a partir a la

recherche du Vénérable Ajahn Mun, dans la province de Chiangmai.
Tout au long de cette période, je développai ma méditation avec les
mémes techniques et méthodes que j’avais employées quand j’étais au
monastére Wat Pah Salawan a Korat. Bien que gardant fermement la
pensée d’Ajahn Mun pour inspirer mes efforts de méditation, mon
esprit ne semblait pas aussi aiguisé qu’autrefois. A la fin de la Retraite
des Pluies, je fis part au Vénérable Ornsee (Sumedho, devenu plus
tard Phra Khru Silakansang-vorn) de mon intention d’aller dans la
province de Chiangmai pour y suivre Ajahn Mun. Je lui demandai s’il
aimerait m’accompagner, auquel cas il nous faudrait instituer certains
principes :
1. N’exprimer aucune plainte a propos des éventuelles difficultés
rencontrées sur notre route, que ce soit au sujet du voyage, de la
nourriture ou du logement. Mais si 'un d’entre nous devait tomber
malade, il soutiendrait I’autre au mieux de ses aptitudes — ensemble
jusqu’au bout !

2. Si I’'un d’entre nous avait la nostalgie de sa famille ou de ses amis,
I’autre ne devrait ni I’encourager, ni I’aider a faire demi-tour.

3. Enfin, nous devions étre préts a faire face a la mort, quels que
soient le lieu et le moment ou elle se présenterait.

Je dis au Vénérable Ornsee qu’il pourrait venir s’il acceptait de se
conformer & ces trois principes mais, s’il ne s’en sentait pas capable,
mieux valait qu’il n’envisageat pas ce voyage qui ne serait pour lui
qu’une source de regrets et, pour moi, un souci.

Il m’affirma que ces principes lui convenaient et se dit prét a
m’accompagner. Un laic a robe blanche demanda également a se
joindre a nous.
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Nous embarquames depuis Vientiane sur un bateau & moteur qui se
dirigeait vers Luang Phra Bahng®. Parfois nous accostions prés d’un
village pour la nuit, d’autres fois nous campions sur la rive
sablonneuse. Il nous fallut trois nuits et quatre jours pour atteindre
Luang Phra Bahng. Au cours de notre voyage, nous admirames le
beau paysage naturel qui s’é¢tend de chaque c6té du Mékong. Celui-ci,
lié a la fraicheur stimulante du climat local, éveilla un sentiment
d’isolement enchanteur qui nous ravit, d’autant que la plupart des
passagers, déja peu nombreux, s’étaient endormis. Seuls veillaient le
skipper et quelques matelots.

Le paysage, dépourvu de villages, était environné de vastes
étendues de jungle vierge avec des affleurements rocheux surplombant
la riviere. Parfois, des singes ou des langurs faisaient des bonds
spectaculaires en se poursuivant d’un arbre a ’autre. Chaque fois que
le bateau se rapprochait de la rive, ils se regroupaient et venaient nous
observer. De nos jours, de telles scénes sont certainement trés rares et,
en les évoquant aujourd’hui, je ressens encore ce sentiment de solitude
enchantée.

En arrivant a Luang Phra Bahng, nous sollicitimes la permission
de séjourner & Wat Mai, le nouveau monastére construit tout prés du
palais du roi. C’est 14 qu’est pieusement conservé le Phra Bahng®' — si
vénéré et chéri par les citoyens de la ville. Il se trouva que, ce méme
jour, une cérémonie avait lieu, au cours de laquelle la reine consacra le
socle restauré du Phra Bahng. Nous nous considérames privilégiés
d’avoir pu étre témoins de ces coutumes et cérémonies, garantes du
mérite des citoyens de cette ville. Mais je ne m’attarderai pas
davantage la-dessus.

Les cérémonies terminées, nous primes congé de 1’abbé pour nous
rendre 3 Wat Nong Sa-gaaw, situé¢ sur une haute colline, de I’autre
coté du Mékong, juste en face de Luang Phra Bahng.

Nous y séjourndmes quatre nuits dans 1’attente d’un bateau qui
nous ménerait en amont de la riviére vers le district de Chiang Saen,
dans la province de Chiang Rai, en Thailande. Le voyage lui-méme
dura encore quatre nuits ; la distance jusqu’a Chiang Saen était donc
égale a celle de notre premiére étape depuis Vientiane. Nous nous

89 Ancienne capitale du nord du Laos.

81 Célebre statue du Bouddha d’ou la ville tient son nom.
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reposames a Chiang Saen quatre ou cinq nuits avant de repartir, par
voie de terre, pour Chiang Rai et Lampang.

A Lampang, nous nous installames dans le jardin prévu pour les
visiteurs de Phra Bart Dtark Pha, prés de 1’entrée principale qui menait
au tombeau de la montagne. Le laic qui nous accompagnait tomba
malade pendant notre séjour. Il n’avait pas de fievre, mais se sentait
épuisé et faible ; son urine était épaisse et rougedtre comme de 1’eau
qui aurait servi a rincer de la viande. Etant loin de tout médecin, nous
diimes recourir a la médecine du Bouddha® en ne dépendant que de
nous-mémes. Nous lui conseilldimes donc de boire sa propre urine,
malgré sa couleur, ce qu’il fit tout de suite aprés avoir uriné, alors
qu’elle était encore chaude. Le résultat fut extraordinaire : moins de
dix jours plus tard, il avait recouvré la santé. Nous plimes reprendre
notre marche sur trente-cinq kilomeétres, aprés quoi, nous
continuames, parfois a pied, parfois en empruntant un véhicule,
jusqu’a Lampoon et enfin Chiangmai.

Arrivés au monastére Wat Chedi Luang a Chiangmai, nous nous
informames aussitdt d’Ajahn Mun mais n’apprimes que peu de choses
; pire encore, certains moines allaient jusqu’a parler de lui en termes
méprisants.

19.1 Risques de la vie de moine

Puis-je solliciter I’indulgence de mes lecteurs pour la parentheése
que j’ouvre ici ? Je vais parler a présent des rencontres qui mettent en
péril la vie d’un moine. C’est assez génant pour moi, mais cette
autobiographie serait incompléte sans cela et certains y trouveront
peut-étre une aide appréciable®.

Quand nous nous arrétames au Wat Chedi Luang a Chiangmai, je
me sentais trés en forme, ma santé n’avait jamais été aussi bonne —
grice, certainement, au climat frais qui m’avait toujours réussi. Quoi

8 Les traditionnels médicaments védiques de I’époque du Bouddha étaient
souvent conservés dans 1’urine de vache.

8 Ainsi que 1’auteur I’explique a la fin de ce chapitre, ceci est destiné
principalement aux moines (célibataires) et c’est, dans ce contexte, que ce
doit étre compris.
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qu’il en soit, je me fis prendre en photo en souvenir et, deux jours plus
tard, je retournai chez le photographe récupérer les épreuves. Au
moment ou je les prenais pour les regarder, une femme inconnue
arriva derriére moi et me demanda, d’une fagon trés familiére, une
photo. L’entendre parler ainsi me fit sursauter car je venais d’arriver
en ville et ne connaissais personne. Son attitude me parut coquette et
provocante. Dés que je me retournai, je compris la situation et refusai
catégoriquement d’accéder a sa demande. Elle se cacha alors le
visage, se retourna et s’enfuit.

Entendre ses remarques, observer sa conduite, fut pour moi une
grande legon de Dhamma. Cela m’amena a réfléchir a de fréquentes
occasions ou j’avais pu constater ce type d’attidude chez les femmes a
mon égard, sans jamais, cependant, y avoir accordé la moindre
importance car j’avais toujours été déterminé a mener une vie de
moine dans le Dhamma-Vinaya du Bouddha, considérant les femmes
comme un danger pour le brahmacariya (vie de célibat). Ce dernier

incident me rappela donc mes précédentes rencontres de ce genre.

Il y avait, par exemple, une femme — plus trés jeune — dont je
respectais la piété. Je lui enseignais la méditation comme je ’avais
enseignée a d’autres. Mais un jour, elle me déclara que, chaque fois
qu’elle s’approchait de moi, son cceur semblait se libérer de sa
tristesse. Parfois aussi, lorsqu’un groupe de moines venait me voir,
elle passait de longs moments assise parmi nous. Quand je pris
conscience de ce que signifiait son attitude, j’essayai de lui apprendre
a s’en guérir par la méditation, mais sans succes. J’employai ensuite
un langage plus énergique et intimidant, espérant la mettre en colére
contre moi mais sans y parvenir davantage. Un soir, au crépuscule,
elle se faufila dans ma cabane et refusa d’écouter mes injonctions pour
I’en faire sortir. Bien au contraire, elle s’assit nonchalamment,
refusant de parler. Je fis appeler des parents a elle pour la jeter dehors,
ce qui la rendit furieuse.

Le lendemain matin, alors que je méditais en marchant, elle arriva
comme une furie et s’arréta a quelques pas de moi. Elle commenga a
me crier au visage : « Pourquoi enseignez-vous la méditation ainsi ?
Vous apprenez aux gens a devenir fous ! Peu importe le maitre de
méditation, aucun n’échappera a la luxure ! » et elle repartit. Cette
scéne m’attrista profondément. Ses proches I’emmeneérent a 1’hdpital
ou le docteur I’examina, sans le moindre résultat. De 13, elle partit
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vivre dans un centre pour nonnes a robe blanche avec qui elle était
déja en étroite relation. Trois mois s’écoulérent puis elle revint me
voir. Ce laps de temps lui avait permis de prendre conscience de la
faute et de I’erreur qu’elle avait commises. Elle vint m’avouer qu’elle
avait mal interprété la situation et cru que j’avais utilisé un pouvoir
magnétique® pour la rendre amoureuse de moi. Elle me demanda alors
de lui pardonner et ce fut la fin de cette premiére aventure.

C’est la compassion qui était devenue mon « pouvoir »
charismatique sans que j’en sois conscient. En fait, j’étais devenu si
populaire et si respecté par tant de monde que beaucoup d’entre eux,
femmes et hommes, vieux et jeunes, se firent ordonner pour me
rejoindre. Certains parmi eux obtinrent, dans leur méditation, de
merveilleux résultats, visibles pour eux-mémes comme pour les autres
membres du groupe. Par contre, ceux qui étaient incapables de méditer
ne faisaient qu’ajouter a leurs difficultés.

Le deuxiéme incident se produisit longtemps aprés. A cette
époque-1a, je prodiguais des conseils et donnais des cours a des
bouddhistes laics dans les campagnes. Je faisais cela avec un intérét
sinceére et de bonnes intentions, oublieux de toutes les difficultés que
cela m’occasionnait. Il m’arrivait parfois d’enseigner tard dans la nuit,
jusqu’a minuit, voire trois heures du matin. J’éprouvais une sympathie
toute particuliére pour les jeunes femmes du groupe qui n’avaient
encore aucune attache, ni obligation. Je voulais qu’elles prennent
conscience des difficultés liées a leur situation, a savoir que, si elles
observaient le précepte de chasteté avec pureté, elles renaitraient,
aprés leur mort, dans un royaume supérieur ou dans une incarnation
qui leur donnerait I’occasion d’étre ordonnées™. Voila 1’idée naive et
ridicule que j’avais a propos des femmes.

Une fois, alors que je devais partir pour quelques jours, une nonne
vint me proposer de m’accompagner dans mon voyage. Bien entendu,
je refusai et partis sans elle. Suite a cela, la nonne tomba dans un état
de confusion psychologique, refusant d’articuler le moindre mot.
Lorsqu’on lui posait une question, elle se contentait de sourire. A mon

8 Pouvoir occulte utilisé pour paraitre attirant et désirable aux yeux des
autres.

% Dans la langue thai, quiconque méne la vie monastique est catégorisé
comme appartenant a un genre distinct — celui des reclus — ni homme, ni
femme.
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retour, la voyant dans cet état, j’essayai, en employant un langage
énergique, de provoquer son indignation et de la tirer de cette
léthargie, mais elle continuait a sourire. J’essayai ensuite d’utiliser
certaines techniques bouddhistes pour 1’aider, mais sans résultat. Je la
fis alors ramener dans sa famille. Cela ne me parut pas trés important
sur le moment. Je me disais simplement que de tels incidents étaient
dus au refoulement du désir sexuel.

Apres cela, je continuai a faire pratiquer aux laics bouddhistes de
la région la vertu et le Dhamma. Mes efforts étant basés sur la bonté et
motivés par un désir sincere de leur bien-étre. J’ai vécu de nombreuses
situations semblables qui auraient pu mettre en danger mon
brahmacariya, mais sans jamais leur accorder beaucoup d’importance,
ni craindre que quoi que ce soit d’inconvenant puisse se produire. Je
suis géné d’avoir a raconter de tels incidents et vous me permettrez de
ne pas m’étendre davantage la-dessus.

Néanmoins, je dirai encore quelques mots de I’incident qui mit le
plus en danger ma vie de brahmacariya. 11 était antérieur a ceux-ci et
survint alors que je venais d’étre ordonné.

Il m’arrivait parfois, quand j’avais du temps libre, d’aller avec un
jeune disciple® rendre visite aux fidéles, généralement en fin de
journée. C’est ainsi qu’un soir, je frappai a la porte d’une jeune femme
qui me demandait, chaque fois qu’elle me rencontrait : « Allez-vous
redevenir laic un jour ? »*’. Etant d’un naturel a la fois sincére et timide,
je répondais simplement : « Non » et enchainais rapidement sur des
sujets spirituels. Ce soir-1a, donc, elle nous fit entrer et referma la
porte derriére nous, ce qui m’effraya aussitdt. Elle vivait seule avec un
jeune enfant. Bref, nous commengames a parler de différents sujets, a
la maniére de personnes qui ont de 1’estime 1’une pour 1’autre.

Cette fois encore, elle me posa la question habituelle puis, sans
attendre ma réponse, elle commenca a me raconter son histoire. Elle
parla de I’époque, avant son mariage, ou un moine était tombé

8 Selon la discipline monastique, un moine ou une nonne ne peut rester seul

en compagnie d’une personne du sexe opposé et a besoin d’un chaperon.

8 En Thailande, il existe une tradition selon laquelle chaque jeune homme
doit se faire ordonner pendant un certain temps — ce qui prouve sa
« maturité » — aprés quoi, il peut se marier. En conséquence, les moines,
dans certains cas, peuvent étre considérés comme de bons futurs époux.
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amoureux d’elle, mais ils ne s’étaient pas mariés. Son mariage actuel
était une affaire arrangée entre les deux familles qui avaient pensé
bien faire. Leur vie de couple était trés moyenne et elle ne savait pas
combien de temps encore ils allaient rester ensemble. Je 1’écoutais,
attentif, pensant qu’elle se confiait ainsi a moi parce que nous étions
bons amis, sans arriére-pensée.

Son attitude, cependant, me parut étrange quand je constatai
qu’elle se rapprochait sans cesse davantage de moi. La flamme de la
lampe se mit a vaciller et était sur le point de s’éteindre, aussi lui
demandai-je de recouper la méche mais elle se contenta de sourire
sans rien faire. Je commencais @ me sentir mal a ’aise et a percevoir
la chaleur intérieure d’un désir qui s’éveillait en moi, mélé a une forte
peur de mal faire et d’étre découvert. Aujourd’hui encore, je trouve
cette situation difficile a expliquer. J’étais comme pétrifié. Pour autant
que je puisse le percevoir, elle devait ressentir les choses aussi
fortement que moi, sinon plus. L’expression de son visage semblait
dépourvue de toute attention spirituelle.

Lorsqu’elle ne put se contenir plus longtemps, elle sortit chercher
de I’eau qu’elle but et dont elle s’aspergea le visage, puis retourna
dans la piece. Ceci se renouvela plusieurs fois et, chaque fois qu’elle
revenait, elle s’asseyait encore plus prés de moi. Entre-temps, mon
agitation grandissait, je me sentais dans la confusion la plus totale et
cela m’énervait. Je lui annongai donc que je repartais au monastére,
mais ce ne fut pas si facile car, lorsque je me tournai vers 1’enfant qui
m’avait accompagné, je le trouvai profondément endormi,
recroquevillé contre le mur. Elle me supplia de passer la nuit chez elle
et de ne retourner au monastére qu’au matin. Ceci ne fit qu’ajouter a
mon engourdissement ainsi qu’a un incroyable assaut de timidité. Je la
priai de réveiller ’enfant et, quand je le lui demandai pour la seconde
fois, elle s’exécuta. Lorsqu’il fut réveillé, nous descendimes tous les
deux les marches de la maison. En partant, je me sentais encore tout
bouleversé et honteux de moi-méme. J’avais peur aussi que mes fréres
moines et mes maitres n’apprennent ce qui s’était passé. Nous
arrivimes au monastere aux environs de minuit mais je ne pus trouver
le sommeil, réfléchissant a ce qui était arrivé et pourquoi. C’était un
miracle d’avoir réussi a échapper a ces circonstances périlleuses.

Tous les souvenirs du passé que je viens de relater ici furent
réveillés par cette jeune femme étrangere qui me demanda une photo.
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Elle me donna ainsi 1’occasion d’un retour sur moi-méme, équivalent
au plus efficace des sermons. « Telles sont donc les ruses et les
attitudes des femmes qui sont encore perdues dans l’illusion des
plaisirs des sens ». En conséquence, je voudrais ici lui offrir a nouveau
tous mes remerciements pour cette legon. L’incident la concernant est
tout a fait anodin ; mais les deux derniers événements se sont produits
parce que je n’avais pas tenu compte de la nature des agissements
dans le monde ; certains diront qu’ils étaient dus a ma naiveté.
Pourtant, cela ne me dérange pas d’étre un innocent dans ce domaine
car c’est la raison pour laquelle j’étais prét a abandonner ce type de
vie pour devenir moine. Je me suis engagé dans cette voie a la maniére
radicale de qui souhaite réellement offrir sa vie en hommage aux
enseignements du Bouddha. Si, cependant, je n’avais pas été aussi
innocent, si mon mérite et mon bon kamma ne m’avaient pas si bien
soutenu, et si j’avais hésité a offrir ma vie au bouddhisme — je serais
devenu, voila bien longtemps, une proie pour les rapaces.

Le souvenir de ces situations effrayantes auxquelles j’avais
échappé éveilla dans mon cceur un immense sentiment de soulagement
vivifiant et de satisfaction, au point que mon corps en trembla pendant
des jours. Plus tard, a chaque fois que je mentionnais ces épisodes, ces
mémes sentiments surgissaient et la méme réaction persista pendant
presque vingt ans.

Cela m’ennuie de déclarer froidement que les femmes sont une
menace pour le brahmacariya — aprés tout, ma mére était une femme
et les enseignements bouddhistes, a 1’ombre desquels je prends refuge,
dépendent principalement du soutien et de 1’engagement total des
femmes. Au temps du Bouddha, la disciple laique Visakha, était
connue comme 1’'une des plus avancées sur la Voie du Bouddha.
Néanmoins, lorsque le Bouddha demandait a ses proches disciples de
protéger jalousement leur vie de brahmacariya, la plupart du temps, il
les mettait en garde contre le sexe opposé, leur recommandant de se
montrer vigilants.

Prenez, par exemple, I'une des dernieres phrases du Bouddha
avant sa mort. Il répondait alors aux questions du Vénérable Ananda®
concernant la conduite qu’un moine doit avoir vis-a-vis des femmes :

8 Cousin et assistant personnel du Bouddha, célébre pour avoir parfaitement

mémorisé tous les enseignements donnés par le Bouddha.
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« 1l est bien et prudent de ne les voir, ni les entendre ; mais, s’il
doit y avoir un échange, ne vous en approchez pas trop et ne bavardez
pas avec elles ; et, si vous devez absolument leur parler, veillez a
garder le contréle de votre esprit ».

Quant aux femmes qui souhaitent travailler a développer la pureté
d’un cceur qui transcende toute souffrance, qu’elles prennent, elles
aussi, conscience des dangers du sexe opposé, les hommes. En y
voyant une faute et un mal, elles seront également guéries de la
passion, comme ce fut le cas pour Elder Upalavanna Bhikkhuni® qui
déclara a ce sujet :

« J'ai vu le mal inhérent a tout désir des sens. Quand le désir
s’empare de [’esprit, il ['obscurcit et I’aveugle — méme un pere est
alors capable de coucher avec sa propre fille. »

En résumé, le danger le plus grave pour la vie sainte du
brahmacariya vient de la sensualité du monde. Ceci pourtant ne peut
s’appliquer exclusivement a un sexe ou a 1’autre parce que tous les
humains et les animaux vivant dans ce monde des sens, prennent
naissance du fait d’un pére et d’une meére. En conséquence, quoi que
nous fassions, il n’y a pas moyen d’échapper au contact avec le sexe
opposé.

Une personne désirant aller au-dela de toute sensualité doit
d’abord la reconnaitre comme un élément fondamental et un objet
d’investigation approfondie. Ceci s’applique tout particuliérement au
sexe oppos€ qui représente la forme matérielle sur laquelle nous
projetons le désir sexuel. La luxure et le désir sexuel sont les éléments
d’un mal qui existe dans I’esprit de chacun et, lorsqu’il surgit, on
éprouve le besoin de le reporter sur une forme physique. Celle-ci
devient a la fois la cible et I’objet auxquels nous nous accrochons car
elle se préte a notre représentation du désir et de la passion. Cela se
fait, par exemple, a travers la silhouette, le teint, la forme et
I’apparence, 1’allure, I’attitude ou la parole.

Le sexe oppos€ — ou tout autre objet stimulant le désir des sens —
peut ainsi nous donner 1’occasion de discerner le mal inhérent a toute
sensualité. Ces objets seront donc considérés comme une grande aide

8 Nonne bouddhiste. Cette ¢éminente disciple du Bouddha,

Upalavanna, était une arahant et la plus avancée des femmes dans les
pouvoirs psychiques.
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pour se libérer du royaume des sens®. Si tel n’était pas le cas, tout le
Dhamma-Vinaya, les enseignements du Bouddha et la fagon de
pratiquer la méditation des moines de forét — y compris toutes les
différentes voies de sagesse — n’auraient aucune valeur et
n’apporteraient rien.

Tous les étres — qu’ils soient moines ou laics — étant nés dans ce
royaume des sens, sont obligés de faire face a cette menace et a ce
danger. Méme s’ils ne possedent pas les armes les plus récentes, il leur
reste toujours I’arme que leurs parents ont fabriquée pour eux : leurs
poings — la force physique — pour y faire face’'. Celui qui refuse de se
battre aura totalement gaspillé la vie pour laquelle il est né. Par contre,
la stratégie et les tactiques employées par le samana® et le laic seront
différentes, en ce sens que le samana se bat pour la victoire ultime,
tandis que le laic s’escrime pour une victoire dans le monde. Par
contre, celui qui ne fait aucun effort est déja comme un cadavre en
décomposition méme s’il est encore en vie.

J’ai abordé cette question a I’intention de ceux qui sont ordonnés
et qui doivent protéger leur vie de brahmacariya, cette vertu qui est la
base de la continuité de 1’enseignement du Bouddha. Mais attention :
bien que les femmes soient probablement le plus grand danger pour la
vie sainte du moine, elles peuvent aussi apporter beaucoup de bien a
I’Enseignement. Les femmes ont prété la forme a partir de laquelle le
Bouddha et tous les nobles disciples sont nés et elles ont également
offert 1’objet de contemplation d’ou est née leur réalisation du
Dhamma.

I est navrant de penser que certains moines transgressent
délibérément la discipline monastique en se laissant entrainer dans des
aventures qui appartiennent au monde des sens, notamment le désir
sexuel et I’argent”. Que peut-on dire de ces moines ? Ne sont-ils pas
censés avoir abandonné tout cela en quittant leur vie de famille pour

%0 Autrement dit, en ne s’adonnant pas aux plaisirs sensuels mais en se

penchant pour examiner leur effet sur I’esprit, on peut les transcender. Il n’y
a donc ni laisser-aller, ni frustration, mais la voie du milieu qui est faite de
retenue et de vision claire des choses.
°! Jeu de mot en thai difficile a traduire. Fagonner ou modeler = pan ; kam-
pan = poing.
Reclus. Littéralement : ‘le pacifique’.
% 11 est formellement interdit aux moines d’accepter de I’argent ou de 1’or.
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se faire ordonner ? Méme un laic encore plongé dans les cing types de
plaisirs™ serait considéré comme indigne et ignoble s’il se conduisait
ainsi parmi des gens vertueux.

J’ai déja longuement fait dévier mes lecteurs vers une forét de
dangers potentiels, cela suffit a présent. Revenons au récit de ma
recherche du Vénérable Ajahn Mun.

19.2 A la suite du Vénérable Ajahn Mun en Birmanie - 1933

Nous séjournames deux ou trois nuits au monastére Wat Chedi
Luang, dans la ville de Chiangmai, puis primes congé de 1’abbé afin
de continuer notre voyage a la recherche d’Ajahn Mun. Aprés une
enquéte infructuecuse auprés de différents petits monastéres dans
lesquels il avait autrefois séjourné, nous déciddmes — pour étre sirs
d’avoir envisagé toutes les possibilités — de continuer au-dela des
frontiéres de la Thailande.

Nous entrames en Birmanie en passant par les villes de Muang
Hahng, Muang Dtuan, Mork Mai et Rahng Kruer, montant jusqu’aux
falaises de Phah Hang Hoong (Rangoon) prés de Muang Pan, sur le
fleuve Salwin. Mais nos espoirs furent décus car, sur cette route, il n’y
avait pas la moindre trace de son passage. De plus, le froid nous était
absolument insupportable et, aprés avoir passé¢ deux nuits parmi les
tribus des collines Palong, nous redescendimes des montagnes. Il
faisait tellement froid ! Et ceci en plein milieu de la saison chaude de
mars et avril ! Il nous fallut rester pelotonnés devant un feu jour et
nuit. Qu’aurait-ce ét¢ au moment de la saison froide ou une année
particulierement froide ?

Ajahn Mun avait disparu dans la jungle a cause de Chao Khun
Phra Upali-gunoopamahjahn (Siricando Chan). Lorsque celui-ci sentit
qu’il ne lui restait plus longtemps a vivre, il songea qu’il faudrait un
moine compétent et expérimenté pour prendre en charge le monastére
Chedi Luang aprés lui. Etant donné le grand respect qu’il éprouvait
déja pour Ajahn Mun, c’est & lui qu’il souhaitait transmettre la
responsabilité de 1’administration de ce monastére. Mais Ajahn Mun

% Désirer ardemment et se complaire dans I’expérience du plaisir né des cinq
sens.
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préférait la paix et la tranquillité, et ne désirait nullement étre mélé a
ce genre de choses. Cependant, pour répondre a 1’attente de Chao
Khun Phra Upali, il se rendit au monastere, le temps d’une Retraite
des Pluies, aprés quoi, il prit congé et disparut dans la jungle. Le
Vénérable Chao Khun Phra Upali mourut a Bangkok au cours de cette
méme Retraite des Pluies.

Deux années passerent sans aucune nouvelle d’Ajahn Mun, ce qui
ne nous empécha pas, le Vénérable Ornsee et moi-méme, de continuer
nos recherches a travers foréts et montagnes. Tant que nous voyagions
en Thailande, nous étions familiarisés avec toutes les difficultés qui
pouvaient se présenter, mais dés que nous traversions la frontiére
birmane, nos frustrations et nos épreuves se multipliaient : les
traditions et les coutumes étaient différentes, par exemple, et la langue
faisait barriere.

Nous étions tous supposés étre bouddhistes®™ mais les traditions
étaient quelquefois si différentes de celles qui nous étaient familiéres
qu’elles ne semblaient méme pas en accord avec le Dhamma-Vinaya
que le Bouddha avait instauré. C’était trés pénible et frustrant pour
nous qui devions nous comporter en visiteurs et en invités. Cela le fut
tout spécialement lorsque nous nous trouvames parmi les nombreuses
tribus des collines, particuliérement pauvres et sous-développées.

Et que dire des sentiers et des pistes ! Nous étions parfois forcés de
suivre les cours d’eau et de remonter jusqu’aux vallées des montagnes
pour éviter d’emprunter des passages longeant des précipices. En
redescendant d’une de ces vallées, je glissai sur un rocher et tombai,
entaillant profondément mes genoux. Je m’obligeai a avancer en
boitillant jusqu’au village de Pong Pah Khaem qui fait frontiére entre
la Thailande et la Birmanie. Nous passames une dizaine de jours dans
la grotte Plong, le temps de soigner mes blessures et de reprendre des
forces.

Lors de nos voyages en Birmanie®, nous elimes cependant
I’occasion de constater certaines caractéristiques admirables parmi la
population. Les gens aimaient la paix et la tranquillité, ils étaient bons

% Les états Shan de Birmanie sont bouddhistes ; beaucoup de tribus des
collines sont bouddhistes (mais aussi animistes).

% Cette partie de la Birmanie abritait de nombreuses ethnies : les Shan, Mon,
Karen, etc. et se trouvait toujours sous dépendance coloniale britannique.
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et généreux ; il n’y avait ni escrocs ni voleurs parmi eux et ils
n’¢élevaient pas d’animaux domestiques — volailles ou cochons — parce
qu’ils refusaient de tuer. Leur régime alimentaire était basé sur des
légumes accommodés avec du chili, du sel, des haricots et du sésame.
Parfois, trés rarement, ils gottaient du poisson séché venu du
Cambodge.

Jappris plus tard qu’apres la Seconde Guerre mondiale, le
Maréchal Por” avait contraint les populations a faire I’élevage
d’animaux domestiques, ce qui les affligea profondément. J’ai
beaucoup apprécié¢ leur bonne volonté et leur foi religieuse ainsi que
leur fagon de vivre paisible et ordonnée. Aucun bruit ne troublait la
nuit, alors méme que les maisons du village touchaient la cléture du
monasteére : ¢’était comme s’il n’y avait pas eu de village du tout.

Quand mon genou fut suffisamment guéri pour me permettre de
marcher, nous partimes a travers les montagnes de la chaine Morne
Ahng Kahng (Kahng signifie « montagne possédée du démon »).
Nous fimes route toute la journée sans pouvoir atteindre le village de
la tribu des collines car cette montagne était vraiment trés élevée®™. I
nous fallut avancer jusqu’a midi pour en atteindre le sommet et la
descente s’avéra ensuite si abrupte que la nuit nous surprit au moment
ou nous parvenions au pied de la montagne.

Nous continudmes a marcher et, a mi-chemin de la piste, nous
entendimes le rugissement d’un tigre, non loin de nous. J’étais presque
mort de peur a I’idée qu’un tigre puisse étre si proche ; mais je ne
laissai rien paraitre devant mon ami. Il était né et avait été élevé dans
une région agricole trés développée, aussi était-il incapable de
reconnaitre le rugissement d’un tigre ; si je I’avais éclairé, je 1’aurais
certainement mené au méme état d’affolement que moi. Pour nous
¢éloigner de la portée du félin, nous perdimes notre piste et fiimes donc
obligés de trouver, dans la jungle, un endroit pour dormir. J’avais si
peur que je ne fermai pas ’ceil de la nuit. La rosée était dense et il
faisait trés froid, ce qui n’empécha pas mon ami de dormir en ronflant
bruyamment toute la nuit. Tandis que j’étais terrifié a la pensée que le

7 Nom familier de Piboon Songkram, qui était & la téte du gouvernement a ce
moment-la.

% Une des plus hautes montagnes de Thailande, elle dépasse les 2000 métres.
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tigre plt l’entendre et nous attaquer, lui dormait comme un
bienheureux !

Au point du jour, nous replidmes nos affaires, encore toutes
mouillées de rosée, et repartimes. En route, j’appris a mon compagnon
que le bruit qu’il avait entendu la nuit précédente, celui qui
ressemblait aux jappements d’un chien mourant, était en fait un tigre —
plus précisément, c’était le rugissement qu’émet un tigre aprés avoir
consommé un bon repas pour exprimer sa bonne humeur !

Nous reprimes notre marche et, vers huit heures du matin, nous
arrivames dans un village ou nous plimes quéter notre nourriture.
Aprés avoir mangé, nous repartimes et atteignimes la grotte de Dtap
Dtow ou nous passames quelque temps pour récupérer nos forces. Une
fois reposés, nous reprimes notre voyage en direction du district de
Phrao.

19.3 Mauvais présage pour les voyageurs

Quelque chose de tout a fait inhabituel mais vrai se produisit. Ce
jour-1a, aprés avoir pris notre repas, nous quittions la grotte de Dtap
Dtow lorsqu’un cerf-aboyeur” surgit de derriére deux maisons et
traversa notre sentier. Ces maisons avaient été construites au milieu
d’un champ ouvert, herbeux, prés du portail du monastere de la grotte.
Le cerf-aboyeur déambula alors devant nous, posément, sans se
presser, presque paresseusement, mais nous n’y prétdmes aucune
attention, pensant que c’était son territoire et nous ne faisions que
passer.

Nous traversames le reste du village et coupions a travers champs
pour regagner le début de la piste principale lorsque d’autres cerfs-
aboyeurs apparurent. Un couple, male et femelle, qui se trouvait parmi
le troupeau de buffles d’eau du village, nous repéra et s’élanca devant
nous. Cette fois encore, nous n’y prétames aucune attention ; mais,
peu apres, nous découvrimes que, bien qu’ayant emprunté le bon
sentier au départ, nous nous en étions écartés sans le savoir. Comment

% Les muntiacus muntjaks sont petits, émettent une espéce d’aboiement
lorsqu’ils ont peur et sont normalement trés craintifs.
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avions-nous pu nous tromper de chemin et aboutir sur une vieille piste
abandonnée qui menait a une vallée voisine ?

Pendant prés de dix heures, nous diimes chercher notre chemin le
long d’un lit de riviére rocheux car les pentes abruptes des montagnes,
qui s’¢élevaient de chaque coté, imposaient au sentier de suivre la rive.
Plus nous montions, plus le sentier se rétrécissait et plus la jungle
s’épaississait, au point que la lumiére du soleil ne pouvait plus
pénétrer. Nous ne fimes pas la moindre pause, pas méme pour boire
un peu d’eau. Quand I’épuisement commenca a se faire sentir, je

proposai & mon compagnon de revenir sur nos pas et de prendre le
sentier principal, mais il refusa.

Je pensais que 1’origine du cours d’eau que nous longions était
probablement la source principale de drainage des coteaux plus
touffus des environs, tout comme les cours d’eau de ma région natale
du nord-est, mais ce n’était certes pas le cas. En effet, lorsque nous
atteignimes finalement la source, nous fiimes confrontés a la paroi
abrupte d’une falaise. Des traces du passage de grands cerfs et de
profondes empreintes de sanglier marquaient le sol.

Comme il n’y avait plus aucun sentier devant nous, nous diimes
revenir sur nos pas mais, presque aussitot, je glissai sur un rocher et
tombai, m’entaillant profondément la plante du pied. La nuit
approchant, j’utilisai mon écharpe'® pour bander la blessure et nous
décidames d’escalader les pentes abruptes qui étaient formées
d’éboulis sur le coté. Ce fut une ascension tres difficile car ou que
nous posions le pied, il glissait sur le sol qui se dérobait.

Nous parvinmes au sommet vers sept heures du matin et
trouvdmes un vague sentier serpentant le long de la falaise. Nous
fimes heureux d’avoir atteint ce sentier parce que cela signifiait
probablement que nous approchions d’un village. Soudain, tout pres,
« Aak ! Aak ! » — un élan, surpris par la lumiére de nos lanternes'",
brama et frappa le sol de ses sabots. Il nous fit sursauter si fort que je
crus que mon ceeur s’arrétait de battre. Quand nous elimes retrouvé

notre sang-froid, nous réalisimes que ce n’était que le cri d’un cerf.

19" gng-sa (thai) : morceau de tissu jaune, long et rectangulaire, porté sur

1I’épaule gauche, sous la robe du moine.

191 Bougie ordinaire protégée du vent par un cylindre de tissu, utilisée

habituellement par les moines de forét.
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Regardant dans la direction du bruit, nous plimes distinguer son
poitrail blanc et nous slimes alors que c¢’était un élan. Aprés quoi, il
langa un autre cri et disparut d’un bond dans la montagne.

Plus tard nous vimes, tout prés du sentier, I’herbe aplatie ou le cerf
s’était couché. Il devint alors évident que nous étions toujours tres loin
de toute habitation. Nous décidames de passer la nuit sur place et
chacun de nous se prépara un coin dans 1’herbe épaisse du sous-bois.
Mais nous ne ptimes trouver le sommeil de toute la nuit : d’une part, le
vent soufflait trop fort pour que nous puissions suspendre notre
moustiquaire a notre krot et, d’autre part, nous étions attaqués sur le
sol par des termites et par des bataillons de fourmis attirées par le sang
de ma blessure et la sueur de notre corps. Nous diimes mettre des
écharpes autour de nos yeux pour éviter que les fourmis ne viennent
boire nos larmes !

Dés qu’il fit jour, nous nous levames et regardames derriére nous
le chemin par lequel nous étions arrivés. Loin au-dessous, nous
pouvions voir les minuscules carrés des rizieres. Nous nous
orientdmes et estimames que, si nous continuions a suivre ce sentier,
nous pourrions rejoindre la piste que nous avions perdue. C’est ainsi
que, selon notre plan de marche, nous coupames par la jungle et par
d’autres foréts découvertes. Comme mon pied me faisait mal !
Avancer sur le sol de plus en plus rocheux et caillouteux était presque
insupportable mais je serrais les dents parce que nous devions
accélérer, étant encore loin de tout village. Aprés un long moment,
nous trouvames enfin la piste tant espérée.

En marchant le long de ce sentier, nous finimes par atteindre un
village, peu avant neuf heures du matin. Nous arrivames avec
soulagement et piimes enfin décharger toutes nos affaires de nos
épaules'® sur la rive d’un ruisseau, prés des maisons.

Un moment plus tard, une femme sortit nous voir et nous lui
racontdmes nos mésaventures. Nous pensions demander tout de suite
quelque chose a manger mais, craignant que ce soit répréhensible,
nous tentdmes de le lui faire comprendre en mentionnant le fait que
nous n’avions encore rien mangé et que, I’un de nous ayant un pied

12 1es moines en fudong portent un sac contenant un bol et des robes de

rechange sur une épaule tandis que, sur 1’autre, se balancent en équilibre un
petit sac et un krot (parapluie).
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blessé, il nous serait impossible de faire notre quéte de nourriture. Si
nous attendions ici, pourrions-nous avoir quelque chose a manger ?
Elle répondit par I’affirmative et, lorsqu’elle repartit chez elle, nous
pensions qu’elle allait nous apporter de quoi manger. Nous allimes
donc nous baigner dans le ruisseau.

Quand je finis de me laver, la douleur de mon pied devint si
insupportable que je ne pouvais plus marcher du tout. La nuit
précédente la douleur n’avait pas été aussi forte et méme la marche du
matin avait été supportable. Alors pourquoi fallait-il que, maintenant,
brusquement, mon pied me fasse mal au point de m’immobiliser au
sol ? Le Vénérable Ornsee, mon compagnon de souffrance, se sentait
défaillir et était lui-méme si faible qu’il ne pouvait tenir debout. Tout
ce que nous pouvions faire, c’était espérer que cette femme nous
apporte quelque chose a manger — mais rien ne venait.

A présent, la faim et la fatigue ne nous lachaient plus.
Heureusement, j’avais, dans mon sac, quelques plantes médicinales
contre les malaises grace auxquelles je pus prendre soin du Vénérable
Ornsee ; mais, ce ne fut qu’apres dix heures du matin qu’il parvint a se
lever. Je lui suggérai d’aller voir ce qui se passait. Il ne trouva que
deux jeunes garcons qui s’occupaient de la maison et apprit que tous
les adultes étaient partis travailler dans la jungle. Le village n’était
composé que de ces deux maisons et tout le monde gagnait sa vie en
coupant les feuilles de jeunes bananiers, en les faisant sécher et en les
lissant pour les vendre comme « cheroot » (papier a cigarette).

Dés que le Vénérable Ornsee me fit part de la situation, je lui
demandai de m’amener les deux garcons a qui je proposai d’échanger
du riz cuit contre des allumettes — nous ne possédions rien d’autre.
Chacun de nous avait deux boites d’allumettes et, en échange, nous
obtinmes deux poignées de riz collant, deux plats de chili et de la pate
de soja fermenté avec deux petites parts de Iégumes cuits a la vapeur.
Nous primes notre repas ... et comme il était bon !

Tout de suite aprés, la douleur de mon pied s’accriit encore
davantage : ma jambe était brlilante et parcourue de tremblements. Je
supportai ce tourment jusqu’a trois heures de 1’aprés-midi puis nous
reprimes la route. Je boitillai tout au long des trois kilométres qui nous
séparaient du village voisin ou nous séjourndmes onze nuits. Nous
nous reposdmes et récupérames nos forces et je pus soigner ma
blessure. De 1a, nous grimpames sur une montagne du Karen pour
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redescendre dans le district de Phrao a Chiangmai, au village de
Manora (Look San).

Ce soir-1a, nous reglimes une bonne nouvelle : quelqu’un vint nous
dire qu’Ajahn Mun se trouvait & la plantation de thé'® de Maa Pung et
qu’Ajahn Sahn était a I’entrée de la piste menant a la grotte de Khork
Kham. Nous étions enchantés a la pensée que, cette fois, nos désirs
seraient enfin comblés. Apres le repas, nous regroupames nos affaires
et partimes, arrivant juste a la tombée de la nuit a la grotte de Khork
Kham ou se trouvait Ajahn Sahn. Nous passames la nuit pres de lui,
discutant du Dhamma et parlant de chose et d’autre, comme il se
devait. Le matin suivant, aprés le repas, il nous mit sur la bonne voie
et le Vénérable et moi primes congé et partimes.

Nous arrivames a 1’endroit ou se trouvait Ajahn Mun vers quatre
heures de I’aprés-midi. Il était occupé a marcher en méditation mais il
nous reconnut immédiatement a notre arrivée et nous appela par nos
prénoms. Il arréta sa méditation et alla s’asseoir dans son ermitage.
Nous commencames par faire glisser nos affaires de nos épaules et les
poser par terre a I’extérieur ; mais il insista pour que nous les posions
sur la véranda de son ermitage, ce que nous fimes avant d’entrer et de
nous incliner pour lui présenter nos respects.

Le Vénérable Ajahn Mun commenca par nous demander des
nouvelles de notre santé. Je lui expliquai respectueusement :

« La raison pour laquelle il m était indispensable de partir a votre
recherche cette fois, Vénérable Ajahn, c’est que j’ai besoin de votre
aide pour voir clair dans ma méditation. J’ai déja beaucoup appris
par d’autres personnes de notre groupe, mais je suis convaincu que
seul le Vénérable Ajahn pourra m’aider a résoudre tout cela. »

Puis, je lui expliquai ma pratique de méditation dans le détail,
depuis mes tous premiers efforts jusqu’a ces expériences que j’avais
racontées a Ajahn Singh a Korat. Ceci I’amena a expliquer comment,
jusqu’alors, il avait instruit ses disciples, suggérant en fait comment je
devrais évaluer le groupe de disciples auxquels il avait enseigné :

« Tout moine qui suit ma facon de pratiquer jusqu’a devenir
compétent et fermement établi dans cette pratique, devrait progresser
rapidement et pourra au moins devenir indépendant et réussir. S’il ne

19 Mi-ang est une feuille de thé fermentée. Ces champs devaient se trouver
trés haut dans les montagnes.
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s’y conforme pas, il ne fera pas long feu et finira par régresser ou
abandonner [’habit de moine. Si j’étais moi-méme écrasé de
nombreuses responsabilités et engagements vis-a-vis d’un groupe de
moines, le développement de ma méditation ne pourrait se poursuivre
correctement, mon investigation axée sur le corps serait superficielle
et mon ceeur et mon esprit ne deviendraient pas clairs et lumineux.

« Dans ta pratique, ne permets jamais a l’esprit de quitter le corps
pour se poser sur tout autre objet d’observation. Que [’esprit semble
ou pas s’éclaircir et devenir plus lumineux, ne cesse jamais de centrer
ton attention sur le corps. Tu peux étudier [’aspect repoussant du
corps, le voir comme un amalgame d’éléements, ['observer comme un
ensemble d’agrégats ou encore y voir les Trois Caractéristiques
(impermanence, souffrance et non-soi). Tu peux utiliser n’importe
laquelle de ces méthodes mais, en tout état de cause, c’est la que tu
dois axer ton investigation et cela dans les quatre postures du corps.
Mais ceci ne veut pas dire qu’aprés avoir observé, tu pourras
t’arréter la — que cette observation ait été claire ou pas, continue ton
investigation. Quand n’importe lequel de ces aspects est vu
pleinement et en toute lucidité par le ceeur et l'esprit, tous les autres
objets extérieurs se manifestent clairement a leur tour. »

II me recommanda également de ne pas permettre a l’esprit
d’entrer en bhavanga.
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20. Douvziime RETRAITE DES PLUIES - 1934

Pah Mi-ang Maa Pung - Une nouvelle technique de méditation

Dés qu’Ajahn Mun eut fini de parler, je pris une résolution dans
mon coeur . A partir de maintenant, je repartirais de zéro et
J ‘apprendrais une nouvelle facon de pratiquer. A tort ou a raison, je
suivrais ses instructions et ferais de lui mon unique guide et
conseiller.

On peut dire qu’a dater de ce jour, mon attention fut exclusivement
dirigée vers I’investigation du corps. De jour comme de nuit, je le
considérais maintenant comme repoussant, comme composé des
quatre ¢léments et comme une masse de souffrance. J’intensifiais ma
pratique sans relache ni négligence pendant six mois sans m’en lasser
(j’y passai la Retraite des Pluies). En conséquence, mon esprit connut
le calme, la paix et une nouvelle compréhension s’éveilla :

Toutes les choses de ce monde ne sont qu’une manifestation des
quatre éléments mais nous les interprétons et finissons par croire a
lillusion de nos propres suppositions. C’est pourquoi il y a tant de
malheur et de détresse en toute chose.

Cette nouvelle compréhension apporta a mon esprit stabilité et
fermeté, ce qui était tres différent de son état des derniers temps. J’eus
la certitude d’étre enfin sur la bonne voie, mais je n’en dis rien a
Ajahn Mun car, sir de ma nouvelle compréhension, j’étais convaincu
que je pouvais le faire a n’importe quel moment.

Le temps était si froid cette année-1a que nous diimes dormir prés
d’un feu. Un jour, une écharde s’enfonca dans ma main et le sang ne
coula méme pas, tant il faisait froid. Aprés la Retraite des Pluies,
Ajahn Mun descendit au village de Toong Ma-khao. Le Vénérable
Ornsee (maintenant Phra Khru Silakan) et moi, restdimes & Maa Pung
mais en échangeant nos places : je descendis 1a ou Ajahn Mun et le
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Vénérable Ornsee avaient passé la retraite et le Vénérable Ornsee prit
ma place sur la montagne.

Une nuit, un tigre s’approcha et s’assit en regardant fixement le
Vénérable Ornsee qui dormait, allongé prés du feu. Quand le feu
s’éteignit et qu’il commenga a avoir froid, le Vénérable se leva pour le
ranimer. A ce moment-1a, le tigre rugit et s’enfuit d’un bond dans la
jungle.

Quelque temps aprés, Ajahn Mun nous adressa une lettre nous
enjoignant de descendre le trouver. Nous allames 1’aider a accomplir
une certaine tache pendant dix jours et — qu’arriva-t-il ? Toutes les
idées qui m’étaient venues en méditation et qui m’avaient semblé si
lucides et si évidentes n’étaient plus du tout aussi claires. A présent, je
voyais les gens comme des gens, tels qu’on les imagine de maniére
conventionnelle. Dés que notre tache fut remplie, Ajahn Waen et moi
demandames la permission a Ajahn Mun de repartir a pied, a la
recherche de la solitude, tandis que le Vénérable Ornsee resterait
veiller sur Ajahn Mun. Nous primes la route et, aprés environ douze
kilometres, pénétrames dans la forét pour y trouver quelque solitude.

Pendant la nuit, j’entendis le rugissement d’un tigre depuis le
sommet d’une montagne toute proche et ceci m’aida a concentrer mon
esprit a I’intérieur. J’évoquai les vertus et les qualités du Bouddha en
tant qu’objets de méditation'™ et, de 1a, apparut une connaissance
étrange et merveilleuse qui se présenta d’une maniére tout autre que
ce que j’avais pu imaginer ou vivre auparavant. Nous restames la deux
nuits avant de continuer notre route pour retrouver Ajahn Sahn, dans
le district de Phrao. Je ne restai pas longtemps avec lui cependant, tant
mon désir de solitude était grand. Aussi je pris congé, grimpai la
montagne ou vivaient les tribus Mooser et continuai la mes efforts de
méditation pendant neuf jours.

Je pensais que, allant vivre avec les Mooser dont je ne parlais pas
la langue'®, je pourrais me consacrer entiérement a la pratique de la
méditation. Je savais qu’ils étaient trés généreux et qu’ils me
donneraient suffisamment a manger.

1% Buddhanussati : Voir kammatthana dans Glossaire.

195 1 es tribus ont toutes leur propre dialecte, souvent trés différent du thai. A
cette époque, en 1’absence d’écoles, peu de gens parlaient le thai.
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20.1 Une vision déformée surgit

Je me consacrai a la méditation jusqu’a I’extréme limite de mes
possibilités, jusqu’a ce que surgisse une vision fausse et déformée :

« Il n’y a ni Bouddha ni Sangha — il n’y a que le Dhamma. Ceci
parce que le Bouddha ou, en d’autres termes, le « Prince
Siddhatthakumara » ne devint le Bouddha que par sa connaissance du
Dhamma, le Bouddha lui-méme n’était que rupa-dhamma et nama-
dhamma. Méme chose pour le Sangha parce que tous, nobles disciples
éveillés ou simples disciples, sont soutenus par le Dhamma. Leur
forme physique n’est que rupa-dhamma et nama-dhamma. »

Telle était mon opinion, j’y croyais dur comme fer, absolument
convaincu qu’elle était vraie.

J’étudiai tout de méme la version autorisée a ce sujet et découvris
qu’elle ne concordait pas avec ma fagon de voir. Incapable de
concilier ces deux points de vue contradictoires, j’en fus obsédé
pendant plusieurs jours. Par chance, je ne tentai pas de rejeter la
sagesse conventionnelle, sinon ¢’eut été le comble'®.

11 se trouva qu’Ajahn Sahn envoya alors quelqu’un pour m’inviter
a descendre et recevoir des laics quelques offrandes et cadeaux.
J’hésitai a y aller mais, me souvenant de 1’état de mon habit du
dessous que je portais déja depuis trois ans et qui risquait de ne pas
durer jusqu’a la fin de la prochaine Retraite des Pluies, je décidai
d’accepter son invitation.

En bas, on m’offrit tout ce dont j’avais besoin ; je retournai donc
avec un attirail complet et, par la méme occasion, cette vision
déformée se dissipa completement d’elle-méme.

196 Lit. « C’eut été trop drdle » : euphémisme pour dire qu’il aurait pu étre
déstabilisé.
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21. Tre1ziimMe ReTRAITE DES PLUIES - 1935

Dans un village Mooser (Bahn Poo Phayah)

Quand j’eus fini de tailler, coudre et teindre mon vétement, je
repartis dans la montagne mais, au lieu de retourner au méme endroit,
je me dirigeai vers le village de Poo-Phayah, ou vit la tribu des
Moosers. A mon arrivée, ils furent enchantés de me voir et unirent
gentiment leurs efforts pour me construire une hutte. Cependant
(hélas !) mes espoirs de voir la barriére de la langue arréter les géneurs
s’envolérent vite.

Au début, je vécus dans une de leurs maisons abandonnées. Ces
gens n’avaient jamais vu de moine de forét en fudong auparavant et
tous les habitants du village, du plus jeune ou plus vieux, se
déplacerent pour me dévorer des yeux. Ils étaient 1a a me fixer, de loin
comme de prés, certains s’approchant au point de me marcher sur les
pieds. Dés qu’un spectateur s’en allait, un autre le remplagait. Cela
dura de midi jusque vers quatre heures de 1’aprés-midi. Ils restaient
béats, debout, assis, puis couchés. Ils étaient sales et sentaient
mauvais. C’en était trop pour moi et je me sentais tout étourdi.

Ils m’aménagerent un sentier pour la méditation en marchant mais,
a peine y posai-je le pied qu’ils s’assemblérent derriére moi formant
une file qui s’étirait sur toute la longueur du sentier. C’était plus que je
n’en pouvais supporter. Je rentrai donc et m’assis tandis qu’ils
continuaient a défiler en groupes le long du sentier, trouvant cela trés
amusant.

Plus tard, je parvins a établir un compromis avec leur « grand chef
» (poo phayah, ou chef de district). Nous tombames d’accord pour
dire qu’ils ne devaient pas me suivre mais que, s’ils désiraient gagner
du mérite, ils pourraient faire « péu » (c¢’est-a-dire joindre les mains en
signe de respect) chaque fois qu’ils me verraient dehors méditer en
marchant. Dés lors, & peine me voyaient-ils sortir pour méditer, qu’ils
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s’approchaient, se mettaient en rang et me saluaient. S’il en manquait
un, on I’appelait pour qu’il vienne se joindre aux autres.

A la réflexion, on ne pouvait manquer d’éprouver de la sympathie
pour ces gens de la forét qui, bien que vivant loin de toute civilisation
matérialiste, étaient si honnétes et intégres. En ce temps-1a, personne,
depuis des dizaines d’années, n’était monté leur porter assistance et
les instruire et, 2 moins que quelque crime ne flit commis, aucun
représentant du gouvernement ne se montrait la-haut. Ils se
gouvernaient seuls, faisant totalement confiance a leur grand chef sur
lequel ils s’appuyaient. Les mauvais sujets fauteurs de troubles qui
s’entétaient a ne pas tenir compte des remontrances de leur chef
étaient expulsés du village. Si ’auteur du délit refusait de partir, les
villageois s’¢loignaient tous de lui. Soyez certains que, la-bas, le vol et
le banditisme n’existaient pas.

Lorsque je marchais dans ces chaines de montagne et que je voyais
une ou deux maisons isolées, je pensais aussitot qu’il me serait
impossible de m’attarder dans un lieu comptant si peu d’habitants'®".
Les tribus des collines de cette région manquaient de riz aprés deux
mauvaises récoltes successives. Il y avait douze foyers dans le village
ou je me trouvais mais trois seulement avaient suffisamment de riz a
manger. Pourtant leur foi était si grande ! Quand je quétais ma
nourriture, seules trois personnes sortaient mettre quelque chose dans
mon bol mais chacune d’elles en donnait tant que j’avais largement de
quoi me nourrir.

Quelque temps plus tard, le chef vint me trouver et m’expliqua que
tout le monde avait la foi et qu’ils souhaitaient m’offrir quelque chose
quand je quétais ma nourriture, mais ils étaient trés génés car ils
n’avaient pas de riz & donner'®, ne se nourrissant eux-mémes que

d’ignames et de tubercules bouillies'®.

7 Un moine dépend de la générosité et de la bonne volonté des laics quand il
quéte sa nourriture. S’il y a trop peu de familles dans un village, un moine, a
moins d’étre spécifiquement invité, peut hésiter a rester afin de ne pas
s’imposer.

1% Pour les thailandais, le riz est la denrée principale de tous les repas. En thai
« manger » veut dire littéralement : « manger du riz ».

1% On trouvait beaucoup d’ignames sauvages et autres tubercules semblables &
la pomme de terre, que 1’on mangeait dans toute la Thailande du nord ;
tandis que, dans le nord-est, on les considérait davantage comme une
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Jétais désolé pour eux et, comme j’aimais assez les ignames
bouillies, je lui dis que c’était pour cela que j’avais pu venir vivre
parmi eux — si je ne les avais pas aimées, je ne serais pas venu ! Dés
que les villageois apprirent la nouvelle, ils déterrérent des ignames
sauvages qu’ils firent bouillir et déposérent dans mon bol lequel, par
la suite, fut rempli chaque jour. Ils étaient ravis, riant et souriant, le
visage illuminé de maniére attachante. Ils craignaient malgré tout que
je ne puisse manger leurs ignames ; aussi me suivaient-ils dans ma
hutte pour se rendre compte par eux-mémes. Ayant regu leur présent,
j’étais décidé a leur témoigner mon appréciation en les laissant me
voir manger.

Cette année-1a, le riz avait été semé mais 1’insuffisance des pluies
avait desséché les jeunes plants qui avaient jauni. Les villageois
construisirent ma hutte dix jours avant le début de la Retraite des
Pluies et, quand elle fut achevée, étonnamment, la pluie se mit a
tomber a verse. Ils étaient tous transportés de joie, absolument ravis de
penser que c’était le résultat du mérite gagné en construisant un «
monastere » pour moi. Grace a la pluie, le riz s’était transformé en une
moisson verte, splendide. Leurs riziéres, cette année-1a, produisirent
tellement que certains purent méme vendre le surplus.

Apparemment, aucun moine n’avait auparavant passé la Retraite
des Pluies parmi les gens des tribus des collines Mooser. J’ai donc dit
étre le premier moine de Thailande a I’avoir fait.

Quand ils eurent terminé la construction de ma hutte, je me
rappelai soudain que le prince Siddhattha avait trente-cinq ans quand
ses efforts furent récompensés par I’Eveil. Cette année-1a, j’allais moi
aussi avoir trente-cinq ans (ayant commencé ma vie de moine au
début de ma vingt-deuxiéme année). Je décidai donc d’offrir mes
efforts de méditation en hommage a I’Eveil du Bouddha :

« J'accepterai de tout ceeur la voie ou ma méditation me conduira,
quelle qu’elle soit, méme si je dois le payer de ma vie. Puisse ma vie
étre offerte, comme on offre une fleur de lotus, en hommage au
Bouddha et a son Eveil. »

Ayant pris cette résolution, je m’appliquai & ma méditation tout au
long de la Retraite des Pluies ; cependant, elle ne progressait pas et

nourriture de famine.
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semblait plutdt stagner. Afin de I’amener au niveau de ma résolution,
je décidai de me mettre a I’épreuve en jetinant cinqg jours.

Les Moosers n’avaient jamais vu une chose pareille et craignirent
que je ne meure. Ils venaient me supplier de partager leur nourriture,
comme d’habitude, mais je refusai et continuai cinq jours entiers,
conformément a mon veeu. Ils se relayérent discrétement pour venir
veiller sur moi. Si je fermais ma porte pour m’asseoir en méditation
dans la piéce, ils m’appelaient et exigeaient que je leur réponde, apres
quoi seulement ils se décidaient a partir.

En réalité, le jeline n’est pas le chemin qui méne a I’Eveil. Le
Bouddha avait déja essayé cette méthode et dit ensuite que cela
ressemblait davantage a une auto-mortification. Tous mes maitres de
méditation 1’avaient dit eux aussi. L’ayant déja expérimentée par moi-
méme, je savais que ce n’était qu’une technique pour tourmenter le
corps, sans pour autant conduire a 1’éveil de la sagesse qui permet
d’explorer le Dhamma et d’aiguiser la compréhension. Ce jeline était
pour moi 1’occasion de tester ma volonté, de voir ce qui était le plus
fort — mon attachement a la vie ou ma foi dans les qualités du
Dhamma que j’avais déja percues. Lorsque je parvins a la vérité dans
mon propre cceur, je me remis 2 manger comme avant mais je ne pris
pas de riz pendant les quatre ou cinq premiers jours, me contentant
d’ignames et de taros bouillis. Quand les Moosers virent que je me
nourrissais a nouveau, ils furent tous absolument ravis.

Pendant la Retraite des Pluies, quelques visions surgirent dans ma
méditation, soulignant la force et la fermeté de mes fagons de méditer,
ce qui m’apporta satisfaction et contentement.

Les Moosers se réjouissaient et se vantaient disant : « Votre
présence parmi nous est trés favorable : nos riziéres des collines ont
produit une récolte magnifique. Certains pourront méme vendre du
bétail, ce qu’ils n’avaient jamais pu faire auparavant. » (Les Moosers
font paitre leurs animaux mais ne s’en servent pas comme bétes de
somme. Habituellement 1’élevage des cochons pour la vente procurait
le revenu de base d’une famille). « Les chilis secs sont une autre
source de revenus pour nous mais, en dehors de cela, nous n’avons
aucun autre moyen de faire de 1’argent. Cette année, nous avons plus
d’argent qu’il ne nous en faut et nous pourrons en mettre de coté.
Vous étes venu et nous avons appris qu’il n’est pas bon de jouer aux
cartes et de parier, alors nous avons cessé. Autrefois, des gens de la
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ville venaient nous faire jouer et nous dupaient ; mais, a présent, nous
avons accepté vos enseignements et nous ne jouons plus. »

A la fin de la Retraite des Pluies, le chef en personne vint m’offrir
un tort phah pah'® et me donna une longueur de tissu blanc pour que
je me confectionne une robe.

Je dus dire adieu aux Moosers pour aller présenter mes hommages
a Ajahn Mun, au village de Toong Ma-khao, dans le district de Maa
Pung. Ils étaient tous trés affligés par mon départ et se mirent a
pleurer, me demandant de revenir. Encore indécis, je leur dis que je
devais d’abord voir ce que mon Ajahn dirait et peut-&tre reviendrais-je
ensuite.

Quand j’arrivai chez Ajahn Mun et lui racontai tout ce qui m’était
arrivé chez les Moosers, il fut enchanté et suggéra que nous y
retournions ensemble. Nous partimes a trois — Ajahn Mun, le
Vénérable Ornsee et moi — mais, dés le début de I’ascension, le
Vénérable Ornsee tomba malade. Nous lui demandames de rester en
bas jusqu’a ce qu’il ait récupéré.

10 Lit. « Déposer le vétement de la forét ». Au temps du Bouddha, les moines
ramassaient de vieux vétements abandonnés qu’ils lavaient et cousaient
ensemble pour en faire des « habits guenilles ». Tort phah pah perpétue
cette tradition, quelquefois en offrant le tissu avec une branche feuillue
posée dessus ; quelquefois aussi, en déposant le vétement dans les buissons
devant lesquels le moine passe.
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22. QuaTorziEME RETRAITE DES PLUIES - 1936

Meéme lieu avec trois moines

Je me sentis un peu géné en retournant chez les Moosers, cette
fois-1a, car ils s’étaient habitués a moi tandis qu’ils ne connaissaient
pas Ajahn Mun. De plus Ajahn Mun eut du mal a s’adapter au climat
rigoureux. De fait, le froid de ces hauteurs altéra tellement sa santé
qu’il parut bientot évident qu’il ne pourrait s’attarder longtemps.
Cependant, grace a sa force d’ame et a son esprit combatif, il
surmonta cette difficulté et passa la-bas toute la Retraite des Pluies.

Ma méditation se déroulait trés bien cette fois car, en plus de mes
propres techniques, je pouvais utiliser celles du Vénérable Ajahn dont
j’apprenais sans cesse. Juste avant la Retraite des Pluies, il m’envoya
chercher le Vénérable Ornsee pour qu’il sé¢journe la-haut avec nous. Je
m’absentai cinq nuits, laissant donc seul le Vénérable Ajahn. C’est
pendant cette période de solitude qu’il renforca sa méditation avec une
détermination audacieuse et totale. Il obtint des résultats remarquables
et sa maladie disparut complétement par la méme occasion.

Tout au long de cette Retraite des Pluies, nous étions tous les trois
fermement déterminés dans notre pratique de la méditation, chacun de
nous poussant jusqu’aux limites de ses possibilités. Nous étions
tellement en harmonie les uns avec les autres que tout ce qui arrivait a
I'un — qu’il s’agisse d’événements extérieurs ou en rapport avec la
compréhension du Dhamma — semblait étre connu des deux autres. Ce
fut pendant cette Retraite des Pluies qu’Ajahn Mun prédit la durée de
sa vie, prédiction qui s’avéra exacte.

11 parlait parfois des visions et « connaissances » qui jaillissaient
spontanément de sa méditation, nous les présentant comme des
prédictions concernant certains de ses disciples ; mais il ajoutait qu’il
ne fallait pas croire aveuglément a ces prémonitions car elles
pouvaient s’avérer fausses. Quant a moi, je ne me laissais pas
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influencer par les choses qu’il prédit 8 mon sujet car je pensais que
tout cela dépendait beaucoup de I’individu et que chaque cas était
différent et unique. Ces prédictions ne doivent étre ni I’objet ni le but
de celui qui pratique sincérement la méditation, le seul véritable but
étant la suppression totale des souillures du coeur et des errements de
Pesprit.

Au cours de cette Retraite des Pluies, Ajahn Mun nous enseigna en
utilisant des moyens astucieux et sagaces, en plus de ses techniques
habituelles, subtiles et habiles. Je ne I’avais jamais vu agir ainsi
auparavant. Je mettais immédiatement en pratique tous ses
enseignements, si rapidement en fait, qu’il s’exclama un jour, sans
s’adresser a personne en particulier : « Ce Vénérable Tate est vif et
impétueux ! »'"".

Phra Ajahn Mun s’ouvrit véritablement a nous en toute sincérité et
je m’estime extrémement chanceux d’avoir été guidé par un maitre de
méditation qui enseignait ainsi. Il y a rarement eu d’autres occasions
ou il a pu instruire ses disciples de cette fagcon : les conditions
appropriées pour les personnes concernées, le lieu et le moment ne
seraient jamais plus aussi favorables. Bien qu’il m’ait donné sa
bénédiction et encouragé a devenir héritier de son Dhamma, je n’ai
jamais pris cela avec insouciance ou accepté comme si cela allait de
soi. J’ai toujours pensé que ce qui est vrai reste vrai quoi qu’on en
dise. Nul ne peut aller au-dela du véritable état des choses.

22.1 Les gens de la forét dans le village

Au cours de cette Retraite des Pluies, je croisai une tribu de la
forét connue sous le nom d’Esprits des Feuilles Jaunes''?. Ils
n’aimaient pas du tout ce surnom, déclarant que, comme tout le
monde, ils craignaient les esprits et préféraient étre appelés « les gens
de la forét ».

" Lit. « Il a le coeur ardent », autrement dit : il est impatient d’obtenir des
résultats.

"2 Pee dtong leeung : pee = esprit ou fantdme, dfong = grande feuille de
bananier, /eeung = jaune. Cette tribu est également appelée « les Marobis »,
groupe ethnique du nord de la Thailande.
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Les Moosers affirmérent qu’en cinquante ans, cette tribu ne s’était
jamais approchée d’eux. Ces hommes et femmes étaient considérés
comme « des Thailandais d’autrefois » et leur langue ainsi que leur
accent ressemblaient beaucoup a ce que j’avais entendu dans les villes
de Yong et Ruang situées au nord de Chiang Dtoong'". Ces citadins
avaient émigré vers le sud et s’étaient installés dans la province de
Chiangmai. Ils vivaient de leurs travaux de vannerie, tissant des
plateaux connus sous le nom de « plateaux kern » (car leur origine
remonte a la tribu Kern). Ce sont eux qui m’ont parlé des gens de la
forét, me racontant qu’a I’origine la tribu comptait environ soixante
membres mais que la variole les avait ensuite décimés. A cette époque
ils n’étaient plus qu’une trentaine d’hommes et de femmes. Je vais
évoquer ici brievement les informations que je recueillis alors sur leur
mode de vie.

Leur existence n’était pas liée a un lieu de vie fixe et permanent.
IIs construisaient des abris provisoires en coupant de petits troncs
d’arbres qui leur servaient de piliers qu’ils recouvraient de
branchages, de feuilles et de tout ce qu’ils trouvaient. Ces abris leur
suffisaient pour dormir et se protéger de la pluie et de la rosée. Il leur
arrivait aussi de dormir dans des grottes, sous des rochers en sailliec ou
sous des arbres. La base d’un arbre leur suffisait, méme si elle
n’offrait quun minimum de protection.

IIs ne portaient pas de vétements, a I’exception de quelques picces
de tissu qu’ils avaient mendiées et qu’ils endossaient avant d’entrer
dans un village pour couvrir leur nudité. Ils vivaient ensemble, en
groupe, et craignaient les esprits et les tigres. Lorsqu’ils étaient dans
leurs abris, rares étaient ceux qui pouvaient les repérer. S’il arrivait
qu’ils soient vus, les femmes devaient partir en courant et si elles
n’étaient pas assez rapides, elles se jetaient a terre et s’enfuyaient en
roulant. Tous les hommes de la tribu s’avangaient immédiatement,
lance a la main, préts a se battre. (Je pense que tout ceci était lié¢ a
I’absence de vétements chez les femmes. Ils étaient persuadés que si
une femme était vue par un étranger cela lui porterait malheur et elle
finirait mangée par un tigre.)

Ils s’attardaient lorsque la nourriture était abondante mais,
des qu’elle venait & manquer, ils partaient ailleurs. C’est pourquoi ils

3 Dans les états Shan, région de la Birmanie du nord.
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étaient connus sous le nom d’Esprits des Feuilles Jaunes : dés que les
feuilles recouvrant leurs abris jaunissaient, ils déménageaient.

Contrairement a la plupart des Thailandais, leur nourriture de base
n’était pas le riz ou le blé. Leur régime alimentaire était basé sur la
consommation de viande animale, d’ignames et de tubercules de la
forét ainsi que du miel des ruches sauvages. Ils évitaient de manger
certaines espéces d’animaux — les serpents, par exemple — et leur
viande était cuite ou rotic avant d’étre consommée'?. Lorsqu’ils
recueillaient du miel, ils le mélangeaient a de la pulpe de bois pourri
ou de la terre pour lui donner plus de consistance avant de le manger.

Ils allumaient leur feu en frottant un morceau de fer contre une
pierre (ce que nous appelons « le silex du chasseur ») ou bien
frottaient deux batons 1’un contre 1’autre. Je leur offris une boite
d’allumettes mais ils avaient peur de s’en servir a cause de la
soudaineté et du sifflement de la flamme suite au frottement de
I’allumette.

Pour chasser, ils se servaient de lances dont les extrémités étaient
empoisonnées de séve toxique. Ils suivaient silencieusement toute
trace d’animal qu’ils repéraient jusqu’a ce qu’ils trouvent 1’animal en
question couché, au repos. Alors ils se rapprochaient encore et lui
envoyaient leurs lances a bout portant. Si ’animal qu’ils traquaient
était occupé a rechercher sa nourriture au moment ou ils le repéraient,
ils se dissimulaient et rampaient furtivement, aussi prés que possible,
puis envoyaient leurs lances en leur faisant décrire un grand arc de
cercle avant de retomber sur leur proie.

IIs disaient que si I’animal se trouvait dans un rayon de vingt a
trente métres, leur repas était assuré. Tant que la lance ne pénétrait
I’animal que superficiellement, la chair pouvait étre consommée mais
au-dela d’un pouce de profondeur (2,54 cm) toute la viande était
contaminée par le poison et devenait immangeable.

Et voila qu’un jour, ils arrivérent chez les Moosers pour nous offrir
de leur viande. Elle avait une odeur forte et repoussante provenant de
la fumée dans laquelle elle avait été rotie. Ils la piquerent dans la
fourche de quelques branches d’arbres, a dix métres de nous, et son

14" Contrairement a d’autres endroits de Thailande ot 1’on mange parfois du
serpent et ou la viande et le poisson sont parfois consommés a moitié cuits
ou crus.
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odeur nauséabonde faillit nous empécher de dormir toute la nuit.
Ajahn Mun demanda aux Moosers d’essayer de la faire bouillir, mais
pratiquement la moiti¢ du volume s’avéra étre de la saleté, si bien
qu’on ne put la manger.

Leurs coutumes et traditions étaient basées sur une existence vécue
dans la forét qu’ils n’ont jamais vraiment quittée. On ne les apercevait
que lorsqu’ils se hasardaient hors de la forét pour demander des
vétements, du riz, du sel ou du fer pour leur silex. Les ancétres de
cette tribu, d’aprés ce que j’ai compris, étaient probablement des
esclaves en fuite'”® qui avaient autrefois échappé a leurs seigneurs et
maitres et s’étaient réfugiés dans la jungle. C’est ce que 1’on peut
déduire de leurs tabous vis-a-vis des endroits découverts ou des
champs cultivés. Quelle que fiit 1’étendue du champ ou la difficulté
que présentat la route, ils évitaient absolument tout signe d’habitation
ou de culture, alors que personne ne leur avait jamais interdit de les
traverser. Ceci tend a prouver que leurs ainés les avaient mis en garde
contre les espaces ouverts ou ils auraient pu étre repérés et repris,
théorie qui s’applique aussi a ce que j’ai déja dit concernant les
femmes — qu’elles seraient mangées par un tigre si quiconque les
apercevait.

Quand les hommes venaient demander du riz, du blé, des ignames
ou du taro, ils mangeaient tout sur place, sans rien laisser. Un jour, je
leur suggérai d’en garder un peu a partager pour leurs femmes, mais
ils répondirent qu’ils ne pouvaient pas faire une chose pareille car, si
leurs femmes mangeaient de tels aliments, elles s’habitueraient a leur
golit et en seraient gatées.

Chaque fois qu’ils venaient chez les Moosers, leur conduite
trahissait leur peur enracinée des étrangers et surtout des personnages
importants ou officiels. Ils marchaient lentement et prudemment,
toujours si méfiants et sur le qui-vive que cela faisait pitié a voir. Mais
des qu’ils se retrouvaient dans la jungle, ils redevenaient vifs et agiles
au point qu’il était difficile de les suivre du regard. Tout ce que I’on
pouvait voir et entendre était le froissement et le bruissement des
feuilles.

Leurs coutumes relatives au mariage donnaient toute liberté aussi
bien a ’homme qu’a la femme. Par exemple, comme ailleurs, il était

1151 es esclaves étaient monnaie courante jusqu’a la fin du XIX®™ siécle.
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courant, quand un homme chanceux prospérait en rapportant
régulierement viande et nourriture, qu'une femme attirée par lui aille
vivre avec lui et devienne sa compagne. J’ai oubli¢ de demander s’il
était question de dot. Quant aux enfants, ils ¢étaient sous la
responsabilité pleine et entiére de la femme.

IIs vinrent me voir a plusieurs reprises et j’eus ainsi 1’occasion de
les questionner sur de nombreux aspects de leur mode de vie, ce qui
me permit d’apprendre a les comprendre. Chaque fois que je les
voyais, je ressentais a la fois de la compassion et de la piti¢ pour eux :
n’étaient-ils pas membres de la méme tribu thailandaise que nous ? Je
comprenais absolument tout ce qu’ils disaient et leurs caractéristiques
physiques étaient en tous points semblables aux notres. Du plus
profond de moi jaillit la pensée de trouver un moyen de les aider a se
créer un niveau de vie stable ou tout au moins les assister afin qu’ils
parviennent au niveau de subsistance des Moosers et des autres tribus
des montagnes de 1a-haut. S’ils acceptaient ma proposition, j’étais prét
a informer les autorités gouvernementales concernées pour qu’une
aide leur soit apportée sous forme d’outils et d’approvisionnements en
tous genres, jusqu’aux plants et semences.

Quand ils vinrent me voir, la fois suivante, je les sondai dans ce
sens : « Que pensez-vous du riz, du mais, du taro, du chili et du sel
que I’on vous a donné a manger ? C’était bon ? » « Oui, répondirent-
ils, tout était trés savoureux ». Dans ce cas, continuai-je, pourquoi ne
venez-vous pas vous installer, comme les Moosers ? Vous pourriez
alors planter du riz et du taro pour votre propre consommation. Ce
serait bien, non ? ».

Je ne pus aller plus loin car ils protestérent immédiatement qu’ils
étaient une tribu de la forét et qu’ils ne pouvaient pas faire une chose
pareille, sinon « la terre se retournerait ». (Cette vieille expression
indique refus absolu et désaccord. Ils voulaient dire qu’une telle idée
était impossible a envisager et que, si elle venait a se réaliser, le
dessous de la terre basculerait par-dessus.) Tous mes projets d’aide
s’écroulérent dés que j’entendis leurs objections.

Quel dommage ! Bien que ces gens fussent doués de cette
humanité inappréciable, ils étaient incapables d’en tirer profit du fait
de leur naissance dans un environnement inadéquat. Et pourtant, ceux
qui sont nés dans un milieu riche et agréable sont encore plus a
plaindre car ils ont tout, y compris les occasions de s’instruire, et se
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perdent malgré tout, étourdiment, en s’adonnant a des plaisirs
dépourvus de toute substance réelle. Et puis, quand le temps aura
consumé leur vie, ils n’auront rien fait de valable. Il y a tant de gens
dans ce cas.

Au cours de cette Retraite des Pluies, Ajahn Mun ne se contenta
pas de prédire différents événements, il parla aussi de la responsabilité
qu’il aurait a assumer vis-a-vis du groupe de moines de méditation. Il
parla d’établir un monastére de méditation dans la région de
Chiangmai et me demanda si j’avais des suggestions a faire. Ravi
d’entendre qu’il envisageait de reprendre la responsabilité de notre
groupe, je fis cependant remarquer que les gens du nord-est de la
Thailande étaient plus réceptifs a la pratique du Dhamma que ceux des
autres régions et, en particulier, que ceux de cette région du nord ou
les résultats avaient été infimes.

« Regardez, dis-je, cela fait sept ou huit ans maintenant que le
Vénérable Ajahn est dans cette région, or qui a abandonné son foyer
pour vous suivre et entreprendre la voie de la pratique ? Ceux qui vous
suivent sont tous, sans exception, vos anciens disciples du nord-est.
En ce moment-méme, les gens la-bas, qu’ils soient moines ou laics —y
compris Chao Khun Dhammachedi — se languissent tous de vous.
Lorsque je les ai quittés, ils m’ont tous prié d’intercéder pour inviter le
Vénérable Ajahn a retourner dans le nord-est. Ils sont disposés a
prendre tous les arrangements nécessaires pour votre voyage, il suffit
de leur faire connaitre vos besoins.

Ajahn Mun évoqua alors une chaine de montagnes dans la
direction du district de Nah Kaer, dans la province de Sakhon Nakorn,
disant qu’elle serait un lieu agréable et adéquat pour se fixer. Il aimait
particuliérement ce type de montagnes et déclara que nous pourrions
tous y aller. Il ajouta que j’aurais & assumer pour lui le role de «
gardien de la porte », c’est-a-dire qu’il me faudrait ¢éloigner tous les
visiteurs indésirables.

Aprés la Retraite des Pluies, Ajahn Mun redescendit dans le
district de Phrao (ou, comme me I’expliquérent plus tard mes amis, il
fit part de ses projets au groupe de moines résidents). Quant au
Vénérable Ornsee et moi-méme, nous avions sollicité la permission de
rester dans cette région pour continuer nos efforts de méditation a
notre gré. Quelques jours plus tard, le Vénérable Ajahn Mun revint
nous voir, accompagné d’Ajahn Sahn, Ajahn Waen et Ajahn Khao. Il

116



parla a nouveau d’établir un monastére de méditation pour le groupe
et, comme la premiére fois, je réitérai mon opinion, a savoir que ce
monasteére ne devrait pas se situer dans la région du nord. J’ajoutai
cependant que, si le Vénérable Ajahn persistait dans son projet et
créait quelque chose dans cette région, je le rejoindrais dans trois ans
et ’aiderais alors de tout mon cceur. Ajahn Mun et son groupe
passeérent deux nuits avec nous avant de repartir : Ajahn Sahn, Ajahn
Waen et Ajahn Khao prirent direction de Phrao, tandis qu’Ajahn Mun
et le Vénérable Manoo allérent dans le district de Maa Sai, dans la
province de Chiang Rai, ou ils finirent par passer la Retraite des Pluies
suivante.

Le Vénérable Ornsee et moi restimes méditer jusqu’a ce que tout
le monde fiit parti ; nous primes alors, a notre tour, des chemins
séparés : le Vénérable Ornsee demeura sur place tandis que je partais
pour une autre montagne.

22.2 Tendances latentes et souillures du coeur

Ce que je vais raconter maintenant est assez génant pour moi, mais
je le relate ici pour dénoncer plus encore la laideur des souillures du
ceeur. De quoi s’agit-il ? Eh bien, aprés avoir quitté le Vénérable
Ornsee et étre parti a la recherche de la solitude, j’entendis un jour le
rugissement d’un tigre. J’en fus si terrifié que je me mis a trembler au
point de ne pas pouvoir trouver le sommeil ni stabiliser ma méditation.
Quelques personnes de la région réussirent a le chasser en tirant des
coups de feu menacants de leur fusil et en lui langant des tisons. Il
disparut un moment mais ne tarda pas a revenir. Tot le matin, quand
les villageois partaient travailler dans les champs, ils 1’apercevaient
parfois, tapi dans la jungle, loin devant eux. Ils s’enfuyaient alors en
courant — bien que je n’aie jamais entendu dire qu’il ait blessé qui que
ce soit.

Dans mon malaise, j’essayai différentes fagcons de m’asseoir en
méditation mais rien n’y faisait. Je n’avais pas encore compris, a ce
stade, que mes difficultés a méditer étaient liées a ma peur du tigre.
Javais le corps trempé de sueur. « Eh bien, pensais-je, que se passe-t-
il ? J’ai froid et voila que je transpire encore ». J’essayai de retirer la
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couverture dans laquelle j’étais enroulé mais constatai que je tremblais
toujours, sans compter que le fait de ne pas pouvoir progresser dans
ma méditation m’épuisait. J’eus alors I’idée de m’allonger pour me
reposer un peu et me préparer a de prochains efforts et, a cet instant
précis, j’entendis le rugissement du tigre. Tout mon corps se mit a
grelotter et a trembler comme sous ’effet de la malaria. C’est alors
que je compris enfin que tout provenait de ma peur des rugissements
du tigre.

Je me redressai et retrouvai toute mon attention, apaisant mon
esprit en le fixant sur un objet unique, prét a faire le sacrifice de ma
vie. N’avais-je pas déja accepté la mort ? N’était-ce pas la raison de
ma venue ici ? Le tigre et I’homme ne sont-ils pas tous deux composés
des quatre mémes ¢éléments ? Aprés la mort, ne finiront-ils pas tous
deux de la méme fagon ? Qui mange qui ? Y en a-t-il un qui meurt et
un qui ne meurt pas ? Lorsque je fus disposé au renoncement et a
I’investigation sans peur ni distraction, je n’entendis plus le tigre.

Si, par la suite, il m’arrivait de 1’entendre, mon esprit demeurait
absolument indifférent ; je ne considérais le rugissement que comme
une vibration dans D’air provenant d’une forme matérielle et
produisant un son. De tempérament assez nerveux, j’avais, depuis
I’enfance, tendance a étre facilement bouleversé. Les rugissements du
tigre avaient réveillé un conditionnement du passé, lequel avait causé
ma peur inconsciente.

Ce sont ces souillures latentes''®, cachées dans les profondeurs de

I’esprit, qui sont si difficiles a extirper. Vaincre ces pollutions est
absolument impossible si ’on n’est pas disposé a renoncer a tout
attachement et désir vis-a-vis des choses conditionnées. Il faut qu’il y
ait cet échange : abandonner les choses entiérement dépourvues de
valeur pour pouvoir gotter a 'immortalit¢ qui se situe uniquement
dans le ceeur. Bien que le Vénérable Sariputta'’, principal disciple du

Bouddha, ait pu abandonner cela en devenant un Arahant, ses traits de

Y6 Anusaya kilesa : les sept tendances ou inclinations de 1’esprit, malsaines,
latentes et pernicieuses : la sensualité, la rancune, les spéculations, les
doutes, la vanité, la soif de prolonger 1’existence et 1’ignorance. La peur est
du domaine des trois derniéres.

"7 Dont le Bouddha a fait 1’éloge comme étant le plus avancé en sagesse et
compétence pour exposer le Dhamma.
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caractére demeurérent, a la différence du Bouddha totalement
éveillg''®,

Pendant cette période, tandis que je progressais sans peur dans ma
pratique, une désagréable vision apparut dans ma méditation. Je me
dois de le révéler & mes lecteurs afin d’exposer certaines des
honteuses tendances des pollutions. Reconnaitre le mal que peut
causer cette sorte de souillure leur servira peut-étre alors de mise en
garde pour 1’avenir.

L’image qui apparut était celle d’une femme entre deux ages que
je me souvenais avoir connue cinq ou six ans plus tot. Elle était alors
une laique qui soutenait et suivait mes enseignements, pleine de foi et
d’intentions sincéres. Je la considérais comme une personne bonne,
une personne selon le Dhamma, courtoise et distinguée, quelqu’un
avec qui je pouvais étre associé en toute bienséance et un bel exemple
de véritable upasika'’® des enseignements bouddhistes. Son physique
était plutot quelconque ou du moins c’est ainsi que je le percevais. A
part cela, je ne lui avais jamais accordé de pensée autre que le
souvenir de son soutien bienveillant pour le moine que j’étais — car un
moine vit du soutien des autres.

Quand son image apparut dans ma méditation, cette femme
semblait se tenir assise prés de moi, & ma droite, de fagon assez
familiére. A ce moment-1a jaillit dans mon cceur un sentiment
spontané, comme si nous avions tous deux vécu ensemble, trés
proches I'un de I’autre, pendant des décennies sans qu’il y ait 1a ni
sensualit¢é ni désir. Choqué, je m’arrachai & ma méditation pour
examiner mon esprit mais je ne découvris aucun sentiment
d’attachement envers elle ; d’ailleurs, au cours des cinq ou six années
écoulées, je ne lui avais pas accordé la moindre pensée. Alors,
pourquoi une telle vision ?

Apres réflexion, j’en vins a comprendre la nature de la souillure
latente de la sensualité. Celle-ci est profondément immergée dans

118 T es Arahants, bien que purifiés de toute souillure, gardent leurs traits de
caractére personnels. Un Bouddha, en vivant a la perfection les dix parami
(ou « perfections » - voir Glossaire) transcende tous les traits de
personnalité.

9 Laic qui vit selon les Huit Préceptes. Voir appendice A.
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« les profondeurs de I’océan », hors de portée et de compréhension
des personnes peu attentives.

- Celui qui posséde la sagesse mais manque de foi, d’énergie et d’une
persévérance hardie, sera incapable de la découvrir et d’y faire face.

- Celui qui possede la foi, I’énergie et une persévérance hardie, mais
manque de sagesse, sera incapable de s’en débarrasser.

- Celui qui posseéde la foi, I’énergie, une persévérance hardie ainsi que
la sagesse et qui développe la méditation en cultivant réguliérement
ces qualités vertueuses sans défaillance, celui-ci sera capable
d’éliminer totalement les tendances latentes.

Je poursuivis ensuite ma réflexion en évoquant ces méditants qui
atteignent avec succés toutes les absorptions'” mais qui risquent
toujours d’étre trompés et de chuter a cause des souillures de la
sensualité et de la luxure. IlIs considérent le type de vision que je viens
de décrire comme un fait réel, signifiant qu’ils ont été¢ mari et femme
dans une vie antérieure'”. En approfondissant cette vision, ils
permettent & une certaine tendresse, une affection, de s’éveiller et
puis, inévitablement, 1’excitation sexuelle et le désir s’ensuivent.
L’homme va alors retrouver la femme et Iui exprime tout haut ce qui
ne devrait jamais étre révélé. Les deux fils électriques vivants sont
déja cote a cote ; si un objet métallique s’approche trop, il ne peut
éviter d’étre attiré et happé : le contact est établi. C’est pourquoi il
arrive que tant de méditants, en particulier des moines et méme parfois
des maitres avancés, tombent dans ce piége. Face a une telle vision, au
lieu d’étre en alerte comme devant une menace et un danger contre
lesquels il faut s’armer pour vaincre, ils se soumettent et se rallient.
Quel géchis !

Le Bouddha a raconté comment les étres humains et les animaux
nés dans ce monde ont tous été péres et méres, fréres et sceurs, maris
et femmes les uns des autres ; ils ont tous été liés dans une vie ou dans
une autre. Peut-étre méme que la volaille ou le porc que nous
mangeons sont la chair de notre pére ou de notre mére d’une vie
antérieure. Nous avons encore des souillures et sommes donc soumis a

120" Jhana : il y a huit niveaux de concentration d’absorption qui dépendent de
la subtilité de 1a méditation.

12l pybbe-senha-sannivasa : mot pali-thai qui met ’accent sur la faculté de se
remémorer ses vies antérieures et en particulier son partenaire d’alors.
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des cycles de mort et de naissance pendant d’innombrables vies.
Alors, si la moindre vision séduisante nous attire au point de nous
détourner de notre devoir, franchement, ou allons-nous ?

Eh bien, maintenant que I’« ennemi numéro un »'* — les souillures
— a été exposé et humilié, j’aimerais vous raconter une autre anecdote.
Elle concerne une femme jeune et jolie qui me témoignait, tout
comme ses parents et ses proches, beaucoup de considération.
Jessayais de 1’aider en lui prodiguant conseils et enseignements dans
le domaine de la moralit¢ et de la vertu. Je souhaitais tout
particulierement qu’elle prenne conscience des dangers inhérents a la
condition féminine et qu’elle observe les préceptes du brahmacariya
toute sa vie. Mais les choses ne se passérent pas ainsi ; au contraire,
elle s’enfuit et perdit sa virginité de maniere désolante. En retrouvant
ses esprits, elle pleura toutes les larmes de son corps, accablée de
remords. J’appris cela par hasard et ressentis une profonde lassitude
face a tant de sottise et de crédulité. Par la suite, elle continua a me
manifester du respect mais se sentait visiblement honteuse devant moi.
Quant a moi, je me demandais sans cesse comment les choses avaient
pu en arriver la. En la regardant, je me disais que, bien que sa forme
parit humaine, son état d’esprit était celui d’un animal. Plus j’y
pensais, plus j’en étais malade, dégouté d’elle et de toute cette
histoire, presque au point d’en avoir la nausée. Je persistai dans cette
réaction de nombreuses années, ce sentiment de dégolit s’éveillant
chaque fois que j’évoquais 1’incident. C’était un sentiment tres fort. Je
n’avais jamais rien ressenti aussi profondément auparavant et je savais
bien que ce n’était pas en accord avec ma pratique, mais tout cela était
déja du passé.

Par la suite j’en vins a réfléchir au mal que peut causer la
sensualité et a I’étendue de sa terrible action. Lorsqu’elle s’éveille
dans la personnalité sous-jacente de quelqu’un, elle est capable de
déchainer ses forces et de dévorer sa victime. Cela peut arriver a
n’importe qui, & une personne ayant des principes moraux comme a un
délinquant, et méme a des méditants confirmés ayant atteint les plus
hauts niveaux d’absorption — les seules exceptions étant le Bouddha et
les arahants. La sensualité est totalement dépourvue de bonté ou de
considération, tel un tigre qui fonce sur sa jeune proie inoffensive et la
dévore de sang-froid.

122 Mara : chef et personnification des forces du mal.
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Ma propre expérience des souillures latentes me permit enfin de
mieux comprendre cette jeune femme. Elle avait toujours eu des
intentions saines, avait souhaité étre bonne, mais la passion est parfois
terriblement destructrice ; elle dévore sans se soucier de sa victime.
C’est le désir sensuel qui doit porter ’essentiel du blame et qui est
impardonnable. Je n’éprouvai plus que sympathie et compassion pour
cette femme.

Ceux qui sont encore engloutis dans les profondeurs de la vague
des désirs sensuels doivent renaitre dans le royaume des sens. C’est
précisément dans ce domaine, dans cette sphére des sens, que nous
devons développer des vertus spirituelles'”. Ceux qui veulent avancer
dans la voie du cceur et de I’esprit y trouvent le champ de bataille ou
se battre pour obtenir la victoire. Quant aux mécréants, ils risquent de
n’y trouver qu’une tombe.

Le royaume des sens, ou niveau d’existence sensoriel, est doté
d’une panoplie compléte de ressources naturelles internes et externes.
Les sages peuvent en tirer parti comme ils ’entendent. S’il n’y a pas
d’arbres dans la forét, ou ira-t-on chercher les herbes médicinales ?
S’il n’y a pas de docteur, de tels remedes seront inutiles. S’il y a
remedes et docteur mais que le malade refuse le traitement ou ne suit
pas la prescription, sa maladie ne peut guérir.

Ceux qui sont attirés par la sphére des sens et se laissent engloutir
par les multiples délices sensoriels sont appelés « hédonistes ». Ceux
qui ont été touchés par le poison de la sensualité et comprennent sa
virulence sont ceux qui ont « vu le danger ». Ceux qui ont totalement
renoncé a toute sensualité sont dits « libérés » d’elle.

Pour revenir ou j’en étais, le Vénérable Ornsee et moi
échangeames ensuite nos places. C’est alors que je fis vraiment la
rencontre d’un tigre. Une nuit, tout prés de ma cabane, un tigre
s’approcha d’un buffle d’eau, bondit sur lui et commenga a le dévorer.
Jessayai de 1’éloigner en frappant sur un bambou'* et en criant trés
fort mais le tigre n’en avait cure. Il refusa de lacher sa proie et réussit
a D’entrainer plus loin pour la manger. Cette fois je n’eus pas peur

123 Parami.

124 La partie creuse d’un grand bambou procure un son profond et résonnant,
souvent utilisé comme signal d’alarme dans les villages, comme un tam-
tam.
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mais je ne me hasardai pas a quitter ma hutte pour aller secourir le
buffle — au cas ou le tigre déciderait d’avaler un homme en plus !

Comme le Vénérable Ornsee et moi avions tous deux passé
suffisamment de temps a méditer en ces lieux, nous partimes vers
d’autres villages Moosers disséminés le long des montagnes. Apres
avoir passé quelque temps a leur faire connaitre le Dhamma et a leur
communiquer la foi, nous redescendimes dans le district de Phrao. La,
nous fimes le tour de la région de Chiang Dao avant de retourner dans
le district de Maa Dtaeng.
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23. QuinziEME RETRAITE DES PLuIES - 1937

Bahn Pong, district de Maa Dtaeng

Le petit monastére de forét du village de Pong était celui ou Ajahn
Mun avait autrefois séjourné pendant une Retraite des Pluies. Chao
Khum Phra Upaligunpamacariya (Chan Siricando) y avait aussi passé
quelque temps. Les laics de ce village étaient trés vifs et avaient une
bonne compréhension du Dhamma. Pour la Retraite des Pluies de
cette année-1a, cinq d’entre nous y s¢journérent : Ajahn Boon-tham, le
Vénérable Kheung, un moine de la province de Loei (dont je ne me
rappelle plus le nom), Ajahn Chorp et moi. Etant le moine le plus
ancien, dans les enseignements que je donnai sur le Dhamma, je dus
choisir les moyens les mieux adaptés afin que les membres de ce
groupe bénéficient d’une base solide pour leur future pratique
individuelle.

Ajahn Chorp était le plus strict du groupe dans sa pratique de
dhutanga'® mais, avec tous les moines rassemblés la pour cette
Retraite des Pluies, il eut été difficile de trouver un meilleur groupe de
compagnons de Dhamma. Presque chaque soir, je donnais un
enseignement que mes compagnons écoutaient volontiers, 1’esprit
calme et attentif tout au long de I’entretien. Je leur proposais ensuite
de poser des questions ou soulever des problémes et d’exprimer leur
opinion quelle qu’elle soit. Outre Ajahn Chorp, le Vénérable Kheung
était, lui aussi, particulierement doué pour lire dans les pensées des
autres. Si quelqu’un était préoccupé par un probléme ou avait fait une
entorse a la régle monastique, I’'un de ces deux moines le sentait.

Dans notre groupe il y avait pourtant un moine qui me désolait,
c’était Ajahn Boon-tham (de la province de Surin). Il était moine
depuis des années mais était encore incapable de bien méditer. Ajahn
Chorp et le Vénérable Kheung lisaient ses pensées et constataient

125 Pratiques d’austérité (voir Glossaire).
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qu’elles se rapportaient toujours a des choses auxquelles il n’aurait
certainement pas di se laisser aller. Chaque fois que ses compagnons
le mettaient en garde, il reconnaissait volontiers ses fautes et
s’inclinait méme humblement devant eux bien qu’ils fussent plus
jeunes que lui. Son sentiment d’imperfection et de malaise face au
groupe allait de pair avec le fait qu’il n’avait jamais rencontré Ajahn
Mun — bien qu’il ait été, par le passé, disciple d’Ajahn Singh. Il
désirait profondément entendre un enseignement d’Ajahn Mun,
persuadé qu’il en savait déja assez pour le comprendre et Etre
instantanément éveillé au Dhamma. A plusieurs reprises je lui répétai
de ne pas étre présomptueux et de faire trés attention quand il
rencontrerait Ajahn Mun et écouterait ses enseignements sur le
Dhamma : son excés de confiance en lui risquait de lui oter toute
réceptivité et de provoquer une réaction négative vis-a-vis du
Vénérable Ajahn.

Quand la Retraite des Pluies fut terminée, Ajahn Mun revint nous
voir et Ajahn Boon-tham put enfin 1’entendre enseigner le Dhamma.
Une fois lui suffit, car ce discours produisit malheureusement une
réaction contraire a I’effet escompté. Il fut décu et insatisfait des
méthodes d’enseignement proposées par Ajahn Mun. Plus tard, peut-
étre parce qu’il se sentait tellement désappointé, il abandonna le
groupe et s’en alla seul. Mais il eut le malheur de contracter la malaria
cérébrale. Ajahn Ree-an le retrouva et 1’aida a rentrer a Chang Mai ou
il mourut a I’hdpital sans le moindre parent ou disciple pour prendre
soin de lui.

Aprés quelque temps passé a recevoir les enseignements d’Ajahn
Mun, le Vénérable Kheung et moi primes congé, décidés a rechercher
la solitude dans des endroits retirés en amont de la riviecre Maa
Dtaeng. Nous trouvames un lieu isolé prés d’une zone montagneuse
consacrée a la culture du thé. Je laissai au Vénérable Kheung la garde
de nos affaires dans un monastére abandonné au pied de la montagne,
et partis escalader les rochers, espérant trouver la-haut un endroit
appropri¢ pour nous. Il se trouva qu’entre-temps une jeune femme
passa devant le Vénérable Kheung en flirtant avec quelques jeunes
gens du coin. A cette vue, le Vénérable fut terriblement excité. Quand
je redescendis de la montagne et vis 1’état dans lequel il se trouvait,
j’essayai de le conseiller et lui recommandai différentes techniques
pour apaiser cette émotion — mais sans succes.
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Javais eu le pressentiment d’une telle éventualit¢é dés notre
premiére rencontre. Il m’avait alors parlé d’une vision qu’il avait eue
tandis qu’il se trouvait avec Ajahn Mun dans le district de Maa Suay.
11 dit qu’en entendant parler de moi, il avait été si inspiré qu’il avait
souhaité me rencontrer, puis il avait eu une vision : une route
apparaissait qui le conduisait tout droit a I’endroit ou je me trouvais ;
il voyageait sans probléme sur cette route qui aboutissait au pied des
escaliers menant a ma hutte ; puis il avait I’impression de s’accrocher
aux escaliers et de les escalader — ils semblaient trés hauts — jusqu’a
moi ; il s’inclinait trois fois devant moi et je lui offrais un jeu complet
de robes mais il refusait de les accepter.

11 semblait que les circonstances commengaient a concorder avec
sa vision. Je sentais aussi que notre rapprochement avait atteint ses
limites. Le lendemain matin, au cours du repas, il se mit en colére
contre moi pour une broutille. En fin de journée, il vint s’en excuser. Il
me raconta alors son expérience de la soirée précédente, tandis qu’il
avait été dévoré de désir en voyant cette femme coquette. Sa
méditation de la nuit avait été un échec et il venait prendre congé
avant de s’en repartir tout seul.

Trois mois plus tard, nous nous retrouvames et je 1’encourageai a
prendre un nouveau départ dans sa méditation : « Si tu es assez
déterminé, tu peux encore réussir. Tire donc un trait la-dessus et
repars a z€ro. »

Mais il ne voulut pas tenir compte de ce conseil et j’appris plus
tard, avec beaucoup de regret, qu’il avait renoncé a la vie monastique.
C’était un individu au caractére fort, volontaire, qui ne connaissait pas
les demi-mesures ; il était aussi trés entier dans ses opinions et méme
les entretiens d’Ajahn Mun sur le Dhamma ne réussissaient pas
toujours a le convaincre. Il avait été un « petit dur » autrefois, dans
son village natal, avant de devenir moine et de tout quitter sans but
précis en téte. Il était originaire de Nam Gam dans le district de Taht
Panom.

Les pouvoirs psychiques majeurs'?® comme lire dans les pensées
d’autrui, ne sont pas chose commune et ne s’éveillent pas
nécessairement chez tous les méditants. Pour certains, quel que soit le

126 gbhina : I’oreille divine, lire les pensées d’autrui, se souvenir de ses vies
antérieures, I’ceil divin, la connaissance de la libération de I’esprit.
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degré de raffinement de leur esprit, aucun de ces pouvoirs supérieurs
ne surgira jamais, tandis que d’autres méditent et, quand leur esprit
converge dans la concentration momentanée ou concentration

d’acces'?, ces pouvoirs se développent.

Le Vénérable Kheung était trés fort pour entralner son esprit a
entrer dans la tranquillité a volonté et y rester dans un parfait état de
calme de jour comme de nuit. Tandis qu’il déambulait de fagon
apparemment tout a fait ordinaire, il lui semblait, de 1’intérieur,
marcher dans les airs. A d’autres moments encore, il lui arrivait
d’avoir I'impression de pénétrer a I’intérieur de la terre. Méme si
Pesprit du Vénérable Kheung ne pouvait garder 1’état de
concentration, il lui manquait la sagesse nécessaire pour étudier les
Trois Caractéristiques. Ses pouvoirs ¢taient donc limités au plan
mondain, nés d’une absorption mondaine'?®. Mais sans parler du
Vénérable Kheung, regardez le Vénérable Devadatta'” qui s’entretint
avec le prince Ajatasatthu en volant a travers la fenétre du palais —
cela, avant que ses pouvoirs disparaissent.

127 Khanica-samadhi ou upacara-samadhi : formes de concentration ou

I’esprit n’est pas complétement absorbé par un objet unique.

' Lokiya-abhinna, lokiya-jhana : pouvoirs psychiques mondains et

concentration d’absorption de 1’étre non éclairé.

12 Cousin du Bouddha qui avait, a I’origine, des pouvoirs psychiques

mondains mais qui, en essayant de tuer le Bouddha par jalousie et ambition,
les perdit.
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24. SE1z1iEME RETRAITE DES PLUIES - 1938

Au village de Nong Doo, district de Pah Sahng, Lampoon

Nong Doo était un village Mon'. Les moines du village
semblaient trés stricts dans 1’observance de la discipline monastique.
Les villageois disaient aussi que leur abbé avait des pouvoirs
surnaturels.

Quand les villageois allaient a une féte ou a une foire, cet homme
bénissait et consacrait de I’huile de sésame qu’il leur donnait ensuite,
pour boire et pour s’en enduire le corps. Ceci était supposé les rendre
invulnérables aux coups de poignards et autres blessures. Quand ils
allaient a des foires dans les villages voisins, on se méfiait d’eux. Les
villageois de Nong Doo avaient une telle confiance dans les pouvoirs
de leur maitre qu’ils commencérent a se sentir supérieurs, ne craignant
rien ni personne. Mais un jour, les villages alentour se rassemblérent,
dressérent un plan d’attaque et, armés jusqu’aux dents, arrivérent en
masse s’emparer du village de Nong Doo, décidés a prendre leur
revanche en le faisant disparaitre. Mais entre-temps les villageois,
comprenant ce qui allait se passer, avaient pris leurs jambes a leur cou
et étaient allés se cacher dans la jungle pour sauver leur vie.

Le maitre avait déja quatre-vingts ans quand il abandonna ces
pratiques, converti par les enseignements d’un moine de méditation
errant qui séjournait dans son monastére. Chose surprenante, il fut en
mesure de percevoir la vérité des enseignements du Dhamma du
Bouddha et ressentit une telle foi dans le jeune moine de méditation
qu’il abandonna ses opinions vaniteuses pour lui demander de
I’accepter comme disciple.

130 Ancien peuple de bouddhistes fidéles, autrefois puissant dans les territoires
actuels de Birmanie et Thailande ; actuellement minorité ethnique dans ces
deux pays.
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Plus tard, tout le monastére, soutenu par les laics, décida de faire
partie de la communauté Dhammayut. Somdet Phra Maha Virawong
(Pim), alors qu’il s’appelait encore Phra Nanadilok et exercait en tant
qu’abbé de Wat Chedi Lung a Chiangmai, me demanda de devenir
premier abbé du monastere Wat Nong Doo ré-établi, avec le
Vénérable Palat Ton-Sook comme adjoint. C’est au cours de cette
Retraite des Pluies que le Vénérable Maha Kan donna son premier
discours et dirigea un cours sur le Dhamma.

Jinstruisis la communauté laique durant cette Retraite des Pluies
et la foi des disciples se développa tellement que, les nuits de quartier
de lune, ils vinrent plus nombreux que jamais au monastére ; des
familles entiéres fermaient leur maison et venaient observer les Huit
Préceptes et passer la nuit au monastere.

Traditionnellement les jeunes filles n’étaient pas censées observer
les Huit Préceptes, contrairement aux jeunes gens. Quand ces derniers
quittaient leurs vétements de moine aprés leur ordination temporaire,
ils étaient tenus de continuer a aller chaque semaine au monastére
observer les Huit Préceptes. Ces gens étaient vraiment exemplaires
car, en dépit de leurs conditions de vie qui étaient loin d’étre faciles,
ils étaient extrémement pieux. Je leur appris également a s’établir
fermement dans les Trois Refuges'' et a abandonner leurs fausses
idées et croyances dans l’adoration des esprits. Malheureusement,
aprés la Retraite des Pluies, je dus les quitter pour repartir vers le
nord-est, aussi les choses durent-elles en rester la.

Que I’on soit multimillionnaire ou indigent n’entre aucunement en
compte lorsqu’il s’agit de gagner le Noble Trésor de celui qui est doté
de la foi et de la sagesse. C’est pourquoi ce Noble Trésor surpasse
toutes les autres richesses.

13! En prenant refuge dans le Bouddha, le Dhamma et le Sangha, la base du
bouddhisme.
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25. DIX-SEPTIEME A VINGT-CINQUIEME
RETRAITES DES PLUIES - 1939-1947

Wat Arannavasee, Tah Bor, Nongkai

Avant de quitter le nord, j’allai présenter mes respects au
Vénérable Ajahn Mun. Il avait passé la Retraite des Pluies au
monastére Chedi Luang a Chiangmai, a la demande de Somdet Phra
Maha Virawong. Je profitai de ’occasion pour I’inviter a nouveau a
retourner dans le nord-est — je le lui avais déja proposé avant le
commencement de cette retraite. Il fit remarquer qu’il avait également
recu une lettre d’invitation de Chao Khun Dhammachedi. En fait,
c’était moi qui avais écrit a ce dernier pour lui suggérer d’envoyer
cette invitation. J’en avais pris I’initiative aprés avoir sondé Ajahn
Mun et senti qu’il y avait une chance qu’il accepte d’y retourner.
Quand je le questionnai a nouveau a ce sujet, il me répondit qu’il
partirait le moment venu.

C’est a cette période que Chao Khun Dhammachedi avait
commencé a s’intéresser davantage a la pratique de la méditation et a
Ajahn Mun. En vérité, quand il était encore novice, avant de partir
¢étudier a Bangkok, il avait été disciple d’Ajahn Sao et d’Ajahn Mun
mais n’avait montré alors aucun intérét pour la pratique.

Je pense que c’est certainement au moment de la cérémonie de la
pose de la premiére pierre du monastére Bodhisomphorn qu’il se
rapprocha davantage des deux Vénérables Ajahns. Son intérét était si
vif qu’il ne cessait de m’interroger sur leur fagon de pratiquer, leur
caractére et leurs qualités. Il lui arrivait méme de me demander de lui
faire un discours sur ce qu’ils m’avaient enseigné. Quand je lui
transmettais cet enseignement, il écoutait en silence, plein d’attention
et de respect.

Chao Khun Dhammachedi envoya ensuite Ajahn Oon
Dhammadharo a Chiangmai pour inviter Ajahn Mun a revenir, mais
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sans succes. Ajahn Oon parla a Ajahn Mun de sa pratique du
végétarisme et ceci finit par provoquer disputes et discorde dans le
groupe. Ajahn Mun déclara que les arahants ne s’étaient jamais
querellés au sujet de la nourriture et des excréments, alors pourquoi le
ferions-nous aujourd’hui ? Chao Khun Dhammachedi dut se rendre a
Bangkok pour des affaires relatives au Sangha, apres quoi il poursuivit
sa route jusqu’a Chiangmai et présenta son invitation en personne. Le
Vénérable Ajahn Mun déclara : « Mais que se passe-t-il donc ? Vous
étes venu avec la « grande lettre » ! (voulant dire par 1a que
I’invitation était faite en personne).

Quant a moi, avant de prendre congé de lui, je fis part,
respectueusement, a Ajahn Mun de mes propres projets de repartir
dans le nord-est. Je lui expliquai que j’avais déja passé beaucoup de
temps dans le nord et que je me sentais capable, a présent, de me
débrouiller seul, quoi qu’il arrive. J’écrivis une autre lettre a Chao
Khun Dhammachedi lui exposant la situation, aprés quoi je repris ma
route.

Cette fois des arrangements furent pris pour que je voyage
accompagné d’un enfant, tandis que le Vénérable Ornsee demeurait
aupres d’Ajahn Mun. Quand je parvins a Tah Bor, dans la province de
Nangkhai, j’étais bien décidé a instruire les moines qui s’y trouvaient
a étre rigoureux et consciencieux dans leur pratique. Cependant, aprés
trois ou quatre ans environ, je n’avais obtenu que trente a quarante
pour cent des résultats que ’on aurait pu escompter — et peut-étre
moins encore plus tard.

En conséquence, je décidai d’intégrer une partie « étude » a la
pratique. Parallélement je commengai a diriger personnellement les
récitations quotidiennes des moines, aprés quoi nous étudiions les
formes de psalmodies et terminions systématiquement en récitant le
Patimokkha. Je réussis ainsi a produire beaucoup de trés bons
récitants ! Les résultats bénéfiques de cette pratique furent si évidents
que j’ai toujours continué a 1’utiliser jusqu’a présent.

Apres avoir passé deux Retraites des Pluies & Wat Arannavasee, de
1941 a 1942, j’incitai les fidéles laics a construire un petit monastére a
I’ouest du village de Glahng Yai. C’est aujourd’hui un monastére
permanent qui a continué a avoir des moines résidents et des novices a
chaque Retraite des Pluies. Il s’appelle maintenant Wat Nirodha-
rangsee.
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Je passai pres de neuf ans au monastére Arannavasee a Tah Bor,
un record de durée dans ma vie monastique nomade. Je ne m’étais
jamais intéressé aux travaux de construction que je considérais comme
un handicap et ne faisant pas partie des tiches d’un méditant.

Cependant, en arrivant au monastére Arannavasee, je pris
conscience que tous les lieux de résidence qui s’y trouvaient étaient un
héritage des générations précédentes de moines. Fux les avaient
construits et nous y vivions tous. Je me mis alors a réfléchir a ces
clauses de la Discipline qui autorisent a restaurer tous les lieux de
résidence existants. J’en vins a me sentir honteux d’avoir été bien trop
occupé a profiter de ces ressources pour me poser des questions sur
cet héritage des maitres précédents.

C’est alors que je commengai a guider les fidéles laics dans des
projets de construction et j’ai continué¢ a le faire jusqu’a ce jour.
3 aucu . ui , -
Cependant, a aucun moment je ne suis allé solliciter des fonds dans ce
but, j’ai toujours été trés pointilleux la-dessus. Si les moyens étaient
. ibles, vaux  av ient ; si . Staient, tou
disponibles, les travaux avancaient; sinon ils s’arrétaient, tout
simplement. Je ne me suis jamais permis de me sentir li¢ & aucun
projet. Ainsi, s’il ne pouvait aboutir ou s’il n’y avait pas suffisamment
e fonds, je pouvais ’abandonner facilement sans aucun sentimen
de fond I’aband facil t t t
d’attachement. Pendant ces années a Wat Arannavasee, j’incitai les
fidéles laics a construire deux nouvelles huttes de méditation, une
grande salle d’étude et plusieurs autres batiments mineurs.

Avant cette longue période a Wat Arannavasee, je ne me souviens
pas étre resté quelque part plus de trois Retraites des Pluies. Peut-étre
a cause de ce long séjour ou pour une autre raison, mon probléme
neurologique se manifesta a nouveau. Je m’efforcai de le supporter
encore pour permettre a ceux qui venaient étudier et pratiquer 1a, de
trouver des circonstances favorables.

En 1946, le Vénérable Gate (mon frére ainé) vint passer la Retraite
des Pluies avec nous. Il mourut pendant la retraite d’une appendicite a
I’age de quarante-huit ans. Il était moine depuis quatorze ans. Depuis
son ordination (il était le plus ancien aprés moi), nous n’avions jamais
passé de Retraite des Pluies ensemble. Il me semble a présent que nos
retrouvailles n’étaient pas de bon augure.

Au moment ou il arriva, je ne donnais pas beaucoup
d’enseignements aux laics, préférant les laisser méditer tranquillement

132



seuls. Mon probléme neurologique avait empiré de telle sorte qu’apres
avoir pris « le siége du Dhamma » pour donner un enseignement, je
n’avais plus la moindre idée des mots que je pronongais, méme si je
m’exprimais correctement. A la fin du discours, je demandais aux
auditeurs de quoi j’avais parlé et si c’¢tait sensé ; ils répondaient
invariablement qu’ils avaient trés bien compris et que je m’étais
exprimé comme d’habitude.

Une nuit, je révai que le Vénérable Gate et moi marchions
ensemble dans la jungle en tudong. Nous arrivdmes a un ruisseau dont
nous suivimes le cours. L’eau n’était pas trés profonde, elle nous
arrivait a la taille mais ne semblait pas mouiller nos vétements. Je
remarquai combien 1’eau paraissait fraiche et j’éprouvai 1’envie d’en
prendre dans mes mains pour me rincer la bouche. J’en pris donc une
gorgée, m’en gargarisai puis la recrachai ... et, a ce moment-1a, toutes
mes dents sortirent de ma bouche en méme temps que 1’eau. Je me
réveillai brusquement, certain que ce réve était réalité ; il me fallut
sentir I’intérieur de ma bouche pour me convaincre que ce n’était
qu’un réve.

Je n’avais jamais vraiment cru a la vérité absolue des réves'*?. Je
pensais que les réves survenaient parce que nous n’étions pas attentifs
aux activités de notre esprit, si bien qu’il vacille quand nous nous
endormons puis poursuit ses préoccupations la nuit. Au contraire, si
nous sommes attentifs a notre esprit, il n’y a pas de réves et si
d’aventure nous révons, nous devons étre conscients de 1’état de réve
méme si nous ne pouvons nous lever puisque le corps demeure
immobile. Quand le corps est capable de se mouvoir a nouveau et de
se lever, I’esprit ne doit plus étre endormi. Le réve surviendrait donc
quand P’esprit n’est pas endormi mais qu’il vacille.

\

Lorsque je refusai de croire a ce réve, une vision intérieure
m’apparut au niveau du cceur. Comme je I’ai dit plus haut, je tombai
malade quatre ou cing jours avant la pleine lune de septembre. C’¢était
la période de la féte traditionnelle de Khao Boon Salahk-pat'® et je me
sentais si mal que je ne pouvais me lever sans vomir. Je restais

132 En Thailande, ce type de réve est traditionnellement considéré comme de
trés mauvais augure.

133 Cérémonie annuelle au cours de laquelle les villageois offrent des présents
aux moines pour obtenir des mérites pour les morts ; la distribution des
cadeaux est faite par tirage au sort.

133



couché, les yeux fermés et quand je les ouvrais ils se posaient sur le
ciel ou des nuages passaient devant le soleil. Cela me faisait mal aux
yeux et je vomissais.

C’¢était un jour d’observance mais je n’étais pas en mesure d’aller
enseigner le Dhamma, si bien qu’ils invitérent le Vénérable Gate. 1l fit
un sermon d’une heure et demie, ce qui stupéfia son auditoire car on
ne 1’aurait pas cru capable de parler aussi longtemps. Le matin
suivant, mon malaise semblait s’étre dissipé et je fus invité a une
rencontre a quelque distance de la. Vers onze heures du matin,
quelqu’un vint me dire que le Vénérable Gate souffrait de douleurs
d’estomac et je retournai donc au monasteére. Mais je ne pus que rester
la, a le regarder car nous n’avions aucun médicament et je ne savais
pas quoi faire. Dix ans plus tdt, il avait souffert, a plusieurs reprises,
de douleurs similaires. Quand il pouvait prendre des médicaments, il
en prenait et allait mieux, tandis que d’autres fois les douleurs
disparaissaient méme sans remedes. Une fois a Nah Seedah, notre
village natal, il avait été malade cinq jours et cinq nuits sans pouvoir
s’allonger ni manger ; la douleur avait finalement disparu apres qu’il
eut extrait trois ou quatre petits morceaux — je ne sais pas de quoi — de
son anus avec le doigt.

En ce temps-1a, les moyens de la médecine moderne n’étaient pas
du tout répandus. Si on avait mal a l’estomac, on avalait des
comprimés contre les maux d’estomac. Nous n’avions jamais entendu
parler d’appendicite. Si les douleurs provenaient d’un
empoisonnement alimentaire ou de quelque fermentation ou
flatulence, elles se dissipaient. Si elles provenaient de I’appendice,
elles ne disparaissaient pas et bon nombre de gens en mouraient. Cette
fois-la, le Vénérable Gate avait vraiment 1’appendicite et nous
n’avions pas de remede.

La douleur était presque au-dela du supportable, si bien qu’il
s’agitait sans cesse dans son lit mais a aucun moment je ne [’ai
entendu se plaindre. Finalement il put articuler quelques mots ; il dit
qu’il ne pourrait certainement pas continuer ainsi mais qu’un peu de
méditation en marchant lui ferait peut-étre du bien. Aussi nous
demanda-t-il de I’aider a aller jusqu’au sentier de méditation. La il ne
fit que quatre ou cinq pas avant de s’écrouler. Les moines et novices
qui I’accompagnaient durent le ramener et 1’allonger a nouveau.
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Affaibli moi-méme aprés avoir pris soin de lui pendant plusieurs
jours, je m’excusai aupres de tous et partis me reposer. Un novice vint
alors m’informer que le Vénérable Gate s’était évanoui. Je me
précipitai et le trouvai étendu 1a, sans mot dire. Je m’approchai et lui
parlai du Dhamma, lui demandant s’il entendait ce que je disais. Il
répondit affirmativement et nous continudmes ainsi jusqu’a environ
huit heures du soir, heure a laquelle il mourut.

Le Vénérable Gate avait toujours vécu avec beaucoup de courage
en temps de maladie comme de bonne santé ; et il n’en était pas a sa
premiére maladie, ayant déja souffert de crises d’appendicite, de
calculs rénaux et de la malaria. Méme quand son appendice s’infecta
pendant plusieurs jours, il ne se plaignit pas et ne dérangea personne.
11 restait tranquillement allongé, tout seul. S’il pouvait manger, il
mangeait, mais s’il ne s’en sentait pas capable, il se contentait de
rester couché paisiblement. Il avait toujours mangé modérément et
n’avait jamais été exigeant pour la nourriture. Il lui était arrivé une
fois de se contenter de riz assaisonné de sel pendant plus de dix jours.
Tous les maitres de méditation avaient loué¢ ses grandes qualités
d’endurance.

Apres que j’eus réglé ses funérailles et quitté la Retraite des Pluies
de 1947, ma mére s’éteignit elle aussi. Cette année-1a, tout le monde,
au village et en ville, fut atteint de plaies infectées d’ulcéres, y
compris ma mere qui souffrait d’un ulcére au tibia. Tous les malades
purent recevoir des soins et guérir sauf ma meére. J’allai moi-méme
chercher les remedes spécifiques qui auraient dii permettre de la
soigner mais le mal ne guérit pas. La chair commenga a se putréfier et
a suppurer tellement qu’elle tomba, découvrant I’os. Cependant il n’y
avait aucune douleur.

Tandis que ma meére était malade a Nah Seedah, prés de Glahng
Yai, sous-district de Nongkai, je venais de passer la Retraite des
Pluies dans le district Tah Bor de la province de Nongkai. Le blocage
qui m’avait rendu si incrédule quant a la justesse de mon réve se
volatilisa subitement. Le lendemain de la nuit ou je révai que je
perdais toutes mes dents, je me réveillai certain d’étre appelé a
voyager le jour-méme. Je rentrais de ma quéte de nourriture quand je
remarquai quelqu’un qui m’attendait pour m’informer que I’état de ma
mere s’était sérieusement aggrave.
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Ceux qui décretent que les réves sont des histoires ridicules et
inutiles — eh bien, qu’ils pensent ce qu’ils veulent, mais moi j’y crois a
cent pour cent. Si quelqu’un réve qu’il perd ses dents, cela signifie a
coup sir que son pere ou sa mére ou un de ses fréres ou sceurs est trés
malade ou vient de mourir. Il peut aussi s’agir d’un ami ou d’une
relation trés proche.

Je soignai ma meére du mieux que je pus, tant avec une médecine
spirituelle™™ qu’avec des remédes, mais son corps était déja trés usé
par I’age. Elle avait quatre-vingt-deux ans. Aucun des remedes que
nous lui apportions ne put la soulager car elle ne pouvait plus les
prendre et son état continua a se dégrader. Elle continua ainsi jusqu’a
n’en plus pouvoir et, comme une vieille feuille fanée qui tombe, elle
se recroquevilla et sombra. Mais je fus & méme de pourvoir aux
besoins de son cceur et de son esprit, en I’aidant & maintenir son
attention présente, ce qui lui procura une grande paix jusqu’a 1’ultime
moment et tant qu’il y eut en elle un petit souffle de vie.

Je remplis donc ainsi toutes les obligations requises d’un bon fils.
En bonne santé, elle m’avait toujours considéré comme son conseiller,
elle me consultait si elle désirait quelque chose ou si elle avait des
problémes et acceptait toujours mon point de vue. Malade, je 1’aidais a
maintenir son attention si bien qu’elle n’avait parfois méme pas besoin
de prendre d’autres remédes. Elle s’était souvent remise grace a sa
confiance et a sa foi dans mon enseignement. Il en fut de méme
lorsque la mort approcha et peut-étre est-ce pour cela que la plaie de
sa jambe ne fut jamais douloureuse.

1% Dhamma-osot (thai) : soigner les maladies par la pratique du Dhamma en
utilisant les pouvoirs guérisseurs de la vertu et de la méditation.
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26. VINGT-SIXIEME ET VINGT-SEPTIEME RETRAITES DES
PrLuies - 1948-1949

Khao Noi, Tah Chalaep, Chantaburi

J’avais eu une vision de cette montagne tandis que je résidais au
monastére Arannavasee a Tah Bor, mais ce que je découvris était trés
différent. Pour commencer, il était difficile de croire qu’il s’agissait la
d’un lieu de retraite car ce n’était qu’une toute petite colline au milieu
de champs et en bas de laquelle s’agglutinaient des villages tout
autour. Cependant il était surprenant de constater que tous ceux qui
allaient y pratiquer la méditation, qu’il s’agisse de moines, de novices
ou de villageois, obtenaient des résultats remarquables — en fonction
des dispositions de la personne, bien sfir.

Le cas le plus étrange était celui d’un homme de plus de soixante-
dix ans qui, par suite de son penchant pour I’alcool — qu’il buvait a
longueur de journée — s’était trouvé sans ressources au point de
dépendre de la générosité des villageois. Ceux-ci le payaient cinquante
bahts par mois pour veiller aux besoins des moines résidents, mais
cela ne lui plaisait guére. Lors de mon séjour pourtant, il se découvrit
une telle foi qu’il ne fut plus nécessaire de le payer pour lui faire
accomplir sa tache. Une vision si merveilleuse avait surgi dans sa
méditation qu’il renonga définitivement a I’alcool et put méme
s’engager a suivre les Huit Préceptes les jours d’observance. Les
villageois en furent si impressionnés que toutes les portes lui furent
ouvertes dans n’importe quelle maison, n’importe quel magasin, pour
un repas gratuit — ce qui lui fit prendre encore davantage conscience
des bienfaits de sa pratique, et il continua a s’occuper des moines.

Encore plus étrange fut le cas d’un sourd-muet de Tah Chalaep qui
dépendait également de la générosité du village. Je lui avais enseigné,
par signes, a suivre les Huit Préceptes les jours d’observance et a
méditer. Cela lui devint un jour si merveilleusement lumineux qu’il
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enseigna a d’autres, par le langage des signes, qu’il était mal de boire
de T’alcool. Lorsqu’il méditait chez lui, son esprit s’illuminait
tellement qu’il avait des visions de moi au monastere. J’ai appris
derniérement que cet homme vivait toujours et qu’il avait construit un
monastére a lui tout seul ou il invite des moines dont il s’occupe
personnellement.

En ce qui me concerne, je vécus également des choses stupéfiantes
: je découvris un Dhamma que je n’aurais jamais pu concevoir et je
compris un Dhamma que je n’avais jamais connu. Les techniques et
manieres de pratiquer furent clarifiées dans leurs moindres détails, si
bien que je me sentis suffisamment siir de moi pour composer mon
premier livre : [lluminer la Voie de la Paix et de la Vision Intérieure.

Comme prévu, je restai pratiquer la-bas deux Retraites des Pluies.
A la fin de la seconde retraite, la nouvelle de la maladie d’Ajahn Mun
nous parvint et je quittai cette petite colline, reconnaissant pour toutes
ses vertus. J’allai prendre soin d’Ajahn Mun tout au long de sa
derniére maladie et jusqu’a sa fin. La crémation organisée, il ne me fut
plus jamais possible de retourner sur ma colline bien que 1’on m’ait
proposé¢ toute ’aide possible dans ce sens. J’envoyai d’autres moines
en mes lieu et place car mes propres projets demeuraient encore
incertains.

26.1 Soucis pour un inquiet

Aprés la cérémonie de crémation du Vénérable Ajahn Mun, je
réfléchis a la situation de notre groupe de moines de méditation.
Jusqu’alors nous n’avions été qu’un petit groupe, relativement peu
connu. Nous avions eu 1’appui et le soutien de quelques doyens haut
placés. Ainsi Chao Khun Phra Upaligunupamacariya (Chan Siricando)
était toujours intervenu pour nous aider et il s’était personnellement
occupé de régler toutes les affaires ayant trait au Sangha qui nous
concernaient. A sa mort, Somdet Phra Maha Virawong (Tisso Oo-an)
avait pris le relais et, a la mort de celui-ci, le Vénérable Ajahn Mun
Bhuridatta Thera était déja trés connu et largement respecté par les
autorités ecclésiastiques. Mais maintenant Ajahn Mun venait de
s’éteindre a son tour, le groupe semblait étre abandonné a lui-méme.
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Les plus anciens ecclésiastiques ne semblaient pas connaitre
beaucoup de moines de notre groupe et n’envisageaient
vraisemblablement pas non plus d’assumer des obligations envers
nous. En fait, certains moines disciples d’Ajahn Mun devinrent plus
tard trés connus mais je ne me doutais pas, a ce moment-la, qu’ils
deviendraient d’éminents maitres, respectés et d’une compétence
extraordinaire. De ce fait, et certainement a tort, je me préoccupais.

Ce souci m’amena a partir pour Bangkok car, si 1’occasion se
présentait, je savais que je serais en mesure de nouer des liens avec les
plus anciens de la hiérarchie ecclésiastique. Je les observerais
administrer et gérer leurs affaires et j’en viendrais a connaitre leur
opinion sur notre groupe. Je pris la route et, au passage, sé¢journai au
monasteére Bahn Jik, dans la province d’Udorn puis & Wat Tipra avec
Ajahn Orn Nanasiri. Il était manifestement persuadé que je désertais
notre groupe et que je partais seul de mon coté. Il me fallut lui
expliquer tous les faits pour qu’il comprenne mes intentions. Au cours
de la Retraite des Pluies suivante, j’appris qu’il était parti passer la
retraite dans la grotte de Khao Yoi dans la province de Phetburi, aussi
ne suis-je pas tres sir de la fagon dont il interpréta mes paroles !

Arrivé a Bangkok, j’eus I’occasion d’aller présenter mes respects a
de nombreux ecclésiastiques et pus ainsi connaitre la position de
chacun d’eux vis-a-vis de notre groupe de moines de méditation. Ceci
me redonna toute confiance quant a la place de notre groupe et la
mienne.

Je désirais aller visiter quelques-uns des lieux renommés pour la
pratique de la méditation comme Rahtburi et Phetburi. Je m’y dirigeai
donc, demandant la permission de séjourner quelque temps et de
m’instruire dans chacun de ces lieux, avant d’atteindre finalement la
province de Songkla.

A cette époque-la, le Vénérable Khun Siri-tejodom (Ampan) — qui
avait été autrefois officier de district puis avait passé quelque temps
aupres de moi en tant que disciple — était descendu a Phuket et Phang-
nga ou il avait répandu le Dhamma et la voie de la pratique. Il avait
plus tard été aidé dans cette ceuvre par Maha Bin Jalito'** (Phra Khru
Virotdhammajahn), natif de Nakorn Patom. Cependant il n’appartenait
pas a notre groupe. Or leurs actions a tous deux avaient tellement

135 A ne pas confondre avec Ajahn Maha Pin mentionné plus tot.
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surexcité les gens — créant des bagarres et des guerres de clans — que
la situation était devenue incontrdlable. Maha Bin était impuissant et
ne recevait le soutien d’aucun groupe. Aussi, lorsqu’il apprit que
j’étais a Songkla, il vint me prier d’aller avec mon groupe ’aider a
régler le conflit.

26.2 Premiere visite a l’tle de Phuket
et rencontre aventureuse

Pour la plupart des gens, en ce temps-la, I’lle de Phuket était
considérée comme un endroit isolé, regorgeant de riches ressources
naturelles et plein de millionnaires. En dehors des hommes d’affaires,
on pensait que la plupart des insulaires ne connaissaient pas grand-
chose du monde extérieur. En fait, c’était vrai a environ trente pour
cent, parce que les communications étaient encore trés difficiles. En
général, on atteignait 1’1le par bateau mais je me souviens que, pour
ma premicére visite, j’arrivai en avion. Nous décollames de Songkla et
atterrimes a Phuket méme. Les seuls passagers de ce vol furent nous
(deux moines) et un laic ; au retour 1’avion n’eut qu’un seul passager.

A ce moment-1a, il n’y avait encore que peu d’ouvriers venus du
nord-est de la Thailande mais les locaux en avaient peur et semblaient
les considérer comme des monstres ou des tigres. Ceci occasionna
toutes sortes de rumeurs sur les gens du nord-est « ces brutes cruelles
qui attrapaient, tuaient et mangeaient les enfants ». J’étais sur I’ile
depuis un an lorsque les ouvriers du nord-est commencérent a y
débarquer. Ils arrivaient, marchant en file indienne le long de la route,
et ils étaient 1’objet d’une intense curiosité de la part des gens de la
ville. Par contre, a I’extérieur des villes et dans les campagnes, ceux
qui les voyaient arriver couraient se mettre a I’abri dans leur maison.
Quant aux indigenes de la forét, ils se cachaient dans les arbres a leur
approche. Je ne I’ai pas vu de mes yeux, mais on me 1’a rapporté par
la suite. Il me semblait que le degré de prospérité des régions de
Thailande ne différait pas de plus de cinq pour cent de 1'une a
Pautre'*. Comme dit le proverbe thai : « Si nous avons beaucoup,

136 1 ¢ nord-est est la région la plus pauvre de la Thailande, c’est aussi la plus
aride et la moins fertile, si bien que beaucoup étaient contraints, quand ils
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nous pouvons dépenser beaucoup et si nous avons peu, nous pouvons
dépenser peu ». Le plus triste, chez les gens de Phuket, était leur désir
de paraitre riches ; ce n’était pas une bonne chose.

La premiere fois que je vins sé€journer sur I’ile, mon arrivée ne
causa aucune agitation mais je fis, par contre, quelques rencontres
douloureuses. Je fais allusion a ce qui se passa environ dix jours avant
le début de la Retraite des Pluies. Un groupe de gens, en accord avec
plusieurs moines locaux, avait comploté pour nous empécher de
prendre nos quartiers ici. Ils tentérent de nous pousser a bout de
plusieurs facons : en mettant le feu a nos huttes, en empoisonnant
notre nourriture, en nous jetant des pierres et en interdisant aux gens
de nous offrir a manger. Quand nous sortions pour quéter notre
nourriture, il arrivait méme que ces hommes foncent droit sur nous
pour nous bousculer.

En tant que visiteurs sur leur territoire, nous essayames d’étre aussi
conciliants que possible. Nous alldmes voir leur chef et le priames de
nous accorder I’hospitalité, au moins le temps de la prochaine Retraite
des Pluies qui était imminente. Mais il refusa et nous accusa méme
d’étre des moines vagabonds. J’eus beau avancer explications et
bonnes raisons, il refusa tout en bloc avec véhémence pour finir par
nous avouer qu’en réalité il avait ordre de ses supérieurs de ne pas
nous permettre de rester. (Il faisait allusion a ses supérieurs de
Bangkok). Je lui déclarai alors treés directement que, s’il avait des
supérieurs, j’avais aussi les miens. J’appris plus tard qu’il avait lancé
trés sérieusement le défi suivant : « Si les moines Dhammayut
Nikaya' réussissent a passer la Retraite des Pluies & Phuket et Phang-
nga, je mettrai des pantalons ! » Vous imaginez a quel point nous les
dérangions.

n’avaient pas de travail, a partir travailler comme ouvriers agricoles dans
d’autres régions.

37Voir Annexe B.
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27. VINGT-HUITIEME RETRAITE DES PLUIES -

1950

Koke Kloi, Phang-nga

Tous ces événements prirent fin lorsque nos fidé¢les laics réussirent
malgré tout a nous trouver un lieu ou passer la Retraite des Pluies.
Quinze moines et novices m’avaient accompagné cette année-la, si
bien qu’en comptant ceux qui étaient avec moi auparavant, nous
étions en tout dix-huit. Nous nous répartimes sur trois sites : Dta-gooa
Toong, Tai Muang et Koke Kloi ou je m’installai.

C’est au cours de cette Retraite des Pluies que nous fimes non
seulement malmenés par des « vagues de surface » mais également
soumis a la pression de courants sous-marins. Je fais allusion ici a
d’autres moines de notre propre groupe Dhammayut qui
commencerent a vociférer contre nous. Ils nous accusérent de ne pas
respecter les régles du Vinaya, d’avoir une pratique non conforme aux
Ecritures, de ne pas réciter le Patimokkha dans le cadre formel d’une
salle Uposatha.

Ces moines, apparemment, se moquaient en disant que «
quiconque voulait I’Eveil n’avait qu’a s’adresser a Ajahn Tate ». (Ce
triste sarcasme était certainement destiné a ceux de leurs disciples qui
m’avaient suivi. Il est vrai que, dans le sud, en dehors de la Retraite
des Pluies, il était difficile de trouver des moines désireux de rester sur
place et de prendre soin du monastere.) Cette attitude aurait été
compréhensible venant de la part de moines récemment ordonnés et
ignorants. Cependant je comprenais aussi et je plaignais sincérement
les autres moines, plus anciens et plus instruits, car ils ne
connaissaient du bouddhisme que 1’étude et n’avaient aucune
expérience de la voie de la pratique, tandis que les circonstances de
ma vie m’avaient donné l’occasion de pratiquer réguli¢rement la
méditation des la premiére année de mon ordination.
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Nous n’en avions encore pas fini avec la querelle concernant notre
sé¢jour pour la Retraite des Pluies. J’appris qu’un rapport avait été
envoy¢é au département des Affaires Religieuses, nous accusant d’étre
« des moines vagabonds venus perturber la population et semer la
discorde ». En réponse, une ordonnance fut lancée, demandant que
soit noté le détail de nos documents d’identité de moines pour qu’une
enquéte ultérieure détermine la véracité de ces plaintes.

L’inspecteur de I’Education de la province'* n’osa cependant pas
se présenter lui-méme et envoya a sa place le représentant local de
I’Education pour prendre note de toutes les informations. Je lui
demandai de me montrer son autorisation officielle et, quand il ne put
la produire, je refusai 1’interrogatoire. Par contre, je lui fis un exposé
minutieux et détaillé des procédures a suivre pour les questions
concernant le Sangha. Quand il s’en alla, je n’avais aucune idée de la
réaction que provoqueraient mes remontrances, mais j’appris plus tard
que le moine supérieur régional des Affaires Religieuses avait envoyé
une lettre d’instructions virulente et un blame au moine supérieur de la
province et au gouverneur.

Je n’ai raconté 1a que quelques exemples de ce que j’ai vécu la
premicre année de mon séjour dans la province de Phang-nga. Si je
devais tout raconter, je craindrais d’ennuyer mes lecteurs avec de
telles futilités. Etant nés dans ce monde, il est inévitable que nous
rencontrions des obstacles pour atteindre notre but. Quelle que soit la
tache, qu’elle soit accomplie pour le bien ou le mal, pour le déclin ou
le progres, le succes dépendra entierement de la patience et de la
persévérance, en recherchant les causes d’une situation et, par la-
méme, en les éliminant. Autrement, nous ne pourrions jamais réussir.
Au fur et a mesure que l’on avance, on acquiert assurance et
détermination pour franchir de tels obstacles et cela, a son tour,
accélére la réalisation.

Quant aux moines Dhammayut Nikaya, ils semblaient toujours se
heurter & des obstacles ou qu’ils aillent et quoi qu’ils fassent.

138 Historiquement 1’éducation avait commencé & se répandre depuis le

monastére local. Quand la bureaucratie s’est développée, les affaires
monastiques ont été naturellement mises sous la tutelle du Ministére de
I’Education.
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Toutefois ils réussissaient généralement a atteindre leurs objectifs. Je
voudrais évoquer ici la fable'*’ du renard et de I’agneau :

Le renard accusa l’agneau : « Dis donc, toi, pourquoi as-tu
remué la boue de mon eau en marchant dedans ? »

L’agneau : « Pardon, Monsieur, je n’ai pas remué la boue de
votre eau, j’ai traversé apres vous. »

Le renard : « Ma foi, il se peut que tu n’aies pas troublé mon
eau, mais ton pére m’a assurément causé beaucoup d’ennuis. »
Et sur ces mots il bondit sur I’agneau et le dévora.

Quand la Retraite des Pluies se termina, nous commengames
a batir une hutte en bois pour I’abbé mais elle ne fut pas achevée cette
année-la.

139 En Thailande, les fables d’Esope sont enseignées a 1’école primaire.
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28. VINGT-NEUVIEME A QUARANTE-ET-UNIEME
REeTRAITES DES PLUIES 1951 - 1963

Phuket

Au Nouvel An chinois, madame Loei Woon, épouse de Luang
Anuphat Phuket-gahn, propriétaire de la mine Chao Fah, nous invita a
séjourner a Phuket. Nous étions quatre — le Vénérable Maha Bin et
moi-méme ainsi que deux novices — et a I’affiit de toute occasion qui
nous permettrait de trouver et d’aménager un lieu ou nous installer. Je
laissai Ajahn Maha Bin organiser et achever le travail de construction
et retournai a Koke Kloi ou j’avais passé la précédente Retraite des
Pluies.

Nous restames a Phuket pour cette Retraite des Pluies. 1l y avait
quatre moines et un novice ; le nouveau « monastére » était situé au
pied de la montagne Dtoh Se, prés de I’Hotel de Ville de la province.
Au début, nous vivions dans des abris couverts de feuilles de palmier
et a peine assez vastes pour y ouvrir un krot avec sa moustiquaire — a
I’exception de la hutte de I’abbé qui était un peu plus grande. Nous
étions dans une zone trés dense d’herbe lalang, en haut des pentes de
la montagne Dtoh Se, au-dessous du Palais de Justice de la province.

Madame Kae avait acheté ces deux acres de terrain a Nai Borworn,
le négociant en minerai, pour mille baths. C’était une ancienne
plantation de cocotiers négligée depuis longtemps, appartenant a 1’'une
des anciennes et riches familles. Nai Borworn 1’avait achetée pour en
extraire du minerai mais, n’ayant rien trouvé, il la revendit a madame
Kae. Comme cette superficie était trop petite, je pris des dispositions
pour que soient achetés deux acres supplémentaires d’une valeur de
quatre mille bahts. Il s’agissait de cette grande étendue d’herbe lalang
dont j’ai déja parlé et qui était le territoire d’une variété d’animaux
sauvages parmi lesquels des tigres, panthéres, cerfs, daims, sangliers
et singes.
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Nous construisimes de petites huttes sur de minuscules espaces, a
peine assez dégagés pour pouvoir tourner autour, et reliés entre eux
par des sentiers étroits. Une nuit, alors que j’ouvrais ma hutte pour
aller retrouver les autres, un tigre s’enfuit a grand bruit dans la forét.
Parfois, le soir, quand nous étions assis ensemble & prendre une
boisson chaude, nous pouvions presque voir 1’auteur du rugissement
dans les arbres voisins. Il arrivait qu’en plein jour le tigre s’approchat
suffisamment pour bondir sur les chiens et les chats et les dévorer.
Heureusement qu’il ne saccageait pas tout : le tigre s’occupait de ses
propres affaires et nous, humains, des ndtres. Les gens de Phuket ne
savaient pas identifier le rugissement typique du tigre, contrairement a
moi qui avais pass¢ beaucoup de temps dans la jungle et en
connaissais tous les bruits.

Nous passdmes quinze ans ensemble a Phuket sans jamais
retourner a Phang-nga pour la Retraite des Pluies. Cependant, les
moines de notre groupe, a travers les trois provinces de Phang-nga,
Phuket et Krabec, se mirent sous ma tutelle.

Nous vivions comme une communauté monastique unique,
partageant les mémes regles et la méme pratique. Si un moine ou un
novice d’un de nos monastéres avait besoin de quelque chose
d’essentiel, il recevait 1’aide de ceux qui avaient des choses a partager
et a offrir. S’il y avait du travail a faire dans un monastére, tous les
autres étaient préts a aider et heureux de le faire dans un esprit
d’harmonie.

Lorsque des dons étaient faits, ils étaient regroupés et affectés a
P’entretien de tel ou tel monastére, tandis que les dons offerts
individuellement entraient dans une caisse commune. En tant que
précepteur, je mis tous les dons qui m’étaient personnellement offerts
dans cette caisse, malgré les objections de certains'*’. Jamais nous ne
nous inquiétames de ne pas disposer d’argent personnel et les fidéles
laics pourvoyaient consciencieusement a tous nos besoins. Quelle que
soit la chose qui nous manquat, elle nous était scrupuleusement
fournie ; méme les billets de chemins de fer nous étaient offerts quand
nous devions voyager. Depuis mon ordination je n’avais jamais connu
de soins et d’attentions aussi excellents. Je profite donc de cette

10" Certains donateurs souhaitaient que leur argent soit employé a ’usage
personnel du Vénérable Ajahn Tate plutdt qu’au profit de tous.

146



occasion pour remercier ici tout le monde et spécialement les gens de
Phang-nga et de Phuket pour toute leur aide et leur soutien.

Pendant la période ou je résidais sur 1’lle de Phuket, j’essayais
toujours d’établir et d’encourager la vertu parmi la population comme
pour moi-méme. Je gardais le contact avec tous les moines
responsables des administrations locales et ils répondaient toujours en
apportant a notre groupe leur généreux support. Nous échangions nos
points de vue pour tout travail ou affaire qui se présentait et nous nous
entendions toujours trés bien.

Au début de chaque Retraite des Pluies, je conduisais mon groupe
de moines afin qu’ils présentent leurs respects a tous les représentants
les plus agés, et ceci chaque année, sans exception. C’était bien
différent de ce qui s’était passé quand nous étions a Phang-nga. Des
rumeurs nous parvinrent méme de Phang-nga selon lesquelles les gens
de la-bas n’en voulaient qu’a Ajahn Maha Bin et pas a notre groupe.
Je pense que tout cela était dii au franc-parler un peu brusque de Maha
Bin quand ses auditeurs le provoquaient. On ne devrait pas prendre
aussi sérieusement de telles personnes. Un proverbe du nord-est
affirme que : « A celui qui soutient une telle personne il ne restera pas
une cuillére pour manger sa soupe ».

Nous fimes de notre mieux pour former les fidéles laics aux
coutumes et traditions du bouddhisme, présentant nous-mémes un
modele a imiter. Nous leur apprimes a observer les Huit Préceptes
Uposatha (les jours des quartiers de lune) et pas uniquement durant la
Retraite des Pluies. Nous renfor¢ames les bases qu’ils avaient regues
des moines qui nous avaient précédés puis nous les entraindmes a
développer la méditation chaque soir. Les résultats de cette pratique
furent rapidement visibles pour chacun selon la force de sa foi et son
engagement dans la pratique.

Une autre conséquence fut le flot grossissant de notre groupe de
moines du nord-est venus séjourner auprés de moi. Les jeunes gens du
coin trouvaient aussi suffisamment de foi pour se faire ordonner
régulierement. Les gens du sud, qui admiraient et appréciaient notre
facon de pratiquer, vinrent se former dans la communauté
Dhammayut en nombre croissant. Nous nous étendimes a la province
de Krabee et, en comptant Phang-nga et Phuket, il y avait a présent
onze monastéres ou nous pouvions passer la Retraite des Pluies. En
tout, cela signifiait que, dans une année moyenne, il y avait plus de
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cent moines résidents dans ces monastéres. Cela dépassait le nombre
total des moines et novices du district Muang a Phuket a cette époque-
1a et doublait les effectifs en place a mon arrivée.

Notre nombre augmentant, je mis en place, dans chaque
monastére, un cours régulier d’Etudes Générales sur le Dhamma.
Nous nous retrouvions tous au moment de ’examen et, la premicre
année, nous allimes au monastére de Maha-that dans la province de
Nakorn-See-dhammaraht. Les années suivantes, nous demandames la
permission de faire passer les examens au monastére Chareon
Samana-kit a Phuket méme. Chaque année il n’y avait pas moins de
soixante personnes qui se présentaient dans les trois degrés et ils
réussissaient brillamment.

Par la suite, le college monastique Mahamakut rehaussa notre
statut a celui d’un « Centre de Niveau Deux ». Je vis combien le
bouddhisme pouvait bénéficier d’une combinaison de 1’étude et de la
pratique. C’est I’approche que je suivis désormais et ce jusqu’a ce
jour.

Nous passdmes quinze ans en butte a divers obstacles. Tout cela
était accompli dans 1’intérét de la continuité du bouddhisme et au
bénéfice de I’individu et de la communauté en général. Cela répondait
aussi aux voeux des fideles laics de Phuket et Phang-nga qui avaient
été si bons et généreux envers nous. Ils purent au moins avoir
I’occasion de connaitre mieux les moines du groupe Dhammayut et les
disciples du Vénérable Ajahn Mun Bhuridatta. En fait le groupe
Dhammayut s’était rendu plusieurs fois a Phuket dans I’intention de
s’y établir mais n’avait jamais réussi a le faire. Inutile donc de
demander si Ajahn Mun était connu la-bas car ses disciples n’avaient
jamais pu atteindre Phuket. Notre groupe eut I’occasion d’y construire
un monastére reconnu pour la premiére fois dans 1’histoire du groupe
Dhammayut et de celle de Phuket. Nous sommes fiers de nos
réalisations la-bas, nous acquittant ainsi de la dette contractée envers
les gens de Phuket et de Phang-nga qui ne nous avaient jamais rien
demandé.
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28.1 Mes appréhensions semblent se justifier

Mes appréhensions — celles dont j’ai parlé au chapitre 26.1,
concernant 1’administration de notre groupe — semblérent se justifier.
Elles se référaient a ma prise de contact avec les Maitres reconnus de
Bangkok avant mon départ vers le sud puis a mes rencontres avec tous
les Vénérables moines sur ma route en direction de 1’ile de Phuket.

Phuket avait la réputation d’enrichir quiconque y séjournait. Des
accusations furent donc portées, méme contre moi, prétendant que
j’étais immensément riche — ce qui était naturellement complétement
faux. Bien qu’ayant vécu quinze ans a Phuket, je ne possédais rien car
chaque sou qui m’était offert, a moi comme a n’importe quel moine,
était déposé dans un fonds commun enticrement destiné a la
construction. Et d’ailleurs, il n’y eut pas tellement de constructions 1a-
bas par rapport aux dix années que je viens de passer dans le nord-est
ou de nombreux batiments ont été créés, y compris une grande salle
Uposatha et une salle d’études sur deux étages.

Je ne dis pas cela par mépris pour les gens de Phuket et Phang-nga
mais pour répondre a leurs doutes sur ma supposée richesse. Ils
avaient pris grand soin de nous (comme je 1’ai déja dit, ils sont
inégalables en cela), mais ils n’appréciaient guére la construction de
monastéres. En fait, leur point de vue se justifiait en ce sens que, si le
monastére était construit dans un style grandiose et luxueux, il
deviendrait une charge et un souci une fois déserté.

Je quittai I’ile de Phuket I’esprit tranquille, malgré ma sympathie
pour les villageois qui s’étaient si bien occupés de nous. En partant, je
laissai plus de cent mille bahts a Phra Khru Sathidabunnarakkh (Boon)
qui travaillait depuis quatre ou cinq ans a la construction d’une salle
Uposatha et ceci lui permit d’en hater la finition. Cette salle était
située sur le flanc d’une montagne qu’il avait d’abord fallu niveler. Je
ne pense pas qu’aucun des autres monastéres de Phuket et Phang-nga
aurait pu espérer finir un tel batiment en quatre ou cinq ans seulement,
c¢’est vraiment un record.

Les doyens de Bangkok, de méme que les fidéles laics en général,
s’intéressérent beaucoup plus a nous quand ils virent comment nos
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groupes s’installaient dans 1’ile de Phuket ; mais toute cette attention
me laissa de marbre. J’ai déja expliqué que rencontrer des obstacles
était devenu banal pour moi, tant j’avais d en surmonter auparavant.

A ce moment-1a, le monastére Maha Dhatu-yuvarajarangsarit a
Bangkok avait commencé a répandre la technique de méditation
birmane qui consiste & observer 1’inspiration et I’expiration au niveau
de I’abdomen. Bien qu’ils aient largement diffusé cette technique, ils
ne s’aventuraient jamais dans la jungle, restant dans les villages et les
monastéres. De nombreuses personnes se qualifierent dans cette
technique, sans se rendre toujours compte de leur rigidité.

A cette méme période, Wat Rajapraditth, Wat Boronarives et
d’autres monastéres créérent un groupe, composé de disciples d’Ajahn
Mun Bhuridatta qui pratiquaient depuis plus de cinquante ans mais ne
s’étaient jamais fait connaitre au public. Quand un groupe utilise la
publicité et ’autre pas, il s’ensuit que les deux groupes deviennent trés
connus. « Devenir célébre sans faire de bruit »'*' se passa ainsi :

- le 30 mai 1953, je fus nommé Précepteur et devins en méme temps
Moine Supérieur Ecclésiastique (Dhammayut Nikaya) des districts
de Phang-nga, Phuket et Krabee ;

- le 5 décembre 1955, je recus le titre de Phra Khru Nirodha-
rangsee'¥...

Dés lors, un courant régulier d’Ajahns, maitres de méditation de la
lignée d’Ajahn Mun, regut des titres ecclésiastiques. En fait, j’aurais
préféré que ces titres ne fussent pas donnés a notre groupe de moines
de méditation car ils ne me semblaient pas appropriés. Un jour,
j’adressai une lettre privée aux doyens, m’opposant a cette pratique,
surtout quand elle s’appliquait aux disciples d’Ajahn Mun Bhuridatta.
J’en débattis aussi quand je les rencontrai face a face et je leur fis part
de ce que je considérais comme la maniére appropriée de procéder. Je
comparais cela a des bijoux attachés au cou d’un singe — cela n’aurait
aucun sens pour le singe. Mais ce n’était que mon opinion
personnelle, méme si, certains singes ainsi parés risquaient de se
prendre pour des humains. Quoi qu’il en soit, le résultat final fut que
les doyens demandérent que cette pratique de remise de titres

141 Expression thaie signifiant « sans publicité ».

142 Ce titre lui fut conféré par le roi.
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ecclésiastiques soit poursuivie pour le bien de 1’administration du
Sangha dans son ensemble.

Nous sommes tous nés dans ce vaste monde avec ses priviléges et
ses libertés. Néanmoins, quels que soient notre condition et notre
statut, chacun de nous est exposé au danger des dhamma du monde'®.
Tout dépendra si nous acceptons ou non de nous soumettre a leur
domination dans notre esprit. Nous pourrions aussi mettre a profit ces
dhamma du monde. Autrefois, quand les moines — ou n’importe qui,
d’ailleurs — m’apercevaient, ils pensaient que j’étais un vieux moine
rustaud sorti de sa forét et j’aimais bien mieux étre considéré ainsi.
Mais du jour ou j’obtins un rang et une position, ou que j’aille j’étais
salué pour mon titre et invité partout. Méme le fait de contacter les
gens pour obtenir une aide dans la réalisation d’un projet ou un autre
fut facilité. Recevoir un tel titre et le rang qui ’accompagne augmente
les obligations et les charges et, en conséquence, je ne pense pas que
de tels honneurs soient appropriés pour des moines qui aspirent a la
paix et a la solitude dans la forét.

Pendant mes premicres années sur 1’ille de Phuket, les choses
allaient bien et ma santé était assez bonne ; mais plus tard je devins de
plus en plus sensible au climat. C’était le symptdme classique du
réveil de mon désir de voyager car, ou que je réside, ma santé ne
restait jamais bonne au-dela de trois ans. Au fond de mon ceeur, je
n’avais jamais envisagé de m’installer définitivement & Phuket et je
I’avais d’ailleurs dit & mes compagnons et aux laics dés mon arrivée
la-bas. Cependant je finis par y rester quinze longues années, suite au
besoin sincére exprimé par les moines les plus anciens et les laics.

En 1964, il fut temps de faire mes adieux amicaux a la population
en pleurs de Phang-nga, Phuket et Krabee, 1éguant aux gens du sud
tous les monastéres qui avaient été solidement établis grace aux efforts
de nos esprits, de nos corps et grace a leurs contributions et leurs
ressources matérielles. Je leur laissai également mes titres
ecclésiastiques et les honneurs y afférant.

Puissent toutes les personnes du sud qui furent si bonnes et qui
nous ont soutenus, puissent-elles toutes, sans exception, trouver le
bonheur et le succeés et que leur soient accordées une condition
toujours meilleure, prospérité, longue vie, santé et entiére satisfaction.

1 Gain et perte, renommée et disgrace, bonheur et chagrin, louange et blame.

151



Puissent tous les monastéres qui s’y trouvent se développer et
croitre pour le bien de tous.
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29. QUARANTE-DEUXIEME RETRAITE DES PLUIES -

1964

Dans la grotte de Tam Khahm, district de Phanna Nikom,
Sakhon Nakorn

Ayant quitté I’ile de Phuket, libéré de tous ces tracas, j’étais décidé
a suivre mes vieux penchants pour la solitude et la paix. Quand je
rendis visite & Ajahn Fan dans le district de Phannah Nikom, je
poussai plus loin pour voir son monastére dans la grotte de Khahm.
Jen fus enchanté¢ et lui demandai la permission d’y passer une
Retraite des Pluies. Bien que le monasteére ne s’étendit pas sur une
grande superficie et que la montagne ne fiit pas trés haute'*, le climat
et I’air étaient excellents.

Ajahn Fan avait ceuvré consciencieusement : a la fin de chaque
Retraite des Pluies, il avait incité les villageois a prolonger le sentier
grimpant a flanc de montagne jusqu’a en atteindre presque le sommet.
Quant aux villageois, ils se faisaient une joie de prendre part a ce
travail et, si Ajahn Fan les appelait, ils abandonnaient aussitét ce
qu’ils faisaient pour aller I’aider. Toute sensation de fatigue due a
I’escalade pour atteindre le monastére disparaissait aprés un repos
revitalisant de cinq a six minutes. D’ailleurs I’ambiance la-bas était
telle qu’elle compensait largement 1’énergie dépensée dans cette
escalade.

Certaines personnes attachées a leur terroir disent que :

« Point n’est besoin de partir a la recherche du lieu ou du climat
idéal car tout dépend de notre disposition intérieure. Tout ce qu’il y a
d faire, c’est trouver la paix et la solitude en soi.

144 Elle fait partie de la chaine Poo Pahn dont les points culminants dépassent
300 metres.
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Pourtant cela n’est pas exact car les quatre conditions de soutien
donnent toutes une véritable énergie a la pratique du dhamma. A
moins de devenir comme le cochon domestique du village, changer de
domicile signifie varier a la fois ’ambiance et notre disposition. Le
cochon domestique et le sanglier sont des animaux trés différents,
jusqu’a leur nourriture et leur comportement qui sont diamétralement

opposés'®.

Pendant cette Retraite des Pluies, je pus m’investir entiérement
dans la pratique car tous les fideles laics et les moines avaient déja été
bien formés par Ajahn Fan. Je n’étais donc pas entravé par
I’obligation de leur apporter un enseignement. Un tel
approfondissement de la pratique, régulier et continu, permet
d’éveiller, de fagon absolument merveilleuse, des réalisations et des
stratégies directement applicables a soi. Je n’avais pas besoin de
m’asseoir et de fermer les yeux car je vivais la méditation en
permanence et en tout lieu. Quoi que j’examine, que ce soit moi-
méme, d’autres personnes ou encore le paysage et le décor, je
discernais le Dhamma en tout. Les souvenirs et préoccupations du
passé, qu’ils concernent des désirs matériels ou autres, n’étaient
reconsidérés que pour développer le détachement.

Apres la Retraite des Pluies, Ajahn Khao conduisit un groupe de
ses disciples jusqu’a nous, en visite. L’endroit lui plut tellement qu’il
me demanda de le remplacer a la téte de son monastére & Tam Klong
Paen afin de pouvoir rester sé¢journer ici. Mais je venais a peine de me
libérer de ce type de fardeau et n’en voulais surtout plus.

Peu apres, je fus invité a assister a des funérailles a Udorn-thani et
j’eus ainsi 1’occasion de pousser un peu plus loin ce voyage pour
visiter le monastére de Tam Klong Paen pour la premiere fois. L’air
ambiant ne me plut pas du tout (le monastere se trouvait alors derriére
la grotte). Je quittai Udorn-thani a la fin de la cérémonie et partis
séjourner au monastére Pah Phra Sathit dans le district de Sri
Chiangmai avec Ajahn Boo-a Phra Pannabhaso (au moment ou j’écris,
il porte le titre de Phra Khru Pannavisuddhi). Je pris ensuite le bateau
avec le Vénérable Kam Pan et nous partimes a la recherche de la
solitude a Hin Mark Peng.

5 11 n’y a pas trés longtemps, on pouvait encore voir des sangliers dans les
monastéres de forét. Ils sont réputés pour leur intrépidité, leur agilité, leur
force et leur capacité a manger pratiquement n’importe quoi.
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30. QUARANTE-TROISIEME A CINQUANTIEME
RETRAITES DES PLUIES - 1965-1972

Hin Mark Peng

Hin Mark Peng est bien connu des gens de la région pour ses
températures trés basses. Ils ont un dicton : « Si vous n’avez pas de
couverture, n’allez pas dormir & Hin Mark Peng »'*. C’est I’endroit le
plus froid de toute cette région pendant la saison froide. On le prenait
pour un lieu hanté par des esprits farouches et des animaux sauvages
tels que tigres et ours.

Quelque quarante ans plus tot, quiconque passait par la en bateau
gardait un silence de mort, sans méme oser lever les yeux. De telles
peurs firent de cet endroit un lieu d’isolement et de solitude dont nul
n’osait approcher. Les moines de méditation de la forét étaient
toujours attirés par ce type de lieux dont 1’isolement permettait de
mettre a I’épreuve la qualité de leur renoncement. Tout moine de forét
capable de séjourner dans un tel lieu y voyait une confirmation de sa
détermination et de sa persévérance dans la pratique et ses
compagnons de Dhamma le savaient sincérement courageux dans le
renoncement.

Ce lieu devint également significatif pour les policiers chargés du
maintien de 1’ordre et de la loi. Suite a I’expansion de la population,
les animaux sauvages reculérent puis disparurent progressivement.
Des contrebandiers et des voleurs de bétail firent alors de ce lieu la
plaque tournante de la contrebande par le fleuve. Ainsi, dés qu’un
buffle ou du bétail venait a manquer, ou que des rumeurs de
contrebande leur parvenaient, des officiers du gouvernement et les
victimes du vol se rassemblaient 1a et se tenaient en embuscade pour
récupérer leur bien et attraper les coupables. Par la suite, les villages

146 Hin Mark Peng sont d’énormes rochers sur la rive du Mékong.
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voisins de Koke Soo-ak, Phra baht et Hooay Hat furent également
ternis par cette mauvaise réputation.

Quand les personnes agées, gardiennes de I’histoire locale se
réunissaient, elles évoquaient presque toujours la 1égende de ’avenir
de Hin Mark Peng : des rois de trois grandes cités viendraient apporter
une superbe expansion a Hin Mark Peng. Cette 1égende était liée aux
trois grands rochers qui s’alignaient sur la rive du Mékong. (En fait,
ils se confondent en une seule masse mais, de loin, on dirait qu’il y a
trois rochers.) Le rocher du nord, en amont du fleuve, reviendrait a
Luang Phra Bahng, celui du milieu a Bangkok et celui du sud a
Ventiane.

Ces histoires me faisaient rire : qui voudrait jamais venir
construire quoi que ce soit de valeur dans un tel endroit ! La jungle y
était impénétrable, c’était le domaine des animaux sauvages que 1’on
trouvait encore quarante ans aprés ma premicre traversée du Mékong
vers la fin de I’année 1964, quand je vins pour la premiére fois
inspecter ce lieu. Je vis et entendis des cerfs et des perdrix, tandis que
des singes gigantesques bondissaient de branche en branche, a ma plus
grande joie.

Ce type d’air et de paysage étaient difficiles a trouver, aussi étais-
je ravi d’avoir découvert un tel endroit et je résolus d’y revenir avec le
Vénérable Kum Pan pour y passer la Retraite des Pluies. Je pensais
pouvoir mettre un terme a tous travaux de construction et échapper a
de nouvelles responsabilités. Certaines personnes pourraient trouver a
redire a cette attitude mais, dans mon cceur, ma position était trés
claire : j’avais déja réalisé beaucoup en termes de construction de
monastéres et j’avais enseigné de mon mieux tant a des moines qu’a
des laics ; a I’avenir mieux valait que j’en finisse avec tout cela et que
je concentre mes efforts sur la pratique en prévision de la mort. J’avais
atteint un age ou 1’on ne sait pas trop quand elle va arriver.

Je parlai donc au Vénérable Kum Pan de mon intention de
m’installer avec lui et de prendre un repos réparateur. Cela signifiait
que tout ce qui touchait aux travaux de construction et autres lui
reviendrait entiérement, mais bien sir je serais toujours heureux de
donner des conseils sur la pratique du Dhamma. Il fut non seulement
d’accord mais enchanté de cet arrangement. Il déclara qu’il n’avait pas
la compétence requise pour trouver les ressources matérielles
nécessaires a une éventuelle construction mais que, si des fonds

156



s’avéraient disponibles, il assumerait toutes les responsabilités. Je lui
dis qu’il se pouvait bien que quelque chose arrive mais que je ne ferais
rien de délibéré dans ce sens. Nous accepterions ce qui nous serait
offert et, si rien ne venait, ma foi, ce serait aussi bien.

En 1966, des laics de Bangkok vinrent nous rendre visite par
bateau. Ils furent si impressionnés par le site et les environs qu’ils
lancérent une collecte de fonds pour des rénovations et pour faire
construire une grande salle d’étude en bois. Elle fut construite dans le
style thai avec deux étages, 1’étage inférieur comprenant une véranda
au sol bétonné sur trois cotés. La construction fut achevée le vingt
juillet 1967 pour un cotit de plus de quatre vingt mille bahts. Le travail
manuel fut essenticllement fourni par les moines et novices. Le
Vénérable Kum Pan souffrait d’une maladie des yeux ; il partit se faire
soigner et ne revint jamais.

... Je tombai malade vers le 5 juillet 1971, juste avant la Retraite
des Pluies. Au début, il s’agissait d’une grippe avec infection
pulmonaire, a laquelle je suis sujet. On envoya chercher le médecin de
la propriété de tabac voisine mais mon état ne s’améliora pas. Le
docteur Tawinsree Amornkraisarakit, femme médecin et assistante du
directeur de 1’hdpital provincial de Nongkhai, ainsi que Khun Tawan,
le responsable des finances de la province, firent venir une voiture
pour me conduire a I’hopital de la province de Nongkhai. Le docteur
me soigna pendant cinq jours mais mon état ne s’améliorait toujours
pas. Une radio décela congestion pulmonaire, pleurésie et pneumonie,
de méme qu’une zone infectieuse. Khun Dtoo Khovinta envoya alors
un télégramme au Professeur Udom Posakrisna de Bangkok pour
I’informer de la situation.

Quand le Professeur Udom en prit connaissance, il m’invita a aller
a Bangkok ou il pourrait me prodiguer ses soins a I’hdpital Siriraj. Le
manque de soins spécialisés et de matériel adéquat a Nongkhai
m’obligea a partir pour Bangkok. Thao Kae Kim Kai et le Dr Somsak,
directeur de 1’hdpital provincial de Nongkhai me mirent dans I’avion a
destination de 1’hopital Siriraj. La, je fus confié aux soins spécialisés
du Prof. Udom ainsi qu’aux soins quotidiens du Dr Thira Limsila.

Tous les médecins se montrérent efficaces et attentionnés. Par
ponctions, ils purent extraire une grande quantité du liquide de mes
poumons et, la premiére semaine, mon état s’améliora réguliérement.
Mais, la deuxiéme semaine, je commengai a avoir des réactions
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allergiques aux médicaments puis d’autres complications se
produisirent. Peut-&tre était-ce dii au malaise que je ressentais a vivre
dans de grands immeubles. Plus mon hospitalisation durait, plus mon
état se dégradait : mon souffle devint trés court et ma voix se réduisit a
un murmure quasi-inaudible. Les médecins continuaient a extraire
beaucoup de liquide de mes poumons, ce qui améliorait un peu mon
état, mais mon sentiment général de faiblesse ne cédait pas. Je priai
donc les médecins de me permettre de quitter 1’hopital mais ils
insistérent pour que je prolonge mon séjour. Je ne pouvais pas
accepter ce conseil et, le 15 aott 1971, demandai a quitter I’hopital.

Ce fut la période au cours de laquelle je devins désenchanté du
corps, ou j’en pergus I’aspect encombrant :

« Cette masse appelée corps, qui avait engendré la maladie et
caus¢ du souci a moi et aux autres. A quoi servait la minuscule portion
de nourriture que je pouvais a peine avaler chaque jour ? Autant ne
pas manger du tout. »

Je priai Mme Kantharat Sapying qui, chaque jour, m’apportait a
manger, de ne pas m’apporter de nourriture car j’avais décidé de ne
plus manger. En larmes, elle alla trouver le Dr Chavadee Rattapong,
lequel fit appeler le Dr Rote Suwanasutth car le Prof. Udom avait da
partir en province. J’expliquai mon état au médecin en soulignant mon
malaise dans les grands immeubles comme celui-ci. Le Dr Rote me
donna alors la permission de partir et prit des dispositions pour qu’une
voiture me conduise chez Mme Kantharat ou je devais séjourner trois
jours. Le Dr Banyat Paritnyanon vint m’examiner et me donna
quelques conseils concernant mon traitement.

Le Dr Rote et le Dr Chavadee restérent en contact étroit avec moi,
m’apportant chaque jour des remedes, et mon état s’améliora peu a
peu. Au fond de moi, je pris conscience que je n’étais pas sur le point
de mourir, méme si mon entourage aurait pu le croire. Quelques «
voyants » annoncérent méme que je mourrais dans les cinq jours.
Quand le Prof. Ouay Ketusingh vint me rendre visite, je lui demandai
son avis quant a un éventuel retour & mon monastére. Il me répondit
que plus vite j’y retournerais, mieux ce serait. Ce fut une agréable
surprise car j’avais déja décidé que, si je devais mourir, ce serait
mieux et plus convenable pour moi de mourir au monastére comme un
vrai moine.
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Thao Kae Kim Kai loua un avion spécial pour me ramener et il se
remplit de moines et de laics qui voulaient aider a mon
embarquement. Nous arrivimes a [’aéroport de Nongkhai aux
environs de midi. Le Mékong venait tout juste de rompre ses digues
et, en raison de 1’inondation, nous fiimes obligés de solliciter ’aide
des N.P.K.'*" qui eurent ’amabilité de nous préter un bateau du village
de Kong Nang. C’est ainsi que nous arrivames au monastére Hin Mark
Peng a cinq heures du soir.

Le Dr Chavadee m’avait accompagné et pris soin de moi tout au
long du trajet de retour au monastére. Elle me prodigua encore ses
soins pendant cinq ou six jours puis, quand elle vit que j’étais tiré
d’affaire et que je récupérais bien, elle s’en retourna a Bangkok.

Pendant ma maladie, que ce soit a I’hopital provincial de Nongkhai
ou a I’hdpital Siriraj, de nombreux moines, novices et laics — certains
que je connaissais et d’autres pas — avaient fait preuve envers moi
d’un intérét et d’une gentillesse extraordinaires. Ceci se manifesta par
les foules qui vinrent me rendre visite tous les jours pendant tout le
temps que je passai a I’hdpital de Nongkhai. Il en vint plus encore a
I’hépital Siriraj, a tel point que les médecins furent obligés d’interdire
les visites.

Certaines personnes, qui étaient venues me rendre visite et ne
furent pas autorisées a me voir, demandérent la permission de me
présenter leurs respects depuis la porte de ma chambre. C’était
stupéfiant. Tant de monde vint me rendre visite quand j’étais malade
alors que je ne connaissais pratiquement personne a Bangkok !
Certains visiteurs qui ne m’avaient jamais rencontré auparavant
entraient et éclataient en sanglots avant méme d’avoir eu le temps de
me saluer.

Je tiens donc ici a rappeler la bonne volonté de tous et a exprimer
ma reconnaissance pour la gentillesse de chacun que je n’oublierai
jamais. Ceci s’adresse tout particuliérement aux personnes venues me
rendre visite et participer aux soins au monastére Hin Mark Peng.
Certains revinrent a plusieurs reprises malgré les conditions de voyage
rendues difficiles, a ce moment-1a, par suite des inondations. Cela
signifiait voyager par bateau « a longue queue »'** car tous les

147 La patrouille marine du Mékong.
148 Bateau long et bas dont I’arbre d’hélice est allongg.
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carrefours étaient coupés. Il leur fallait voyager parfois trois ou quatre
heures, aussi cela mérite-t-il la plus grande reconnaissance.

Dés que je fus de retour au monastére, mon état général s’améliora
de jour en jour. De respectables et éminents personnages vinrent me
rendre visite. Cependant ma Retraite des Pluies fut écourtée car je
n’avais pas pu rentrer a temps.

Cette maladie fit grand bien & ma pratique de la méditation. Quand
j’arrivai a I’hopital provincial de Nongkhai, mon état se dégradait
tellement que je m’étais aussitdt préparé a la mort. J’avais décidé de

m’abandonner, de ne m’accrocher a rien. Je m’étais donné les
instructions suivantes :

« Laisse ton corps et la maladie entre les mains du médecin et
prépare-toi a la mort. Concentre ton esprit, mets en place une attention
sans faille et étudie ton coeur pour le purifier complétement ».

Aprés quoi, mon esprit fut calme et paisible, sans la moindre
perturbation.

Quand les médecins venaient me demander comment je me
sentais, je répondais que j’allais tout a fait bien. Thao Kae Kim Kai
était venu me chercher pour me mettre dans I’avion de Bangkok et je
m’étais laissé faire. J’acceptai méme 1’hopital Siriraj ou les médecins
m’interrogérent sur mon état de santé, a quoi j’avais a nouveau
répondu que « j’étais aussi bien que possible ». Cependant, vu de
P’extérieur, on aurait pu penser le contraire. Mon séjour prolongé a
I’hopital avait eu ses conséquences, il commengait & me peser, les
jours et les nuits semblaient interminables. Je dus alors me remémorer
ma résolution de ne pas m’accrocher et, au contraire, d’accepter de
tout abandonner.

« J’avais déja renoncé a tout cela, n’est-ce pas ? Alors pourquoi
est-ce que je me laisse entrainer la-dedans ? C’est leur affaire, pas la
mienne. Cela doit suivre son cours en son temps. Ma mort, par contre,
n’a rien a voir avec tout cela. Chacun de nous doit accomplir son
devoir personnel de son mieux. »

Ma résolution de lacher prise se mit en place dans le calme du
Dhamma du moment présent jusqu’a ce qu’il n’y ait plus aucune
conscience du jour et de la nuit. Il n’y avait que I’éclat de 1’esprit
apaisé en unité avec lui-méme. Plus tard, quand j’examinai I’état de
mon corps et de mon esprit, je réalisai que le moment n’était pas
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encore venu pour eux de se désintégrer et de disparaitre. Mais si je
devais rester a I’hdpital, je serais constamment soumis a des contacts
sensoriels extérieurs qui exigeraient de ma part une vigilance
constante de ma concentration et de ma sagesse pour les désamorcer.
Pas question ! Mieux valait repartir et les combattre sur mon propre
terrain, le monastere. C’est pourquoi j’y suis retourné, comme je 1’ai
raconté plus haut ...
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31. CINQUANTE-ET-UNIEME ET CINQUANTE-DEUXIEME
RETRAITES DES PLUIES - 1973-74

Wang Nam Mork devient un lieu de séjour pour les moines

J’ai participé au transfert de I’ancienne école des villages de Koke
Sooak et Phra Bart.

A T’époque ou nous déménagions 1’école, je mis également
en place un nouveau lieu de séjour pour les moines dans la forét de
Wang Nam Mork, a six kilomeétres a I’ouest de Wat Hin Mark Peng.
Cet endroit tenait encore de la jungle avec la montagne, des grottes et
des cours d’eau. Il était donc idéal pour toute personne déterminée a
approfondir sa méditation dans la solitude, sans compter que
I’environnement naturel valait aussi largement la peine d’étre
préserve.
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32. CINQUANTE-TROISIEME RETRAITE DES
Pruies — 1975

Construction du monastére Wat Lumpini

Un laic offrit environ un acre de terrain dans le district de
Lumpini. Quand, suite a d’autres dons, la superficie s’étendit a cinq
acres, il fut possible d’établir un nouveau lieu de solitude et de
pratique. Wat Lumpini était semblable au monastére de Wang Nam
Mork que je venais d’édifier, car il était entouré de cours d’eau sur ses
quatre coOtés. Il était destiné a ceux qui souhaitaient plus de solitude
car Wat Hin Mark Peng n’était plus aussi paisible qu’autrefois.

A partir de 1974, il semble qu’un intérét croissant se soit manifesté
au sein de la population de Bangkok et du centre de la Thailande pour
différents monastéres du nord-est. Wat Hin Mark Peng regut, lui aussi,
davantage de visiteurs de Bangkok.

En 1975, Somdet Phra Nanasamvara, ’actuel Patriarche Supréme
de Thailande, eut le projet d’envoyer les moines étrangers qui avaient
été ordonnés a Wat Bovonarives, étudier le Dhamma dans différentes
régions de la Thailande, et plusieurs vinrent ici passer la Retraite des
Pluies. IIs étaient tous trés engagés dans la pratique.
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33. CINQUANTE-QUATRIEME RETRAITE DES
Pruies - 1976 -77

Propager le Dhamma a I’étranger

Cette fois, mon voyage a I’étranger recut le soutien et 1’assistance
de nombreuses personnes que ’enseignement du Dhamma, hors de
nos fronticres, intéressait. De plus, je désirais rencontrer les moines
thailandais et étrangers qui étaient partis répandre 1’enseignement du
Dhamma. Je tenais a les soutenir et les a encourager.

Je trouvais amusant qu’a mon age, et alors que je m’étais
récemment préparé a la mort, je me retrouvais a faire des préparatifs
de départ pour I’étranger, sans compter que je ne connaissais méme
pas la langue du pays ou j’allais. En fait, je n’étais pas totalement en
faveur de ce voyage car il y a trois choses que je garde toujours bien
présentes a ’esprit :

Si I’on veut aller dans une région ou un lieu précis, il faut :

- en connaitre la langue
- en connaitre les coutumes et les traditions
- en connaitre le mode de vie.

Tout cela permet un discours social et une communication adaptés
aux personnes. Cependant I’absence de connaissance de la langue
annule quasiment les deux autres points. Malgré cela, je regus
beaucoup d’aide de la part d’interprétes et de personnes qui étaient
bien au fait de ces choses-1a — cette aide me procurant une si bonne
compréhension de la situation, que les barriéres du langage
disparurent et cessérent presque d’étre un obstacle.

Je savais bien que j’étais déja trés vieux, déja trés avancé en age.
Me déplacer ici et la ne m’attirait plus depuis longtemps — j’avais déja
énormément voyagé — et avoir trouvé un endroit aussi parfait que Wat
Hin Mark Peng pour y mourir me paraissait idéal. C’est alors que Maa
Chee Chuang de Singapour, dont la foi dans le bouddhisme 1’avait
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poussée a se faire nonne, venue passer la Retraite des Pluies a Wat
Hin Mark Peng, m’invita a aller a Singapour, en Australie et en
Indonésie.

Elle trouvait qu’étant donné mon grand age et avec le flot constant
de visiteurs venus me voir au monastere, je n’avais pas assez de temps
pour me reposer. De plus, la plupart de mes visiteurs semblaient
surtout désireux de me demander des numéros de loterie'’. Si je
partais, cela me permettrait de prendre un peu de repos. Je réfléchis a
cette proposition et en arrivai a la conclusion que, en dehors des
problémes causés par la différence de langue, ma « nouvelle téte »
risquait d’éveiller la-bas la curiosité des foules. Comment alors parler
de repos ?!

Mais, plus important, il me fallait étudier avec lucidité toutes les
possibilités. J’étais d’un age avancé et considéré comme relativement
populaire, si bien que tout accident, maladie ou mort risquerait de
créer des problémes aux organisateurs et notamment a celle qui, la
premicre, avait lancé cette invitation. On l’accuserait de « m’avoir
emmené mais de n’avoir pas veillé sur moi ». Elle persista malgré tout
dans ses efforts pour me convaincre d’accepter son invitation.

Elle fut appuyée en cela par son frére ainé — membre de la
direction de la Société bouddhiste de Perth en Australie Occidentale —
qui m’envoya une lettre m’invitant a aller rendre visite aux
bouddhistes australiens. Aprés mire réflexion, j’en arrivai a la
conclusion qu’il y avait, cette fois, trois bonnes raisons pour accepter
Pinvitation.

La premicre raison était 1’absence de moines « avancés » en
Indonésie. Dans ce pays de plus de cent trente millions d’habitants,
dix millions de Bouddhistes vivent isolés au milieu de Musulmans et
d’Hindous. Lorsque j’eus connaissance de cette situation, je ressentis
une profonde compassion pour eux. J’étais aussi ravi d’apprendre
qu’ils aimaient méditer. (Toute religion incluant 1’adoration d’une
divinité exige que le fidéle s’assoie dans la paix de I’esprit et se
concentre sur 1’étre divin).

La deuxiéme raison était que de nombreux moines d’Indonésie et
d’Australie étaient venus se faire ordonner par Somdet Phra

14 Pensant qu’il pouvait avoir vu les prochains numéros gagnants au cours de
sa méditation.
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Nanasamvara, 1’actuel Patriarche Supréme de Thailande, & Wat
Bovonarives. Avant le commencement de la Retraite des Pluies, cette
année-la, le Vénérable Donald Riches, anglais de naissance, avait
enregistré mes enseignements sur le Dhamma et pris des photos qu’il
comptait montrer en Australie. Quand il sut que j’arrivais avec un petit
groupe en Australie, il fit de tels préparatifs pour nous recevoir que
bien des personnes devinrent trés impatientes de me rencontrer. Il y
avait un moine thailandais avancé, le Vénérable Bunyarit Paito, qui
déja vivait et enseignait la-bas. Ce moine avait beaucoup ceuvré pour
propager le bouddhisme en Australie et avait encouragé de
nombreuses personnes a aller se faire ordonner en Thailande.

La troisiéme raison fut le résultat de mes propres réflexions.
Jentrevoyais que, dans le futur, le bouddhisme se répandrait dans
beaucoup d’autres pays. Il se pourrait qu’il soit disséminé selon le
méme schéma que les missions chrétiennes'” et ’on risquerait de voir
des moines thailandais partir pour ne répandre que les aspects les plus
superficiels du bouddhisme. Tandis que si les personnes intéressées
vivant a I’étranger venaient se faire ordonner en Thailande, elles
pourraient étre vraiment formées a pénétrer le sens le plus profond du
bouddhisme. Elles pourraient alors répandre elles-mémes
I’enseignement réel, car c’est la seule facon d’atteindre I’essentiel.

Un moine indonésien, le Vénérable Sudhammo, qui avait été
ordonné a Wat Bovoranives par Somdet Phra Nanasamvara, était
ensuite venu passer la Retraite des Pluies de 1976 au monastére de
Hin Mark Peng. C’était exactement le type de moine capable de
répandre le bouddhisme — et il se trouvait en Indonésie, attendant ma
visite.

Aprés avoir soupesé ces trois raisons en faveur du voyage, je pris
une résolution :

« De toutes les manieres possibles, puisse le reste de cette vie étre
dédié au progres du bouddhisme ».

Cette décision me permit de mieux percevoir la valeur potentielle
de ma vie et m’incita & renoncer a mon confort personnel dans
I’intérét du bouddhisme.

150 1 a Thailande a toujours été ouverte aux missionnaires. Le roi est
bouddhiste mais il protége toutes les religions.
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Javais déja plusieurs fois été invité par divers personnages et
groupes de Bangkok, a faire un pélerinage sur les lieux saints du
bouddhisme en Inde. IIs proposaient de veiller sur moi et de pourvoir
a tous mes besoins, mais je n’avais jamais accepté. Pour éveiller mon
envie d’y aller, j’avais souvent essayé d’imaginer ce voyage mais mon
ceeur y demeurait indifférent.

Je me disais que I’Inde avait été le berceau du bouddhisme et que,
bien que je n’aie pas eu la chance de naitre a temps pour rencontrer le
Bouddha, ni a I’époque ou le bouddhisme était florissant, les lieux
saints étaient toujours la. Je devrais donc aller y présenter mes
respects afin d’en retirer inspiration, compréhension et unité profonde.
Cependant mon cceur restait toujours indifférent a cette idée. Peut-étre
ce manque d’enthousiasme provenait-il d’une vie antérieure en tant
que moine bouddhiste en Inde, a 1’époque ou les hindous réprimaient
les moines et les lieux sacrés'>'. Cette expérience avait peut-étre été
traumatisante au point de m’empécher d’aller en Inde dans cette vie-
ci.

Quiconque a la foi et I’occasion d’aller en pélerinage dans les
quatre lieux de pélerinage'”> gagnera un grand mérite. Le Bouddha a
dit a ce sujet au Vénérable Ananda :

« Ces quatre lieux sacrés seront une grande source de mérite pour
les gens apres ma disparition. »

Je n’ai pas le mérite de m’y étre rendu, aussi puis-je seulement les
apprécier et les recommander. En tout état de cause, j’aimerais saisir
cette occasion pour dire combien je me sens redevable envers le
peuple de I’Inde dont le sol fut le berceau du bouddhisme.

Avant de partir pour I’étranger, j’allai séjourner dans la demeure
des jardins pour moines du licutenant général d’aviation Payon
Yensootjai & Dorn Muang. Chaque soir, de plus en plus de monde
venait écouter le Dhamma et s’asseoir en méditation. Je pense que les

151 1 e bouddhisme, aprés avoir été la religion principale en Inde, déclina pour
plusieurs raisons : les invasions musulmanes du nord-ouest, la résurgence
hindoue et un déclin probable dans la pratique du Dhamma. Le célébre
temple bouddhiste de Bodh Gaya devint un temple hindou jusqu’a ce siécle,
ou un « renouveau bouddhiste » permit sa restauration.

192 Tes lieux de la naissance du Bouddha, de son Eveil, de son premier
discours sur le Dhamma et de sa disparition finale.
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habitants actuels de Bangkok — nom qui signifie « Cité des Anges » —
sont davantage conscients de leur situation : « Nous sommes nés dans
une cité céleste, comme I’indique son nom, et pourtant nous restons
des étres humains qui se débattent et s’enfoncent dans la lutte sordide
qui est le lot commun a toute I’humanité. »

Nous devrions donc nous transformer en anges « terrestres ». Les
anges nés dans les cieux n’ont pas les mémes occasions d’accomplir
des actes justes et généreux que nous, dans ce royaume humain.
Quand les anges ont épuisé leur stock de mérites obtenus au cours de
leur vie terrestre, ils renaissent dans le royaume humain. Mais ce n’est
pas toujours le cas : ils peuvent renaitre dans des royaumes inférieurs.
C’est différent pour le Noble Disciple, « celui qui pénétre dans le
Courant »'**, par exemple, car aprés sa mort il est assuré de ne pas
renaitre dans une existence de souffrance.

Je ne suis qu’un vieux moine, né dans un milieu ou les chances
d’étudier étaient peu développées. Il m’est arrivé d’étre invité a
donner un cours sur le Dhamma a des gens trés instruits et je me suis
d’abord senti trés réticent et embarrassé. Pourtant ceci cadre bien avec
les principes bouddhistes qui consistent a ne pas faire de
discrimination pour des raisons de niveau social ou de rang.

L’évaluation devrait étre basée sur la vraie connaissance et la
bonne conduite. Quand une personne instruite tourne mal, elle risque
de provoquer plus de conflits et de difficultés dans le pays qu’une
personne peu éduquée qui ferait la méme chose. Un ignorant qui ne
fait pas de mal vaut mieux qu’un homme instruit qui met son savoir au
service du mal. Les gens peuvent n’avoir que des connaissances
limitées mais si celles-ci sont employées a développer la bonté, elles
bénéficieront a tous, depuis les personnes les plus proches jusqu’au
niveau national.

De telles réflexions m’apporterent plus de confiance en moi pour
transmettre 1’enseignement, sachant que plus mes auditeurs étaient
instruits, mieux ils seraient 8 méme de comprendre. L’enseignement
du Bouddha sur le Dhamma met 1’accent sur la connaissance de la
nature de toute chose et ceci en accord avec les toutes dernicres
découvertes de la science.

153 Celui qui a réalisé le premier des quatre degrés de I’Eveil.
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Les bons chercheurs ne devraient explorer et rechercher que la
connaissance en rapport avec des questions fondamentales et pleines
de sens qui permettraient d’enrichir la vie des gens. Ils ne devraient
pas rechercher le savoir pour rehausser leur position ou leur statut
social. De nos jours, par exemple, les professeurs peuvent éduquer
leurs éléves jusqu’a de hauts niveaux afin que, plus tard, a leur tour,
ils reprennent ce savoir pour former d’autres enseignants. D’un autre
coté, il y a les mauvais éléves qui, s’attachant a la moindre erreur du
professeur ou opinion différente, s’ingénient a le faire renvoyer. Ils
profitent des compétences de leur professeur et puis complotent
ensemble pour le ou la forcer a partir et pensent méme qu’ils ont
accompli 1a une action honorable et admirable. Nous tombons alors
dans une époque ou la corruption et la méchanceté se développent, ce
qui ne peut mener qu’au déclin.

33.1 Singapour — Premiere Etape

Notre groupe comprenait le Vénérable Steven, le Vénérable Chai
Charn, le Dr Chavadee et Maa Chee Chuang. Nous quittdmes
Bangkok le 7 novembre 1976 et arrivAmes a Singapour le jour méme.
Nous fiimes accueillis par un groupe de fideles qui nous firent visiter
la ville.

Singapour est une petite ile. Elle n’a que trente kilomeétres de long
sur vingt-cinq de large et, avec plus de trois millions d’habitants entre
I’1le principale et les autres plus petites qui l’entourent, elle est
surpeuplée. De grands immeubles de dix, vingt étages et plus ont donc
été construits pour exploiter au maximum 1’espace disponible. A voir
tous ces hauts immeubles, on pourrait croire que tous les
Singapouriens sont riches mais, a la vérité, ils sont comme tout le
monde, dans tous les pays. Il y a des maisons toutes simples, avec des
toits en tole ondulée ou méme en chaume, tout comme dans nos
villages de Thailande.

Tant que les étres humains souffriront de ’avidité, de I’aversion et
de I’ignorance, toutes sortes de contrastes et de diversités continueront
a coexister. Méme si le gouvernement de chaque pays avait pour but
de s’efforcer d’obtenir 1’égalité, cela resterait impossible a réaliser. Je
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ne connais pas un seul pays qui y soit parvenu. Les régimes a
idéologie communiste assurent, d’aprés leur propagande, que tous
leurs citoyens sont prospéres, sans soucis et égaux. Pourquoi, alors,
leurs habitants essaient-ils de s’échapper en cachette d’une soi-disant
« terre promise » ? Pourquoi ? Parce que nos pollutions humaines sont
trop profondément enracinées !'**

Le Bouddha a enseigné cela encore et encore, disant que chacun
devait éprouver de la bienveillance et de la compassion pour son
prochain, lui souhaitant toujours du bien ainsi qu’entretenant une
parfaite harmonie mutuelle. Tout le monde le souhaite. Et cependant,
quand il faut appliquer ce principe, les pollutions le voilent et le
dissimulent insidieusement, si bien qu’on 1’oublie et que 1’on tombe
une fois encore dans les mémes comportements d’ignorance.

Il y avait a Singapour de larges routes adaptées aux besoins de la
circulation, et les conducteurs observaient bien le code de la route — en
d’autres termes, ils ne conduisaient pas de fagon égoiste. Il n’y avait
pas d’agents de la circulation aux carrefours et aux intersections mais,
a leur place, des feux de signalisation. Les routes étaient proprement
balayées, on ne voyait pas de groupes agglutinés dans les rues et les
magasins avaient des devantures vitrées pour éviter la poussiére.

De méme que les hauts immeubles d’habitation, les maisons les
plus ordinaires étaient toutes bien alignées, de facon trés plaisante.
Entre les maisons et le long des routes, on avait planté des arbres qui
procuraient de 1’ombre — tout cela était trés agréable et méritait d’étre
vu. Partout ou il y avait suffisamment d’espace entre les maisons, que
ce soit dans le centre ou dans les faubourgs extérieurs, on en avait fait
un jardin public, de taille variable, ou les gens pouvaient s’asseoir et
S€ reposer.

Des arbres avaient été plantés sur les plages qui étaient également
équipées d’aires de stationnement. Il était évident que les habitants
avaient plaisir a planter partout de belles variétés de fleurs. Le sol était
bon et le climat favorisé par de fréquentes pluies qui maintenaient
fleurs et massifs toujours verts et florissants.

154 En d’autres termes, les problémes fondamentaux ne sont pas les différences
de classe ou de fortune mais 1’avidité, I’aversion et l’ignorance (du
Dhamma).
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Singapour était peut-&tre une petite ile surpeuplée, mais n’allez pas
imaginer qu’elle n’avait plus de jungle. Il y avait des réserves, méme
au milieu de la ville car, conscients de leurs maigres ressources, ils en
prenaient grand soin. Singapour semblait étre un peu plus au-dessus
du niveau de la mer que Bangkok et, de ce fait, n’était pas inondée
aussi souvent et pouvait étre maintenue propre plus facilement. II faut
dire aussi que les habitants observaient scrupuleusement les lois et les
réglements.

Quelles que soient les circonstances extérieures, nous ne devrions
pas perdre de vue notre condition. Dés notre naissance, dans des
circonstances nécessairement impropres, nous sommes en contact
constant avec des impuretés, a I’extérieur comme a I’intérieur. Malgré
bains et douches, nous sommes de nouveau sales en un rien de temps
et ce cycle ne s’achéve qu’avec la corruption et la putréfaction de la
mort. Si telles sont nos conditions fondamentales, ou pouvons-nous
trouver un lieu qui soit propre ? Cela n’est possible que lorsque tous
les membres d’un groupe partagent la méme compréhension de la
vérité. Ils peuvent alors s’aider les uns les autres — suivant leurs
obligations particuliéres — pour maintenir la propreté. Comment
chacun de nous peut-il sauvegarder cette propreté intérieure ? Eh bien,
en commencant par observer et maintenir la propreté de tout ce qui
I’entoure.

Pour qu’une société devienne prospére et florissante, les quatre
conditions suivantes sont requises :

1. Que la terre et le sol soient favorables aux gens qui y vivent.

2. Que les gouvernants et politiciens qui établissent les lois soient
justes — ni trop laxistes ni trop opprimants envers la population.

3. Que toute la population participe au maintien et au respect des lois
du pays.

4. Que les bureaucrates et les fonctionnaires soient honnétes.

Une société qui jouirait de ces quatre conditions connaitrait une
prospérité totale. Qu’une de ces conditions vienne a manquer et toute
prospérité demeurerait incompléte.

Il est inimaginable que Bangkok puisse devenir aussi propre que
Singapour parce que sa situation géographique n’est pas propice : elle
s’enfonce au-dessous du niveau de la mer. Aussi ne vous laissez pas
berner par ceux qui prétendent qu’ils peuvent résoudre les problémes
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de Bangkok, comme les journaux le proclament vainement. La
meilleure facon est de maintenir la pureté dans nos vies et nos
obligations. Je vous en prie, ne soyez pas aussi négligents et égoistes
dans vos affaires. Vous insulter mutuellement pour des bagatelles
ternit votre conduite et vos bonnes maniéres, avilissant culture et
raffinement et vous rabaissant au niveau de personnes incultes.

J’enseignai le Dhamma et la méditation tous les soirs pendant les
dix jours que notre groupe passa a Singapour. Les réunions ne
duraient pas plus de trois heures et attiraient chaque soir vingt a trente
Singapouriens venus suivre la formation.

Cet enseignement du Dhamma, en réalité, ne faisait que mettre
I’accent sur les calamités et les imperfections de la vie dans le monde.
Quiconque est capable de voir la nature malfaisante du monde peut
aussi voir le Dhamma, car le monde et le Dhamma sont
inexorablement liés. A chaque fois que j’explique le Dhamma, les
problémes du monde sont systématiquement mis en lumiére de tous
cotés. Ces problémes sont les mémes partout et peuvent étre résumés
en trois points :

1. Les problémes concernant la famille et les moyens d’existence.

2. Les problémes concernant la recherche de I’inspiration.

3. Les problémes concernant le dépassement et la transcendance de la
souffrance.

Il n’est pas surprenant que des problémes de la premiére catégorie
surgissent. S’il y a un monde, il doit aussi y avoir des problémes qui
secouent le monde. Si nous attachons quelque chose autour de nous,
nous devons bien étre aussi capables de le détacher. Qui d’autre
pourrait le faire ? A moins, bien siir, que quelqu’un puisse vous aider
en vous expliquant comment vous dégager.

Le poisson se prend lui-méme a ’hamegon parce qu’il avale par
erreur 1’appat déguisé, il I’engloutit voracement. Mais quand
I’hamegon 1’accroche, il n’est plus question de manger, il ne reste que
douleur et souffrance. C’est ainsi que le désir méne a la souffrance. Je
vous propose de réfléchir a ces mots : « Faites sans ». Une fois que
I’hamecon est en place, plus nous nous débattons, plus la souffrance
augmente. C’est alors qu’interviennent regret et auto-commisération.
Pourtant tout cela est parti de notre propre erreur fatale. Tout ce que
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nous pouvons faire c’est attendre que le pécheur chanceux nous
emporte pour son repas du soir.

Quant au deuxiéme point, tant que nous gardons de 1’espoir et des
réves, nous devrons nous débattre constamment jusqu’au moment ou
tout aura été essayé et aura échoué. Le comportement d’un esprit non
instruit est semblable a celui d’un animal sauvage récemment capturé.
11 aura beau se démener et piétiner le sol, dans la mesure ou ses liens
sont solides et fermement attachés, il finira par se fatiguer et se
calmer, conscient d’avoir été vaincu. Nous, étres humains, sommes
bien pareils. Lorsque I’objet de nos veeux ne répond pas a notre
attente, notre coeur demeure insatisfait. Voila comment on sait ou
I’esprit va chercher refuge. Il va rechercher le plaisir dans les objets
extérieurs qui ne peuvent que lui procurer un semblant de bonheur,
superficiel et faux.

Le vrai bonheur est celui de 1’esprit paisible et serein qui ne
connait pas la lutte. Telle sera I’expérience de ceux qui découvriront le
but du vrai bonheur. Leur coeur demeurera ancré dans la félicité,
quelle que soit leur position ou leur activité. Malheureusement, tant
que I’on n’a pas conscience de cela, il est difficile d’envisager une
telle possibilité, car elle dépasse notre entendement.'>

En ce qui concerne le troisiéme point, je leur appris a revoir et a
étudier sans cesse les deux premiers, jusqu’a ce qu’ils pergoivent que,
hormis la sérénit¢é du cceur, toute autre forme de bonheur est
temporaire et fausse. Je leur recommandai ensuite de s’appliquer a
activer et a développer ce bonheur et a poursuivre leur analyse jusqu’a
y étre trés habiles. Devenus experts en cela, ils pourraient vivre selon
leur cceur, quelles que soient les circonstances, car cette réalisation
permet de vivre libre, dans la joie comme dans la peine.

D’apreés ce que j’ai entendu des Singapouriens, il semblerait qu’ils
soient dotés d’une vision des choses et d’une mentalité vertueuses. IIs
ont conscience du danger que représente la vie dans ce monde et
considérent cette existence comme fausse et trompeuse. Je n’avais pas
idée que le peuple de Singapour avait une si bonne connaissance des
principes fondamentaux de I’enseignement du Bouddha ... Quand ils
recurent le véritable enseignement bouddhiste, toutes leurs croyances

155 Lit. « C’est comme jouer de la flite a un buffle d’eau ».
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précédentes semblerent disparaitre, de sorte que seule la vérité
essentielle du Dhamma prévalut.

11 était admirable de voir comment ils exprimaient leur joie et leur
ferme conviction dans leur compréhension du Dhamma.
Etonnamment, certains semblaient méme observer les Cinq Préceptes
d’instinct et pratiquer la méditation samadhi afin de développer la
connaissance d’eux-mémes et des autres.

33.2 Vers I’Australie

Nous nous envolames de Singapour vers 1’Australie le dix-sept
novembre. Nous atterrimes a Perth et, aprés y avoir séjourné, nous
poursuivimes notre voyage sur Melbourne, Sydney et Canberra. Il
s’agissait 1a de grandes villes ou s’était développé un grand intérét
pour le bouddhisme. Partout ou il y avait un centre bouddhiste, j’étais
invité & enseigner le Dhamma. Qu’ils fussent Thailandais, Laotiens,
Birmans, Sri lankais ou Caucasiens, tous me réservérent un accueil
extraordinaire. Tous les membres de notre groupe souhaitent leur
exprimer notre profonde reconnaissance pour 1’aide qu’ils nous ont
apportée.

Conversation avec un maitre hindou

Alors que je me trouvais a Perth, un swami vint me rendre visite.
Par swami j’entends une personne ordonnée dans 1’hindouisme, qui
porte des robes de couleur et de forme similaires a celles d’un moine
tibétain. Il se présenta comme étant un « lama hindou ».
L’Hindouisme a de nombreuses écoles ou sectes et de nombreuses
divinités ; chacun peut adorer celle qu’il veut, a condition de ne pas
oublier qu’elles proviennent toutes d’une divinité unique, cette
divinité qui est supposée avoir créé le monde et qui n’a pas de corps
visible.

Ce swami était ordonné depuis quarante-cinq ans et était agé de
soixante-seize ans. Il m’attendait déja dans la salle de réception et
quand il me vit, il me salua immédiatement de ses mains jointes en
anjali et me fit un accueil amical. Je lui rendis la pareille avec
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quelques mots de salutation. Un rapport cordial s’installa, si bien que
je pus lui poser quelques questions sur sa religion et sa fagon a lui de
pratiquer. Il dit qu’il était un maitre swami-lama qui enseignait
I’hindouisme et que sa famille était hindoue. C’était un Hindou
fervent et dévoué qui avait été ordonné trés jeune. Il était allé autrefois
trouver les moines Mahayana du Tibet.

Un autre swami vint me voir mais c’était un simple laic qui,
contrairement au premier, n’avait pas été ordonné. Il avait quatre-
vingt-un ans mais toute sa personne était charmante — a son teint et a
son sourire constant, on lui aurait plutét donné soixante et un ans. Il
m’attendait déja et dés que j’entrai, il leva les mains en anjali comme
I’avait fait le premier swami. Il me dit qu’a ma vue il avait
immédiatement ressenti un grand élan d’amour pour moi (dans notre
langage, nous dirions qu’il avait éprouvé un « sentiment de grand
respect »).

Aprés quelques mots de bienvenue, je lui posai quelques questions
sur sa religion, comme je I’avais fait avec le premier swami. Je lui
demandai de m’excuser avant de poser mes questions, mais il me
répondit que ce n’était pas nécessaire car nos dhamma étaient
semblables (ce qu’il voulait dire par la est expliqué ci-dessous).

11 dit qu’il n’adhérait a aucune religion parce que « ce monde n’a
qu’un seul dieu ». Les enseignements de toutes les religions dérivent
d’un dieu — qu’il appelle Brahma — et quand nos actions sont justes et
bonnes, nous atteignons le dieu originel. Il me dit qu’il avait étudié le
yoga en Inde avec six professeurs qui lui avaient enseigné de
nombreuses techniques. Il me cita en exemple les postures de yoga, le
jeline et le contrdle de la respiration (ceci prouve que ces techniques
qui avaient cours avant 1’époque du Bouddha, sont encore pratiquées
de nos jours). Il possédait une grande connaissance et pratique de
I’hindouisme et avait renoncé a tout (il n’avait pas de famille), c’est
pourquoi les fidéles hindous le considéraient comme un swami.

Nos discussions furent harmonieuses et bien accueillies par tous —
le Vénérable Steven faisait ’interpréte — et, au moment de partir, ils
me demandérent la permission de s’incliner a mes pieds pour étre
bénis et que cela leur porte bonheur (c’était comme si j’avais été élevé
au rang de divinité !). Cela m’embarrassa quelque peu car ils étaient
eux-mémes tellement agés, méritants et vertueux. Je répondis donc
qu’il était inutile de s’incliner car le fait que nos dhamma soient
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semblables était déja une grande bénédiction. En partant ils
continuerent a se tourner vers moi et me saluérent en anjali encore et
encore, me témoignant ainsi leur grand respect.

Bien que 1’'un des swami fiit ordonné et I’autre pas, ils expliquaient
leur cheminement vers le divin de la méme maniére car ils étaient tous
deux hindous. Je les avais questionnés sur les techniques qu’ils
employaient pour parvenir a Dieu et leur réponse avait ¢té la méme.

Le premier swami me dit qu’il répétait lentement le mantra «
om » deux ou trois fois en évoquant le Divin dans son cceur. Il dit : «
En conjurant le Divin au niveau du cceur, différentes images
apparaissent. Le Divin enseigne alors le principe du bien et du mal ...,
faire du bien et repousser le mal™® ... quelquefois il peut y avoir
seulement une voix et pas d’image ». (Selon les principes bouddhistes,

ceci correspond & rupajhana®’ : « Celui qui voit le Dhamma me voit

»%% . Le Dhamma est le grand maitre qui, continuellement, nous

montre 1’attitude juste a avoir et comment éviter de mal faire.)

« Le Divin disparait alors pour faire place a un état de vide et cela
correspond a atteindre le Seigneur Nirandorn. »'

(Ceci est I'arupajhana'®, état cultivé par les ermites Alara et
Uddaka lorsque le prince Siddhattha quitta le palais pour étudier avec
eux. I finit par constater que, du fait de leur attachement a ces états de
méditation, leur voie ne pouvait mener a la fin de la souffrance. «
Punnapapani pahiyati »'*' ... Ce n’est qu’aprés avoir abandonné le
bon comme le mal que I’on peut aller au-dela de la souffrance ; en
conséquence, il partit essayer la voie de I’extréme ascétisme.)

Le deuxiéme swami, non ordonné, expliqua sa technique de la
méme maniére, mais sans mentionner de mantra. Peut-&tre était-ce un
secret de sa secte qu’il ne souhaitait pas révéler. Cependant je pense
qu’il utilisait un mantra tout comme le premier, parce qu’ils faisaient

136 Les points de suspension de ce paragraphe sont dans 1’original.
157 Absorption méditative dans un objet.

'8 Paraphrase du Bouddha.

1% Nirandorn signifie « éternité ».

10 Absorption méditative dans un objet non matériel.

'l Quand le prince Siddhattha Gotama quitta son palais pour mener une vie

errante, ils furent ses premiers maitres, qu’il surpassa plus tard.
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partie de la méme secte. Il dit simplement que, lorsque 1’on atteignait
le Divin, il pouvait se manifester par des images différentes ou comme
une voix qui donnerait un enseignement. Il ne parla pas du vide qui
demeurait aprés la disparition de ces visions et de ces voix, ni du
moment ou I’on atteint le Seigneur Nirandorn.

Les priorités fondamentales

Ceux d’entre vous qui s’intéressent a toutes les religions, trouvez-
vous cela passionnant et agréable ? Que veux-je dire par 1a ? Eh bien,
je vais essayer de m’expliquer en utilisant mes propres idées car je
n’ai jamais eu ’occasion d’étudier les écritures d’une religion autre
que le bouddhisme.

Il est dit qu’il faut une foi inébranlable en I’existence de la
divinité, méme si son corps n’est pas visible. Aprés avoir mis sa foi en
cette divinité, on ouvre son ceeur ou on I’incite a s’immerger dans la
divinité jusqu’au moment ou elle se manifeste. C’est la méme chose
dans le bouddhisme Mahayana.

Dans le bouddhisme Theravada, le Bouddha, lui, a un corps qui est
celui du prince Siddhattha de la lignée des Sakans. Il partit mener une
vie errante et, aprés beaucoup d’efforts, se libéra totalement de toutes
les impuretés et des souillures du cceur et de I’esprit. Il réalisa I’état
d’éveil en pratiquant a la perfection toutes les vertus du Dhamma.

Cependant ce ne fut pas le seul corps du prince Siddhattha qui
devint le Bouddha. Les gens peuvent avoir foi et confiance dans les
qualités vertueuses du Bouddha. Ils peuvent les recevoir dans leur
ceeur ou inciter leur esprit a s’immerger dans ces qualités saines,
jusqu’a ce qu’il devienne pleinement et fermement établi dans la
concentration.

Dans cet état, des images ou des sons divers peuvent surgir et,
selon la foi en une divinité sans forme, cet état ne fait qu’un avec la
divinité qui se manifeste pour enseigner sa vérité. L’enseignement
bouddhiste maintient qu’il s’agit 1a d’images ou de visions — nimitta —
provenant de la méditation et les sons représentent la voix lumineuse
du Dhamma. Le Dhamma, étant Iui-méme sans forme, doit se
manifester de cette fagon pour s’adapter au corps des humains.

En résumé, chaque religion ou secte apprend a ses fidéles a
abandonner le mal et a faire le bien, a accueillir les qualités vertueuses
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de Dieu dans le cceur ou & donner son cceur au Divin. La fagon
d’atteindre Dieu est la méme dans toutes les religions. Cependant,
quand les fideles d’une religion particuliére ne comprennent pas la
vérité sous-jacente, des suppositions erronées peuvent se développer.

IIs peuvent penser que, parce qu’une autre religion a des pratiques
différentes, elle est dans I’erreur et que seule leur pratique est juste. Ils
font de la propagande, critiquent et provoquent de I’agitation de facon
a dominer la scéne et attirer un plus grand nombre de fideles. Ce n’est
pas ce qu’un bon maitre du Dhamma enseignerait et les sages doivent
considérer de telles attitudes d’un oeil prudent. Quant a ceux qui
pratiquent, je suis slr qu’ils trouveront cette relation, entre les visions
méditatives et I’approche du divin, digne d’étre approfondie.

Quelques suggestions a ’attention du Vénérable Maha Samai

Mon voyage en Australie m’a non seulement permis d’enseigner le
Dhamma & toutes les personnes intéressées mais aussi donné
I’occasion d’échanger des points de vue avec d’autres moines, et en
particulier avec le Vénérable Maha Samai qui avait été envoyé par le
College Monastique Mahamakut pour prendre résidence au monastére
Buddharangsee de Sydney.

Bien que Maha Samai fit originaire de Champahsak au Laos, il
était allé vivre au monastere Sapatoom a Bangkok alors qu’il était
encore enfant. Il avait été ordonné en qualit¢ de novice puis de
bhikkhu et avait été regu a ses examens de pali niveau cinq au College
Monastique de Mahamakut, Wat Bovoranives. En 1959, il partit,
pendant un an, enseigner les études générales au monastere
Bodhisomphorn de la province d’Udorn-thani, puis il se porta
volontaire pour aller propager le Dhamma en Australie. Il y était
depuis deux ans — faisant partie du second groupe qui avait suivi Chao
Khun Pariyat — et était le premier moine a séjourner dans le nouveau
monastére Buddharangsee. Au moment ou j’écris (1976) il est
ordonné depuis treize ans et ¢’est un moine modele, courtois et digne
de respect.

Maha Samai peut étre considéré comme un représentant du Sangha
thailandais qui souhaite répandre le bouddhisme en Asie australe, car
auparavant aucun moine Theravada n’y avait jamais séjourné. Les
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gens du pays étaient fondamentalement chrétiens et c’était le premier
monastére Theravada habité par des moines.

Les hommes et les femmes d’aujourd’hui, partout dans le monde,
sont plus instruits, en particulier dans le domaine scientifique basé sur
I’investigation de la vérité des choses. Le christianisme appuie ses
enseignements sur la foi et n’admet pas 1’analyse critique de ses
enseignements. Ceci est en contradiction avec les principes modernes
scientifiques ; un pape a méme puni autrefois un homme dont les
calculs tendaient a prouver que la terre était ronde. Et pourtant tout le
monde, y compris les papes suivants, a fini par accepter et utiliser
cette théorie jusqu’a nos jours.

L’enseignement bouddhiste donne entiére liberté & 1’investigation
dans tous les domaines, y compris les enseignements bouddhistes eux-
mémes. Ceci parce que les principes sur lesquels le bouddhisme est
fondé sont beaucoup plus élevés que ceux de la science. Il ne se
contente pas d’observer et d’analyser les choses matériclles, mais il
est capable de déceler la vérit¢ fondamentale des phénomenes de
I’esprit. Aprés avoir pénétré la vérité par la vision intérieure, cette
vérité réalisée est employée uniquement pour la paix et le bien-étre
chez soi et chez les autres, sans causer de préjudice a personne.
Certains peuvent 1’appliquer de fagon a pouvoir aller au-dela du
monde, comme 1’ont fait le Bouddha et les arahants.

Il est vraiment dommage que, malgré I’éducation supérieure que
recoivent les gens d’aujourd’hui, la plupart d’entre eux se contentent
de terminer leurs études et de s’assurer d’un diplome. Il ne leur vient
méme pas a 1’idée que ces livres qui leur permettent d’étudier sont nés
de la compréhension (dans [I’esprit) de quelqu’un d’autre,
compréhension plus riche que ce qu’ils ont pu trouver dans leurs
livres. Leur apprentissage ne résulte pas d’une compréhension
personnelle or la vraie connaissance ne peut s’acquérir qu’a travers
I’expérience individuelle.

C’est ce que I’enseignement bouddhiste appelle paccatta —voir ou
connaitre clairement par soi-méme. Cela émane de la force d’un esprit
cultivé qui a atteint la tranquillité et le calme, lesquels ménent a la
vision intérieure et a 1’auto-transformation. Il s’agit 1a d’un
changement véritable de notre ancienne nature a une condition vraie
en accord avec les Nobles Vérités bouddhistes.
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Quiconque aspirant a la claire vision pénétrante dans la vérité du
bouddhisme se doit d’associer 1’étude a la pratique. L’une ou I’autre
seule n’est pas suffisante. A notre époque d’éducation avancée, il
devient donc nécessaire, pour quiconque propage le bouddhisme,
d’étre formé dans ces deux domaines. S’il y a déficience en cela, les
résultats ne seront pas aussi bons que ceux que 1’on aurait pu espérer.

Mon autre conseil a Maha Samai fut qu’il devait propager le tout
en vrac. Par cela, j’entends que, outre I’observation scrupuleuse des
régles du Patimokkha — la petite taille du groupe ne permettait pas des
classes d’études — les autres taches et pratiques devraient aussi &tre
maintenues, par exemple les pratiques dhutanga — notamment quéter
sa nourriture, ce qui allége le budget des dépenses alimentaires.

Le développement du bouddhisme nécessite 1’étude jointe a la
pratique, afin de planter des racines qui pourront durer. Maha Samai et
tous les moines furent de mon avis et décidérent d’appliquer ces
principes a I’avenir.

Je fis part a Maha Samai des trois critiques trés courantes qui sont
faites lors de la propagation du bouddhisme a 1’étranger :

1. Les moines profitent de la communauté laique en ne travaillant pas
et en se contentant de quéter pour pourvoir a leurs besoins.

2. Les moines de I’Ecole Theravada, contrairement aux autres
religions et sectes, sont « égoistes » et ne se préoccupent que
d’eux-mémes, sans apporter d’aide a ceux qui sont dans le besoin
ou la détresse.

3. Les moines Theravada mangent de la viande, tout en interdisant de
tuer des animaux.

Quiconque va a D’étranger faire connaitre le bouddhisme se
heurtera inévitablement a ces critiques. Je conseillai donc a Maha
Samai de préparer des réponses et des explications appropriées. 1l
serait ainsi en mesure de répondre instantanément a n’importe laquelle
de ces critiques.

Un risque encore plus grand réside dans le fait de partir propager
le bouddhisme sans étre familiarisé avec les habitudes et les coutumes
des gens du pays. Ceci peut provoquer des malentendus lors des
contacts avec eux et entrainer découragement et déception. Pire
encore, un moine risque d’oublier sa mission et de se laisser détourner
de sa voie pour jouir du plaisir de « I’intégration ».
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Quelques réflexions sur 1’ Australie

Comme nous le savons tous, 1’histoire de I’Australie relate
comment ce pays autrefois sauvage, aux peuplades indigénes, a
accueilli les forgats et les bandits dont 1’Angleterre voulait se
débarrasser ; comment, par la suite, les nouveaux habitants
s’organiserent, développérent 1’agriculture avec énergie, puis
exportérent des matiéres premiéres aux industries en expansion dans
le monde jusqu’a ce que leur prospérité actuelle soit solidement
établie. L’Australie est dotée de nombreuses ressources minérales
naturelles et d’une immense superficie tandis que sa population n’est
que de treize millions d’habitants. Les Australiens ne se contentent
pas de profiter de leur bien-étre mais continuent au contraire a le
développer toujours plus.

Regardons maintenant de plus preés notre «cité des anges »
thailandaise. Si nous nous promenons en ville, impossible d’y
rencontrer le moindre ange car les rues sont remplies de badauds et de
paresseux. Les gens ne se sont pas « développés » et ne savent méme
pas ce que ce mot veut dire. Ils pensent a tort que, lorsqu’ils terminent
quelque chose, ils n’auront plus besoin d’y travailler dans le futur. Les
enfants sont ravis de devenir adolescents. Ce n’est qu’en vieillissant
qu’ils réalisent qu’il ne s’agissait que d’une étape sur le chemin de la
vieillesse.

Les matériaux doivent étre déplacés — et sont donc perdus pour un
certain lieu — afin d’étre transportés pour construire une jolie ville bien
dessinée avec régulation du trafic routier. Ceci montre comment
certaines choses sont récupérées ici pour en améliorer d’autres la-bas.
Nous avons grandi grace a la nourriture, méme si cela signifiait
détruire la vie d’autres animaux et des récoltes. En poursuivant notre
chemin, nous ne nous préoccupons que d’atteindre notre destination,
sans penser que la base et l’origine d’ou nous sommes partis
s’¢loignent de plus en plus. Ne regardez pas seulement devant vous
avec vos « yeux d’en face », faites aussi usage de sagesse pour
observer ce que vous laissez derriére vous. C’est alors que nous
apparaitra la vérité qui nous libérera des concepts erronés et nous
apportera les Nobles Vérités des enseignements du Bouddha.
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33.3 Visite en Indonésie

D’Australie, nous reprimes 1’avion pour Singapour et, le vingt-
quatre décembre 1976, poursuivimes notre voyage jusqu’en Indonésie.
Tous les gens que je connaissais semblaient s’y trouver : Chao Khun
Suviranan, Phra Khru Dhammadhornsombat, le Vénérable
Sudhammo, le Vénérable Aggapalo et le Vénérable Khemiyo. Ils
s’étaient tous rassemblés pour m’accueillir a I’aéroport de Jakarta, de
meéme que les membres de la Société bouddhiste locale. Outre Jakarta,
j’eus I’occaion de visiter plusieurs sites comme par exemple Bandung,
Jogjakarta, Mendut, Samarang, Surabaya et Bali.

Je visitai les Sociétés bouddhistes et les monasteéres bouddhistes
établis par nos moines venus de Thailande pour propager le
bouddhisme. Chao Khun Vidhoondhammaporn était responsable de
I’organisation qui avait fait construire des monastéres, dont le
monastére Majjhimasasanawong, voisin du Mendut Chedi, le
monastére Dhammapadiparam & Badoo, Malang et Surabaya. Je
découvris chacun de ces sites avec ravissement et remarquai que les
bouddhistes locaux, femmes et hommes, jeunes et vieux, ne
manquaient pas de venir faire les récitations au monastere chaque soir,
aprés quoi, un moine faisait un discours puis les guidait dans une
méditation.

Quelques-unes de mes observations

Lors de mes différents déplacements en Indonésie, je découvris
des lieux et des objets sacrés qui avaient les caractéristiques d’une
religion syncrétique, amalgame de diverses religions et traditions. Je
ne pus m’empécher d’en étre attristé et me mis a réfléchir sur la
situation en Thailande. Qui niera la valeur immense des monuments
commémoratifs et des lieux sacrés ? Il suffit de regarder I’Indonésie :
tous les moines et toutes les Ecritures ont disparu, il est méme
impossible de dire quand c’est arrivé mais, malgré tout, des lieux
sacrés demeurent pour les minorités bouddhistes.

Mes pensées retournerent a la Thailande, a son immense richesse
en objets religieux et lieux saints bouddhistes, plus nombreux encore
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qu’en Indonésie. Quel que soit le nombre de monuments stupéfiants
en Indonésie, ils ne peuvent rivaliser de beauté avec nos lieux de
pelerinage et nos salles Uposatha. On ne trouve nulle part ailleurs
dans le monde des lieux aussi admirables et inspirants. Je suis
absolument convaincu que, si seulement le peuple thailandais étudiait
le bouddhisme et parvenait & une véritable compréhension, cette
bonne pratique rendrait impossible a d’autres sectes et idéologies de
faire disparaitre le bouddhisme de Thailande.

Chao Khun Suviranan, Phra Khru Dhammadhornsombat et le
Vénérable Sudhammo prirent soin de nous et nous servirent en méme
temps de guides, tout au long de notre périple en Indonésie. Bien que
Chao Khun Vidhoondhammaporn fiit a Bangkok a ce moment-1a, je
pus constater de toute évidence combien il était respecté la-bas, car
méme les petits enfants qui entendaient prononcer son nom savaient
qui il était. Ceci me donne foi dans son dévouement et dans les
sacrifices qu’il a faits pour les enseignements du bouddhisme — ce qui
fait de lui un atout important pour Somdet Phra Nanasamvara, I’actuel
Patriarche Supréme de Thailande.

De nombreux siecles se sont écoulés depuis que la premicre
délégation thailandaise de moines partit répandre le bouddhisme au-
dela des mers. La tentative actuelle en Indonésie me parait la plus
efficace et la plus fructueuse depuis I’époque ot Chao Khun Phra
Upali, de la période Ayutthaya'®, conduisit un groupe de quinze
moines pour aider a ré-établir le bouddhisme au Sri Lanka ... Il est trés
regrettable qu’il y ait si peu de moines capables, car ils sont d’un
grand bienfait pour le bouddhisme et pour la communauté
internationale ou ils sont trés demandés, de nos jours. « Quand le
donneur posséde quelque chose qui est demandé, ne doit-il pas le
donner a ceux qui en ont besoin ? » Ou bien est-ce que le Sangha
thailandais, qui compte des dizaines de milliers de moines, est si
appauvri qu’il n’a rien a offrir ?!

I y a, en ce moment, des gens, en Indonésie, qui retrouvent
I’inspiration dans le bouddhisme et s’y consacrent entiérement. Méme
quand les moines n’ont pas pu leur rendre visite, ils se sont regroupés
en Sociétés bouddhistes, certains que le renouveau du bouddhisme

192 Ancienne capitale de Thailande de 1569 & 1767 ; elle fut détruite par
I’invasion des forces birmanes.
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continuerait dans le futur, en accord avec une légende vieille de cinq
cents ans.

Puissent tous les moines dignes et vénérés répandre leur
affectueuse bonté en Indonésie, en hommage a la religion bouddhiste,
et se remémorer la grande compassion du Bouddha.

33.4 Mes impressions sur ces voyages outre-mer

Apres avoir voyagé dans ces différents pays — Australie, Indonésie
et trois passages a Singapour — nous rentrames a Bangkok le 24
janvier 1977, soit aprés une absence d’un peu plus de deux mois. Bien
que cela puisse paraitre court, cette expérience fut pour moi beaucoup
plus enrichissante que je ne 1’aurais cru.

De nombreuses personnes, a Singapour et en Australie, ont fait
preuve d’un intérét sincére dans 1’étude du Dhamma. Ceci fut
particulierement évident en Indonésie ou 1’enthousiasme et la ferveur
s’étaient encore accrus suite aux enseignements que j’avais pu
prodiguer. Aprés étre allé constater cela par moi-méme, je ne pouvais
m’empécher d’éprouver une grande sympathie pour ces fidéles. Bien
qu’ils n’aient que peu d’enseignants, la plupart d’entre eux font de
leur mieux pour poursuivre leur pratique.

J’ai écrit un opuscule sur ces enseignements intitulé : « Questions
et réponses sur le Dhamma outre-mer », ainsi qu’une description
beaucoup plus détaillée de notre voyage dans « Compte-rendu d’un
voyage a [’étranger ». Toute personne intéressée peut consulter ces

publications'®.

Le durian'® est un fruit a la peau épaisse dont les épines pointues
protégent la chair a I’intérieur. Pour le manger, il faut le tourner avec
précaution pour trouver la fente entre les segments et suivre cette ligne
pour I’ouvrir. Vous avez peut-étre déja golté a ce fruit de choix et
apprécié son golt délicieux. Qu’y a-t-il en ce monde qui soit
parfaitement bon et bien en tous points ? Tout comme 1’art d’atteindre

163 Aucune traduction n’est disponible.

1% Durio zibethinus (malvacaea) : le durian ou « fruit de la civette » est
généralement trés prisé et I’un des fruits les plus chers.
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la bonne partie du durian, il existe des sages qui savent travailler sur
eux-mémes et pratiquer afin de développer la vertu parfaite.

Parmi les étres humains de tous genres, ages, races ou langues — et
ceci est valable aussi pour le régne animal — vous n’en trouverez pas
un qui nierait son désir de bonheur et, parallélement, son horreur de la
souffrance. C’est a cause de ces deux conditions que tous les étres du
monde pourvu d’organes sensoriels se débattent pour trouver un
moyen d’échapper a la souffrance détestée et atteindre 1’état de
bonheur auquel ils aspirent.

Cette lutte devient parfois visible dans les efforts déployés en
faveur du développement et du progrés. Bien que ce développement
puisse paraitre logiquement programmé, une observation minutieuse
fait apparaitre que ce progrés n’avantage que certains tandis que
d’autres tombent dans la dégradation et la régression. L’expérience de
la souffrance est trés enrichissante sur la voie du progrés et du
développement (elle donne 1’impulsion qui oblige a devenir plus
astucieux pour pouvoir survivre). Cependant, en méme temps, et de
multiples facons, elle augmente le tumulte et la détresse du monde.

Je n’étais jamais parti a D’étranger auparavant, excepté mon
excursion en bateau pour quéter ma nourriture sur 1’autre rive du
M¢kong dans la cité laotienne de Vientiane. Mais voila qu’avec un
pied dans la tombe, je m’étais embarqué, avec quelques personnes,
dans un voyage outre-mer. Je ne peux pas dire que j’y aie découvert
quoi que ce soit de particulierement exaltant, hormis le fait d’observer
le mode de vie des hommes et des animaux dans chaque pays. Les
conditions étaient fondamentalement identiques a celles que j’avais
connues en Thailande et au Laos, a I’exception de quelques
différences minimes liées aux préférences locales. Toutes
s’accordaient sur 'unique point essentiel : I’horreur de la souffrance et
la lutte pour en venir a bout.

La situation est donc la suivante : aucune créature ne souhaite
souffrir et pourtant nous sommes nés cernés par cette condition. En
conséquence, nous devons réfléchir sur la fagon dont nous devons
mener nos vies dans les trois domaines que je vais aborder plus bas.
Chacun de nous doit vivre de maniere juste et morale sur la Voie du
Dhamma. Si on ne comprend pas cela et que I’on s’éloigne de la Voie,
le résultat n’est pas seulement I’impossibilit¢ d’atteindre le bonheur
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pour soi et les autres, mais également 1’intensification de la souffrance
et du tumulte pour soi comme pour les autres.

Qu’ils soient puissants, intelligents ou savants, qu’ils soient riches
ou pauvres, ils ont tous les mémes excuses en parlant des vertus du
Dhamma et de ses exigences en matiére de morale : « J’ai agi ainsi a
cause de la pression sociale. C’était ce que I’on attendait de moi ».
Reconnaissez le fait que la société est corrompue et commencez a
vous interroger sur le réle que vous avez a y jouer — pourquoi chacun
de nous ne pourrait-il pas aider a redresser les choses ? Pourquoi ne
pourrions-nous pas nous opposer aux mauvaises influences et
développer une société bonne et bénéfique ?

La famille - la société¢ - les moyens d’existence — ces trois
domaines seront vécus sans heurt et progresseront de fagon paisible et
réguliére, si leur développement est en accord avec les principes du
Dhamma pour les laics'® tels qu’ils ont été énoncés par le Bouddha.
Sans cette harmonisation le sens de la vie perdra toute sa valeur et il
n’y aura que des conflits. C’est le Dhamma, avec sa vertu, qui guide le
monde vers le bonheur. Le développement de toute nation, idéologie
ou systéme — qu’il s’agisse d’un progrés matériel ou administratif —
dépourvu de cette vertu du Dhamma, n’apportera pas le bonheur
complet du cceur et de I’esprit. Le Dhamma exige que chacun
abandonne toute mauvaise conduite et craigne de se comporter de
fagon malhonnéte. Tel est le réel et souverain progreés pour la famille,
pour la société, pour I’amélioration du niveau de vie et pour la nation
tout enticre.

Mon voyage fut facilité en tous points grace a la direction et au
personnel de la compagnie aérienne Thai International Airways ; en
particulier, grace au lieutenant général Choo de 1’armée de I’air et a
Khun Supharp Sutthichot qui m’ont aidé dans les formalités de
passeport et de visa, et m’ont prodigué, tout au long du voyage, une
assistance exceptionnelle. Une mention spéciale pour Khun
Sutthiphon Kansut et a son épouse (Khun Dtik) qui ont tant fait pour
nous a Jakarta en nous procurant les billets d’avion et en veillant sur
moi jusqu’a Singapour et, plus tard, en Indonésie. Donc, tous mes
remerciements a ceux qui ont aidé notre groupe.

195 Ce dhamma inclut générosité, vertu et méditation.
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Environ deux mois aprés notre retour, les fideles laics de
Singapour m’invitérent a retourner voir s’il y avait un site approprié a
la construction d’un monastére qui servirait de centre d’enseignement
de la méditation. Je m’y rendis mais, bien que nous ayons visité une
bonne dizaine de lieux, aucun ne semblait convenir. Dans un sens
c¢’était une bonne chose, parce que si on avait effectivement construit
un monastere, j’en aurais encore eu la charge !
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34. CINQUANTE-CINQUIEME ET CINQUANTE-SIXIEME
RETRAITES DES PLUIES — 1977-1978

L’ensemble des agrégats du corps'® est la roue, perpétuellement en
mouvement, de la vie et de la mort. L’esprit d’une personne sans
discernement devra tourner avec elle, tandis que celui qui a pratiqué
finira par se lasser de tout cela. C’est dans cet état que se trouvait mon
corps quand, en 1964, j’avais quitté notre groupe a Phuket. Méme
quand j’étais assis tranquillement, ma gorge était devenue si seche et
ma voix si rauque que je ne pouvais plus parler.

Cela se reproduisit quand quelques moines récemment ordonnés —
(étudiants en médecine de I’Hopital Siriraj) — vinrent pratiquer sous
ma conduite. Tout de suite aprés leur départ, mes anciens symptomes
se manifestérent a nouveau et je dus m’aliter, suite a divers malaises
légers. Ma voix était faible et rauque et elle n’est jamais redevenue la
méme depuis. Le Dr Rote m’invita a aller a 1I’Hopital Siriraj a
Bangkok pour un bilan médical complet. Les tests ne firent apparaitre
aucune maladie particuliére autre que la maladie de I’age — telle est la
nature du cycle des naissances et des morts. C’est ce qui arrive a tous
les phénomenes corporels et mentaux — seules les circonstances
different.

1% Khandha du corps (voir Glossaire).
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35. CINQUANTE-SEPTIEME RETRAITE DES PLUIES
A CE JOUR 1979-1991

Vingt-sept ans au monastére Hin Mark Peng

Je repense a ces vingt-sept années passées a Wat Hin Mark Peng —
comme cela parait long ! Dans le méme temps, un laic aurait eu tout le
loisir de s’établir confortablement dans la vie et de mener grand train.
Etant moine et agé, je prends soin du monastére, ce qui est, partout, le
r6le normal des vieux moines. Je ne peux me déplacer comme
autrefois mais, méme si je le pouvais, il ne reste plus de foréts pour
faire tudong comme par le passé. Elles ont toutes été abattues.

D’autre part, le nombre de fidéles'” semble se multiplier chaque
jour et, ou que j’aille, davantage d’« enfants » apparaissent — nés de la
parole sinon des entrailles. Ils m’ont suivi depuis 1978, quand le
général de ’armée de 1’air Harin Hongsakum m’invita a aller dans la
solitude d’Orb Luang, dans le district de Jormtong, province de
Chiang Mai. Une foule de gens me suivit et, au lieu de profiter de
I’occasion pour me limiter en nourriture et conforts matériels et me
consacrer a la méditation, c’est le contraire qui se produisit : ils me
procurérent un divan avec des coussins et un lit somptueux pour
dormir !

Quand les Quatre Nécessités (vétements, nourriture, abri et
remeédes) deviennent extravagantes et surabondantes, elles peuvent
représenter un obstacle au développement de la méditation du
débutant. Un monastére trés riche ou régne I’abondance risque de
causer des dissensions, un manque d’harmonie et I’étude du Dhamma
n’y progressera pas comme elle le devrait. C’est la méme chose dans
le monde ordinaire : un excés de richesse et d’abondance peut devenir
une menace pour toute la société. Les gouvernants et les
fonctionnaires se laissent corrompre et escroquent les gens et le

1671 it. « enfants et petits-enfants ».
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gouvernement, pillant le pays et se partageant le butin. Ensuite des
disputes éclatent parmi eux quand leurs intéréts personnels cachés
entrent en conflit. Tout commercant influent ou citoyen qui se met en
travers de leur route est tué ; les victimes sont ainsi innombrables.
C’est pourquoi le Bouddha disait : Sakkaro kapurisa hanti, c¢’est-a-
dire «la puissance et le pouvoir détruisent les hommes de peu de
sagesse ».

Plus on s’attarde dans un méme lieu, plus on s’y enracine. Les
laics viennent au monastere et constatent que tout n’y est pas tout a
fait parfait ou beau, aussi sont-ils amenés a construire des structures
de remplacement plus durables et mieux congues. Ces beaux
batiments ont ensuite besoin d’étre entretenus, sinon ce serait une
entorse a la discipline des moines. Est-il nécessaire de demander qui
en est responsable ? C’est ce vieux moine, bien sir ! Enseigner,
apprendre a tous les moines et novices qui viennent ici comment
s’asseoir, s’allonger, manger, quéter sa nourriture et toutes les
différentes taches et obligations, y compris les obligations liées aux
études — tout cela retombe sur les épaules de ce vieux moine. Vous
avez le titre de « Maitre en Charge » et le mot est parfaitement
approprié car vous étes vraiment surchargé ! Mais c’est inévitable et il
faut s’accommoder de la situation de son mieux jusqu’a la fin de sa
vie.

Vertus et mérites du bouddhisme

Jévoque mes maitres et les grands initiés du passé, dont le
Bouddha est le meilleur exemple, et comment ils ont conduit et guidé
I’Enseignement. Il me vient a 1’esprit que, moi aussi, j’ai, petit a petit,
contribué a poursuivre ce développement. Ma naissance en tant
qu’étre humain n’a pas été inutile. De plus, j’ai été ordonné moine
bouddhiste et j’ai diiment rempli mes obligations.

Chaque fois que 1’on m’a rendu hommage ou fait des offrandes, je
me suis dit : « Que vénérent-ils ? Eux et moi sommes identiques dans
la mesure ou nous sommes tous un agglomérat des quatre ¢léments : la
terre, I’eau, le feu et I’air. Ils doivent, par contre, rendre hommage a
I’habit couleur safran qui est ’embléme et la banniére des arahants.
C’est ce type de foi qui soutient la religion et, méme si leur conviction
intérieure est tiede, ils ont foi en ce qui leur a été transmis ».
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Je suis pleinement conscient de la vertu et de la valeur immenses
du bouddhisme. Depuis la cérémonie de mon ordination, j’ai été
constamment soutenu et nourri pour devenir un homme bon et
vertueux. L’Enseignement ne m’a jamais conduit & commettre la
moindre action immorale.

Malgré tout, il faut toujours que nous résistions ; nous sommes
récalcitrants et continuons a mal agir. Notre logement et notre lit, nos
matelas, oreiller et moustiquaire et méme la nourriture que nous
mangeons — tout ce que nous prenons ou utilisons chaque jour, tout
cela appartient a 1’enseignement du Bouddha. Les remedes, destinés a
soigner toute maladie que nous pourrions avoir, appartiennent aux
fideles pratiquants bouddhistes qui nous en font don généreusement.

Au début, lorsque nous sommes ordonnés moines, nous sommes
completement dépendants de la robe safran, embléme des Nobles
Etres, que notre précepteur et nos maitres nous accordent.
(Précepteurs et maitres sont simplement les représentants des
enseignements bouddhistes puisqu’ils ont tous, sans exception, pris
refuge dans le Triple Joyau). Lorsque vous avez regu ce vétement
incomparable, les gens s’inclinent devant vous avec respect et vous
soutiennent par de continuelles offrandes. J’ai pu survivre jusqu’a ce
jour grace a cet enseignement. Le bouddhisme a apporté des
bénédictions infinies et une vertu inouie, a moi personnellement ainsi
qu’a nous tous dans le monde.

En venant vivre ici, et partout ou j’ai vécu auparavant, j’ai toujours
fait tout ce que j’ai pu, tant que ma santé me 1’a permis, pour poser la
base de constructions solides et durables pour le bouddhisme.
Maintenant que je suis vieux et que je n’ai plus la force de me lancer
dans des projets de construction, des fidéles laics ont 1’inspiration
voulue pour financer les constructions qui me représenteront a
I’avenir. Toutes les sommes restantes sont réparties entre les autres
monasteres.

Malgré tout, je ne deviendrai jamais l’esclave des briques, du
béton et du bois parce que je sais que ces matériaux ne sont que des
objets extérieurs. En dépit de leur beauté et de 1’¢légance de leurs
lignes et, indépendamment des millions qu’ils coltent, si nous nous
conduisons de maniere immorale, tout cela devient creux et
completement dépourvu de sens.
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Le vrai noyau, ou « ceeur du Bouddha », ne réside pas dans les
choses matérielles mais dans les actes des individus. Tel a ét¢ mon
principe fondamental. Le fait de s’avancer pour étre ordonné s’appelle
nekkhamma ou renonciation parce que cela représente le renoncement
a toutes les formes de sensualité. Apres avoir pris la résolution de
s’instruire selon la Noble Vérité de I’enseignement du Bouddha pour
échapper a toute souffrance, il serait absurde de s’enterrer sous une
pile de briques et de ciment.

Ce type de projets de construction risque d’entrainer de
nombreuses complications et des difficultés, et il arrive souvent qu’ils
échouent par manque de ressources adéquates et, pire encore, par
manque de vertu morale. La réussite de ces projets apporte bonheur et
satisfaction, tandis que I’échec entraine crises et agitation. Je ne me
suis jamais permis d’éprouver de tels sentiments vis-a-vis de mes
projets et je suis resté tout a fait impartial et détaché quant a leur
aboutissement.

Je considére chaque projet comme faisant simplement partie des
devoirs de la religion. Les fonds proviennent tous des laics car je n’ai
moi-méme aucune fortune. Quand la tache est accomplie, elle profite
au bouddhisme et apporte beaucoup de mérite aux fideles laics. Il ne
devrait pas étre nécessaire de solliciter des fonds. Cela ne fait
qu’embarrasser les gens, qui se lassent ensuite de ce genre de choses.

J’ai pu réaliser tous les projets grace aux dons venus de partout, y
compris ceux d’outre-mer. Toutes les offrandes ... en faveur de Wat
Hin Mark Peng ont été spécifiquement mises de coté a cet effet ...
tandis que toutes les contributions qui me furent données pour étre
destinées a mon usage personnel — qu’il s’agisse d’un baht, de dix,
cent et méme de millions — je les ai toutes réparties entre les différents
projets de la communauté ci-dessus mentionnés. Ces fonds n’ont
jamais cessé¢ d’affluer et je constate toujours un grand intérét pour
soutenir mes projets ... Il ne me semble pas avoir, moi-méme, régressé
a cause de cela et tout s’est passé en douceur. Sadhu ! Sadhu ! Sadhu !
(Tout est bien !) Le mérite passé m’a probablement permis de mener a
bien ces missions.

Je ne suis jamais parti en quéte de fonds pas méme pour un sou ;
I’argent est venu a moi de toutes les directions, si bien que je suis
devenu une espéce de « banque de réserve centralisée » pour les
bouddhistes qui veulent que leur argent soit affecté a ce qui sera le
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plus bénéfique au bouddhisme ... Administrer ces fonds est parfois
difficile car il n’y a pas de comptabilité officiellement tenue ... mais,
quoi qu’il en soit, j’ai réussi a les gérer en douceur ... en accumulant
peu & peu, pour un projet de construction précis, des sommes
suffisantes ... pour achever le travail, puis en soldant complétement le
compte.

Tout moine engagé dans ce type de gestion doit étre absolument
certain de sa compétence et de son incorruptibilité ou ne pas s’y
impliquer. Aller & I’encontre de ce principe porterait préjudice au
bouddhisme tant respecté et conduirait a sa propre perte. On en trouve
des exemples partout. L’argent peut étre terriblement dangereux et il a
déja détruit beaucoup de monde.

N’avoir pour seul but que le bien du bouddhisme et 1’intérét
commun, sans en retirer de profit personnel, sera trés profitable,
bénéfique, tandis qu’entreprendre une action pour des motifs égoistes
apportera des résultats désastreux. Il serait trés préjudiciable d’essayer
de tirer un profit personnel en entreprenant des projets liés au
bouddhisme. Ceci est encore plus vrai lorsqu’il s’agit de ces
« moines » qui, apres s’étre investis dans des travaux de construction,
se laissent emporter par eux au point d’en abandonner leur travail
spirituel et leur discipline. Ils construisent au dehors mais ne
réussissent pas a construire leur réalité intérieure, et ceci méne a un
terrible déclin.
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36. EN RESUME

Il y a maintenant prés de soixante ans que j’ai vu cette forét pour la
premicre fois et c’est en 1964 que je suis venu m’installer dans ce
monastére. Je 1’ai sans cesse développé depuis et vous pouvez en voir
les résultats de vos propres yeux. Ce qu’il ne faut pas oublier, c’est
que tout ceci est né de la foi et de I’énergie de mes disciples, aussi
bien moines que laics, qui ont contribué selon leurs possibilités, en
travail ou en argent. Ils sont trop nombreux pour que je puisse les citer
tous ici.

Le Patriarche Supréme de Thailande (le défunt Somdet Phra
Vasana Mahathera) vint gracieusement officier a la cérémonie
d’ouverture du mondop. 1l fut trés heureux de ce qu’il vit et déclara
officiellement Wat Hin Mark Peng « monastére modéle » dans le
domaine du développement. Il m’en donna la reconnaissance officielle
le vingt-six mai 1982. Ce fut un grand honneur pour le monastere.

Jespére sincérement que Wat Hin Mark Peng continuera a &tre un
lieu ou les moines pourront pratiquer pour le bien durable du
bouddhisme. En conséquence, puissiez-vous tous, vous qui avez
participé a 1’élaboration de ce monastére, étre heureux, prospérer
longtemps et étre fermement établis dans le noble enseignement
bouddhiste.

Je suis moine depuis soixante-huit ans maintenant et j’ai essayé de
ne pratiquer que pour mon bien et celui des autres, en commengant par
moi-méme et en poursuivant ensuite pour le bien des autres. Par cela,
je veux dire que je pus aller en fudong avec de grands maitres de
méditation dés ma toute premiére année de moine. Etant fermement
décidé a pratiquer selon les instructions de mes maitres et libre de
toute responsabilité qui eut pu me distraire, je fus en mesure de me
consacrer entiérement a cette tache.

Plus tard, je pus m’¢loigner d’eux mais il me fallut alors accepter
de nombreuses responsabilités. Un groupe de moines commenca a me
suivre et je dus instruire les laics régulierement. A cette époque,
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comme il y avait trés peu de moines de méditation, quand des laics
voyaient quelqu’un suivi par un groupe de moines, ils le considéraient
immédiatement comme un « Ajahn », un maitre, et s’accrochaient a
ses basques. Méme dans ces situations, je n’ai jamais ralenti mes
efforts de méditation ; j’y trouvais, au contraire, une stimulation pour
pratiquer avec encore plus d’ardeur et cela s’avéra ensuite bénéfique,
tant pour moi-méme que pour les autres.

Pour apporter quelque chose aux autres, il faut d’abord s’apporter
a soi-méme. On est alors en mesure de partager ce que 1’on a avec les
autres. Si personne d’autre ne semble s’y intéresser, du moins n’a-t-on
rien perdu. Cette attitude a fait partie intégrante de ma pratique depuis
que j’ai été ordonné.

A Toccasion de I’anniversaire de Sa Majesté le roi, le cinq
décembre 1990, je recus par son ordre le titre ecclésiastique de
Vénérable Phra Raja-nirodharangsee Gambhirapannavisit’
Yatigasasorn Bowornsangharam Aranyavasee. J’ai déja dit ce que je
pensais de ces titres ecclésiastiques et je n’ai pas changé d’avis, mais
il me fut expliqué que c’était la fagcon habituelle du roi de Thailande
de témoigner son appréciation pour le travail et les responsabilités
assumées par les doyens des moines — et quand ils augmentent leurs
bonnes ceuvres, leur titre s’éléve. Je suis un simple moine de forét et je
ne peux que retourner cette gracieuse faveur et offrir ma bénédiction —
anumodana ! — a Sa Majesté le roi.

36.1 Bénédictions et bienfaits des parents

Nous croyons que, étant nés ensemble dans ce monde, nous nous
devons tous aide et soutien mutuels. Les enfants sont redevables a
leurs parents et les parents ont de nouvelles obligations envers leurs
enfants. Chacun se souvient de sa dette envers 1’autre sans jamais
songer a la rappeler. Pourtant se rappeler 1’étendue de sa dette vis-a-
vis de ses parents permet de s’en acquitter selon la perception que 1’on
a de cette dette — pour certains, elle sera immense, pour d’autres,
petite. Nous nous engageons dans cette forme de dette par nos propres
actions, sans y étre contraints par personne et c’est pourquoi personne
d’autre ne peut I’assumer a notre place.
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Certaines personnes reconnaissent la dette qu’ils ont envers leurs
parents de plusieurs fagons. Ils n’oublient jamais que, de leur premier
jour jusqu’a leur dernier, ils ont été et seront toujours entourés
d’amour et de dévouement. Ils ont di, par exemple, compter sur leur
pére et leur mére pour apprendre a s’asseoir, a s’allonger, a se mettre
debout, a marcher et a parler — pour tout. Quand il arrivait a leurs
parents de se mettre en colére aprés eux et de les battre, ils se
retenaient tout de méme en pensant : « C’est mon enfant », et parfois
ils ne pouvaient pas se résoudre a le faire.

Il existe un instinct naturel chez tous les étres qui fait que les
parents aiment leur progéniture, et ceci est également valable pour les
animaux. Ils aiment sans réfléchir, sans savoir pourquoi ni ce qu’ils
peuvent y gagner, et les enfants réagissent de la méme maniére. Le
lien entre les animaux cependant est de courte durée et n’existe que
lorsque les petits sont encore jeunes ; avec la maturité, ce lien
disparait. L’amour et 1’affection humains sont infinis. Ils perdurent
jusqu’a la mort et méme au-dela. Celui qui n’a pas conscience de la
bonté et de la bienveillance de ses parents et qui ne leur rend pas leur
gentillesse est indigne et pire qu’un animal.

Je vais me vanter un peu ici : Je suis né leur fils mais, ayant été
ordonné moine alors que j’étais encore jeune, je n’ai pas pu pourvoir
aux besoins matériels de mes parents comme chacun le fait
généralement. Cependant ma vie de moine m’a permis de soutenir et
de nourrir les aspirations et la bonté de leur cceur et c’est ce qu’ils
appréciaient plus que tout. Ils pouvaient se dire a n’importe quel
moment : « Notre fils est moine ». Peu importait la distance, que nous
soyons proches ou éloignés, méme a mille kilométres, ils pouvaient
toujours se réjouir et étre satisfaits car leurs aspirations avaient été
comblées.

Quand mes parents prirent de 1’age, je suis allé vers eux pour
instruire et fortifier leur foi jusqu’a ce que tous deux décident d’étre
ordonnés et de porter la robe blanche (naturellement, ils avaient déja
la foi. Je n’eus qu’a les encourager et a renforcer cette foi pour qu’ils
se sentent suffisamment en confiance pour se faire ordonner). Leur
méditation leur apporta de nombreuses expériences remarquables qui
renforcérent encore davantage leur foi. Je leur parlais de la voie qui
mene au bonheur et ils m’écoutaient attentivement comme des éléves
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écoutent leur professeur. Ils recevaient 1’enseignement le cceur ouvert,
sans se soucier du fait « qu’un fils enseignat a ses parents ».

Mon pere porta les vétements blancs pendant onze ans avant de
disparaitre a I’age de soixante-dix-sept ans. Ma mére fut une nonne a
robe blanche pendant dix-sept ans et mourut aprés mon pere, a quatre-
vingt-deux ans. J’ai pu leur apporter I’Enseignement jusqu’a leurs
derniers instants, leur offrant tous les conseils que je pouvais et je
crois sincérement avoir ainsi entiérement pay¢ ma dette envers eux. Je
n’avais pas d’autres dettes importantes. J’ai organisé les cérémonies
de funérailles qui convenaient a leur position et en rapport avec ma
condition de moine.

Le fait d’étre ordonné moine bouddhiste depuis si longtemps m’a
permis de voir le changement qui s’opérait dans ce corps vieillissant
ainsi que les transformations du monde extérieur. J’ai vu beaucoup de
choses, bonnes et mauvaises, et tout cela a grandement contribué a
développer ma sagesse et ma connaissance. Je ne pense pas avoir
gaspillé ma naissance dans ce monde. Je considére étre redevable a ce
monde car j’ai pris ses éléments — la terre, 1’eau, le feu et I’air — pour
former un corps. Pour maintenir ce corps en vie, j’ai di consommer et
utiliser les choses du monde, car absolument rien ici ne m’appartient.
Apres la mort, tout doit étre abandonné derriere soi, dans ce monde.

Certaines personnes ne réfléchissent jamais a tout cela et tombent
ainsi dans le piége qui consiste a s’accrocher obstinément aux choses :
« Tout est a moi ! » Epoux, épouse, enfants et petits-enfants, maison :
« Ils sont tous a moi ». Et jusqu’a la fin, méme quand ces choses

disparaissent ou sont brisées, ils continuent a s’accrocher a elles
comme étant a eux.
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36.2 Ce qu’il ne faudrait pas faire.
Kamma qui ne devrait pas étre engendré

Il y a des choses qu’il ne faudrait pas faire et cependant, du fait
que nous soyons nés, elles doivent étre entreprises. Nous sommes nés
avec ce « moi» que on dit « conditionné »'®® et, de ce fait, tout
naturellement, nous devons vieillir, é&tre malades et mourir. Nul ne
souhaite devenir vieux et décrépi jusqu’a ne plus pouvoir se déplacer.
Nul ne souhaite mourir, ne plus revoir le visage de ses enfants et
petits-enfants. Aprés la mort, ceux qui restent, méme les enfants du
défunt, ne garderont pas le corps a la maison plus de quinze jours et la
plupart des gens le feront incinérer.

La voici, « la chose qu’il ne faudrait pas faire ». On les respecte
tellement et puis on les jette dans les flammes — et pourtant c’est un
acte nécessaire, impossible de garder le corps a la maison.

« Le kamma'® qui ne devrait pas étre engendré » se produit aprés
la mort de quelqu’un. Peu importe qu’il s’agisse de son pére, sa mere,
ses fréres, sceurs ou autres parents ou maitres vénérés, il faut qu’il y
ait des rites funéraires. Cela nécessite beaucoup plus de travail et
d’organisation matérielle qu’une naissance, laquelle ne nécessite que
la mere et le pére pour réussir parfaitement.

Les rites funéraires obligent a recevoir et a nourrir des invités,
laics et moines et a trouver des offrandes pour les moines. Pour les
proches du défunt, s’ils ne sont pas bien riches, le fardeau n’est pas
mince. Quand ils n’en ont pas les moyens, ils empruntent a leurs
parents et amis et s’enfoncent ainsi davantage dans les dettes. Cette
sorte de dette n’apporte rien de bon, seulement des pertes. Mais si 1’on
pratique la générosité, on considérera ceci comme une action
méritoire, ce qui est une fagon d’en bénéficier. De toutes les maniéres,
il s’agit tout de méme de « quelque chose qu’il ne faudrait pas faire »
et cependant quand les survivants sont confrontés a cette situation, ils
s’y sentent obligés.

168 Sankhara : voir Glossaire.

169 Action commise intentionnellement. Voir Glossaire.
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36.3 Naissance et mort

La naissance et la mort sont deux choses différentes pour les étres
humains de ce monde. A la naissance, il y a une période de
dépendance vis-a-vis des parents. Celui qui est né avant est appelé «
I’ainé » et celui qui est arrivé apres « le plus jeune ». C’est différent
pour la mort. Le fait de mourir avant ou apres dépend du kamma de
chacun. Parfois le plus jeune meurt avant 1’ainé ou vice versa. D’autre
part, aprés la mort, on ne revient pas nécessairement sur terre sous la
forme d’un nouveau-né. La encore, cela dépend des résultats du
kamma. Celui qui a commis des méfaits peut renaitre comme un preta
ou tomber dans un enfer encore plus profond, dans I’avici'™. Ceux qui
ont purifié leur cceur et leur esprit, qui ont dépassé I’obstacle de la
souffrance, s’éléveront méme jusqu’au nibbana. Tout dépend.

Je crois que j’ai complétement payé ma dette envers mes parents
décédés .... J’étais leur plus jeune fils et j’ai rempli envers eux tous les
devoirs incombant & un moine. Eux-mémes en pensaient certainement
autant et ne me considéraient plus comme redevable car tout s’est
passé selon leurs veeux.

Ajahn Kumdee Ree-o-rahng, mon frére ainé, m’aimait beaucoup et
j’ai regretté qu’il meure alors que je passais la Retraite des Pluies dans
la province Chantaburi. Il ne me fut pas possible d’organiser pour lui
des funérailles a la mesure de 1’affection qu’il me portait. Du vivant
de mes autres freres et sceurs ainés, j’ai eu I’occasion de leur enseigner
la vertu et le Dhamma, chacun selon son tempérament et ses
possibilités, si bien qu’au moment de la mort, ils ont trouvé un refuge
dans leur cceur. Ils ont fait bon usage de leur vie car, suite a leur
rencontre avec les enseignements du Bouddha, ils ont pratiqué au
maximum de leurs aptitudes.

Mme Ahn Prahp-phahn, ma sceur la plus agée et second enfant,
mourut en 1974 a I’age de 88 ans.

Mme Naen Chiang-tong, ma sceur ainée et troisiéme enfant, mourut en
1978 a I’age de 90 ans.

0Le preta est la sphére ou vivent fantdmes affamés ; avici est I'un des enfers
les plus affreux. Ne pas oublier cependant qu’on n’y demeure jamais
éternellement.

199



M. Plian Ree-o rahng, mon frére ainé et quatriéme enfant, mourut en
1972 a I’age de 80 ans.

Mme Noo-an Glah Kaeng, ma sceur ainée et cinquiéme enfant, mourut
en 1973 4 79 ans.

Le Vénérable Phra Gate, mon frére ainé et sixiéme enfant, mourut en
1946 a I’age de 48 ans, dont quatorze années passées en tant que
moine.

Mme Thoop Dee-man, ma plus jeune sceur, mourut le 16 Mai 1990 a
I’age de 86 ans.

Jai veillé a ce que tous mes fréres et sceurs aient les funérailles
qu’ils auraient souhaitées, en particulier ma plus jeune sceur, Mme
Thoop Dee-man qui, dans les derniéres années de sa vie, vint recevoir
une formation aupres de moi en qualité de nonne a robe blanche & Wat
Hin Mark Peng.

Il me semble qu’elle a acquis de bons résultats dans sa pratique de
la méditation et que cela lui fut d’un grand secours quand elle tomba
malade, a la fin de sa vie. Ses enfants la firent hospitaliser dans la
province de Sakhon Nakorn pour qu’elle recoive des soins. Ils me
racontérent qu’elle était restée présente et consciente jusqu’au dernier
instant. Elle décrivit ce qu’elle ressentait a ses enfants et petits-enfants
qui D’entouraient, notamment comment ses pieds refroidissaient,
comment le froid atteignait ses mollets, ses genoux puis sa poitrine.
Ensuite, elle concentra fermement son attention sur sa poitrine et sa
respiration devint de plus en plus faible jusqu’a finalement s’arréter.

Maintenant, je dois compter sur moi-méme car tous mes parents et
maitres de méditation ont disparu. Je continuerai a faire le bien
jusqu’a ce qu’aucune vie ne demeure car, aprés notre mort, nul ne peut
faire de bien ou de mal pour nous.

Cette autobiographie m’a conduit & ma quatre-vingt-neuvieéme
année et je crois que je vais m’arréter la.
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APPENDICE A

Sila : les préceptes

Ceci a ¢été ajouté par 1’éditeur de la version anglaise pour les
personnes qui ne seraient pas familiarisées avec les préceptes
bouddhistes.

Ces indications de base a propos de la facon d’agir et de parler
recommandée aux bouddhistes peuvent étre appréciées par tout un
chacun, indépendamment de toute religion. Il est a noter qu’il ne s’agit
pas 1a de dogmes, mais de suggestions pour mener une vie simple ou
I’on évite de faire du mal a toute créature.

Ces préceptes ne sont pas non plus des commandements. Ils sont
pris volontairement par la personne et c’est le choix de la personne de
transformer une liste de préceptes en une fagon de vivre. Dés lors on
est de plus en plus sensible et attentif a ses actions et ses paroles et
cela méne facilement a la méditation.

Il y a cinq préceptes de base pour les laics et huit préceptes pour
ceux qui séjournent ou vivent dans un monastére, ou encore pour ceux
qui souhaitent affiner leur pratique tout en vivant dans le monde. On
« prend » ces préceptes en déclarant simplement :

« Je m’engage a suivre le précepte de ...
Liste des Cinq Préceptes :
1. S’abstenir de prendre la vie.
2. S’abstenir de prendre ce qui n’a pas été donné.
3. S’abstenir de toute inconduite sexuelle.
4. S’abstenir de mensonge ou de mauvaises paroles.
5

S’abstenir de prendre des drogues ou de ’alcool pour garder
une pleine et claire conscience.

Liste des Huit Préceptes :
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S’abstenir de prendre la vie.

S’abstenir de prendre ce qui n’a pas été donné.
S’abstenir de toute activité sexuelle.

S’abstenir de mensonge ou de mauvaises paroles.

S’abstenir de prendre des drogues ou de I’alcool pour garder
une pleine et claire conscience.

S’abstenir de manger aprés midi.

S’abstenir de danser, chanter, de musique et de spectacles ;
également d’utiliser des parfums, des bijoux ou tout autre
chose pour chercher a s’embellir.

S’abstenir d’utiliser des meubles trop confortables.
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APPENDICE B

La communauté des moines bouddhistes, le Sangha, a une lignée
qui remonte a vingt-cinq siécles. Dans ce monde de grandeur et
décadence, il est souvent nécessaire de réformer les principes quand
ceux-ci ont dépéri. Historiquement, de telles réformes ont eu lieu dans
le bouddhisme soit lorsqu’un souverain a invité des moines érudits a
enseigner a des moines ignorants, soit par un processus interne.

Dans le chaos qui suivit la chute de D’ancienne capitale
thailandaise, Ayutthaya, le niveau général de compréhension et de
conduite des moines a décliné. Quand le prince Monkut (qui allait
devenir le roi Rama IV) devint moine et apprit le pali, il découvrit de
grandes différences entre ce que disaient les textes et ce qui se
pratiquait alors. Il réunit un groupe de moines qui se penchérent sur la
question du Vinaya et sur les moyens de faire respecter plus
séverement ce code de discipline dicté par le Bouddha. Quand son fils
devint roi (Rama V), il reconnut officiellement ce groupe de réforme
en lui donnant le nom de Dhammayut Nikaya. Tandis que ’influence
de ce mouvement de réforme se propageait, il devint le catalyseur
d’une réforme générale. Ainsi le groupement majoritaire de moines, le
Maha Nikaya, se réforma-t-il de lui-méme et I’ensemble de la
communauté monastique fut revitalisé.

Ce livre recouvre la période ou le premier mouvement de réforme
se répandait et il montre I’impact que cela a pu avoir sur les moines
tudong dans les foréts.
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GLOSSAIRE

Acariya-vat’ : services rendus par les jeunes moines et nonnes a
leur maitre. Cela fait partie de I’entrainement monastique prescrit par
le Bouddha.

Ajahn (thai) ou Acariya (pali) : maitre ou enseignant. Maitre de
méditation. Titre respectueux donnés aux moines et nonnes de plus de
dix ans d’ancienneté dans la Communauté. Parfois utilisé aussi pour
les maitres d’école, etc.

Anjali : geste de lever les mains jointes devant soi en signe de respect.
Anatta : non-soi, absence d’un moi personnel. Il n’existe pas de soi,
pas d’ame sous-jacente qui serait éternelle, pas de continuité a 1’étre.

C’est 1’'une des Trois Caractéristiques de 1’existence révélées par le
Bouddha.

Annica : impermanence, mouvement continu des choses. Il est dans la
nature de tous les phénomeénes d’apparaitre puis de disparaitre. C’est
I’'une des Trois Caractéristiques de 1’existence révélées par le
Bouddha.

Arahant : « 1’étre noble », pleinement éveillé, c’est-a-dire libéré de
I’avidité, de I’aversion et des concepts erronés.

Asubha : méditation sur les aspects laids du corps et de ses
composants. Cette technique est utilisée comme antidote quand le
corps parait trop attirant.

Bhavanga : mot que I’on utilise en thai pour décrire un état méditatif
proche de la transe ou I’attention dysfonctionne. C’est aussi le flux
sous-jacent du subconscient.

Bhikkhu : moine bouddhiste qui quéte sa nourriture.
Bhikkhuni : nonne bouddhiste ayant regu la pleine ordination.

Brahmacariya : 1a vie « sainte », la vie consacrée. Le strict célibat.
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Bouddha : titre donné au prince Siddhattha Gotama lorsqu’il a atteint
I’Eveil total par lui-méme. Synonyme de « I’Eveillé », celui qui est
purifié de toutes les souillures.

Chedi (thai) : stupa, pagode. Monument religieux pour honorer un
Bouddha, un arahant ou un grand monarque.

Dhamma (pali) ou Dharma (sanskrit) : les enseignements du
Bouddha, la Vérité ultime.

dhamma (les) : objets, phénomenes, nature, condition.

Dhammayut : I’'une des deux écoles du Theravada en Thailande. Voir
appendice B.

Dhatu : les éléments naturels que sont la terre, I’eau, le feu et Iair.
Taht (thai): les processus psychologiques, les « humeurs »
¢élémentaires du corps, mouvement d’énergie dans le corps.

Dhutanga, Tudong (thai) : pratiques d’austérité visant a « secouer »
ou retirer les souillures. Traditionnellement, il s’agit de : porter un
vétement fait de pieces cousues ensemble; n’avoir que trois
vétements ; ne manger que la nourriture qui a été offerte ; quéter sa
nourriture de maison en maison ; ne manger qu’une seule fois dans la
journée ; ne manger que dans son bol ; ne pas accepter de nourriture
une fois que 1’on a commencé son repas ; vivre dans la forét ; vivre au
pied d’un arbre ; vivre en plein air ; vivre dans un cimetiere ; accepter
tout abri qui sera offert. Ce mot se référe aussi souvent au mode de vie
des moines de forét ou a ses pérégrinations.

Dukkha : ce qui est difficile a supporter, insatisfaisant, douloureux,
angoissant. Toute forme de souffrance mentale ou physique. La
premicre des Quatre Nobles Vérités et I’une des Trois Caractéristiques
de D’existence. Il y a trois formes de dukkha: 1) sentiments et
sensations douloureuses, 2) ce qui est inhérent a tout phénoméne
psycho-physique et 3) du fait de I’impermanence.

Quatre Nobles Veérités : La synthése la plus bréve de tous les
enseignements du bouddhisme: 1) la vérit¢ de la souffrance
(dukkha) ; 2) Dorigine de la souffrance ; 3) D’extinction de la
souffrance et 4) le chemin qui méne a I’extinction de la souffrance.

Jhana : Absorption méditative par concentration sur un objet unique.
Concentration totale pendant laquelle il y a, temporairement,
suspension compléte des cing activités des sens et des obstacles a
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I’Eveil. C’est un état de conscience qui est malgré tout plein de
vigilance et de lucidité.

Kamma (pali) ou karma (sanskrit) : intention ; parole ou action
délibérée qui peut étre bénéfique, malsaine ou neutre.

Kammatthana : le « terrain de travail » ou sujet de contemplation en
méditation. Le Bouddha en a décrit quarante. Ceux qui sont
mentionnés dans ce livre sont: Anapanasati (I’attention a la
respiration), Buddhanussati (se remémorer les vertus du Bouddha) et
Kayagatasati (attention aux corps : ses différents composants, ses
postures, ses impuretés, les éléments qui le composent, son origine, la
mort et la décrépitude).

Khandha : les agrégats ou les catégories. Ce mot se référe a chacun
des cinq composants de 1’existence psycho-physique : le corps, les
sensations et sentiments, les perceptions, les formations mentales et la
conscience sensorielle. Ce sont les cinq groupes d’attachement,
d’identification a un «moi». L’existence « individuelle » est
simplement un processus incluant tous ces phénomenes.

Khun (thai) : équivalent de monsieur, madame ou mademoiselle.

Kilesa : les souillures, les impuretés, ce qui obscurcit le coeur et le
mental. Cela inclut: 1’avidité, 1’aversion, les concepts erronés,
I’orgueil, la vision fausse, le doute, la paresse, 1’agitation, 1’absence de
toute honte, I’absence de tout intérét pour la morale.

Krot : trés grand parapluie, généralement fabriqué a la main au moyen
de bambou et de tissu. Les moines de forét s’en servent comme d’un
abri en y accrochant leur moustiquaire.

Kuti : hutte ou logement trés simple pour les moines et les nonnes.

Luang Por: Vénérable pére. Luang Poo : Vénérable grand-pére.
Facon de s’adresser a de grands moines vénérés.

Luang Dtah : terme moins respectueux, souvent appliqué a un moine
qui s’est fait ordonné tard, qui peut aussi avoir une famille.

Maa Chee (thai) : nonne en robe blanche qui suit huit ou dix
préceptes. Voir appendice A.

Mahanikaya : la plus grande des deux écoles du bouddhisme
Theravada en Thailande.

Nyana ou fiana: connaissance, sagesse, vision intérieure,
compréhension.
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Nibbana (pali), nirvana (sanskrit) : littéralement « extinction »,
libération du désir, Eveil. Le but ultime de toutes les aspirations.
Libération de [D’avidité, de [D’aversion, de I’ignorance et de
P’attachement a I’existence. Délivrance du devenir avec ses
renaissances suivies de la vieillesse, la maladie, la souffrance et la
mort. La paix ultime.

Nimitta : image ou vision qui apparait parfois en méditation.
Nirodha-samapatti . 1’état de concentration le plus élevé ou la
conscience, les activités mentales et les fonctions corporelles sont
temporairement suspendues. Condition nécessaire et préalable a la
maitrise des huit jhana et a la réalisation de 1’état d’Eveil dit de « non-
retour ».

Pardjika : les quatre offenses les plus sérieuses au code de discipline
des moines, celles qui justifient une exclusion automatique du statut
de moine. Ce sont : les relations sexuelles, le vol, le meurtre et se
réclamer a tort d’avoir atteint des niveaux de réalisation
supranormaux.

Parami ou Paramita : « perfection ». Les dix qualités qui conduisent
a I’état de Bouddha : la générosité, la moralité, le renoncement, la
sagesse, |’énergie, la patience, I’honnéteté, la détermination, la
bienveillance pour tous les étres et 1I’équanimité.

Patimokkha : la liste des 227 régles observées par les moines. Elle est
récitée par un seul moine en présence de toute la Communauté les
soirs de pleine lune et de nouvelle lune.

Pavarana : rassemblement annuel et formel des moines qui marque la
fin de la Retraite des Pluies. Les moines demandent a leurs
compagnons de leur faire publiquement leurs reproches pour toute
transgression a la régle qu’ils ont pu faire.

Phra ou Tahn : Vénérable.

Phra Thera : moine de plus de dix ans d’ancienneté.

Pindapata : nourriture regue dans le bol a aumones ; également le fait
d’aller quéter sa nourriture.

Préceptes : voir appendice A.

Puja : offrande dévotionnelle d’objets matériels comme des fleurs, des
bougies ou de I’encens. Egalement les pratiques spirituelles comme la
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récitation des enseignements et la méditation en hommage au
Bouddha, au Dhamma et au Sangha.

Retraite des Pluies ou Pansah (thai) ou Vassa (pali) : les trois mois
de mousson ou les moines et les nonnes ne sont pas censés voyager.
C’est aussi le moyen de mesurer I’ancienneté d’un moine ou d’une
nonne.

Samadhi : concentration, le fait de centrer son esprit sur un objet
unique. C’est aussi I’état de I’esprit concentré et paisible.

Samana : reclus ; ascéte ; saint homme ; moine ou nonne.

Sangha : 1a Communauté. Ce mot s’applique aux Nobles Etres qui ont
atteint 'un des quatre stades de I’Eveil. C’est le troisieme des Trois
Refuges ou Trois Joyaux du bouddhisme.

Sankhara : phénomenes conditionnés. Toutes choses, physiques ou
mentales, faconnées par des causes et des conditions. Egalement
« formations mentales » dans le cadre des cinq khandha.

Sappaya : conditions favorables au développement mental : logement,
environnement, nourriture, climat, compagnons et posture appropriés ;
et puis la parole juste.

Sila : vertu, moralité, préceptes. Voir appendice A.

Sima : toute réunion formelle d’'une communauté de moines nécessite
un lieu de réunion officiellement reconnu et désigné. En Thailande,
cet espace est délimité par des pierres qui, généralement, font le tour
de la salle Uposatha.

Somdet, Chao Khun, Phra Khru : titres ecclésiastiques officiels.
Quand on monte dans la hiérarchie, le titre change et d’autres moines
peuvent alors avoir ce titre, ce qui crée parfois des confusions, c’est
pourquoi on ajoute souvent le nom thai entre parenthéses.

Thai : noms de lieux parus en langue thaie dans ce livre :
- Bahn =village
- Dong = forét tropicale
- Nakorn = ville
- Nah = champ
- Nong = lac marécageux
- Phra Bart = empreinte du pied du Bouddha
- Poo =montagne
- Tam = grotte
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Uposatha : jour d’observance lunaire.

Uposatha (pali) ou Bot (thai) : dans les monastéres bien établis, il y a
généralement une salle spéciale ou se trouve la plus grande statue du
Bouddha et ou se déroulent toutes les activités formelles du Sangha.
Pour les monastéres de forét, la régle autorise des arrangements moins
formels.

Vinaya : discipline monastique. Recueil des Ecritures relatives aux
régles monastiques et a leurs commentaires.

Wat (thai) : monastére ou temple.
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